
Minha querida bichinha.  

Desde que recebi as suas cartas a vida ficou para mim muito mais bonita. 

Cheguei até a revelar um tipo, o Palaninho, aos meus amigos e todos o acham 

genial. 

Palaninho é da minha terra, de Brodowski. Palaninho é baixo, muito magro, com 

a cara mole e esbranquiçada pelo amarelão. Ele tem o aspecto de uma criança 

seca e doente - não tem expressão, mas a gente olhando para ele vê logo que é o 

Palaninho, por causa do bigode empoeirado e ralo, com algumas falhas. Só tem 

um dente. Usa umas calças brancas feitas de saco de farinha de trigo cheias de 

remendos escuros, de pano listrado; ainda se nota o carimbo de marca da 

farinha. Em baixo ele amarra as calças com palha de milho para não as sujar de 

lama. Não usa botina dia de semana.  

Aos domingos ele vai à missa com calça feita do mesmo pano e passada a ferro 

ao contrário. Vai de paletó escuro listrado, com uma golinha 
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muito pequena e quatro botões - três pretos e um branco. Palaninho vai calçado 

de botinas de elástico - ele faz um buraco no lado do joanete. As calças ficam 

engastaiadas nas botinas. Só usa colarinho, não se ajeita com gravata.  

O chapéu está como estava na loja, ele tem cuidado em não o amassar. Ele é 

beira "corgo" e é dono d'um sítio. Ele diz uma porção de coisas que eu não sou 

capaz de escrever - só sei arremedá-lo.  

O Palaninho é muito engraçado; honesto por necessidade, acredita em Deus e 

todos os santos porque tem medo. Às vezes mente.  

É casado com a Biela, uma mulher muito alta, magra e aloirada, com a cara 

chupada e cheia de sardas. Usa dentadura postiça que custou oitocentos mil réis; 

ela diz isto a todo mundo. Mal penteada e de coque. Saem do pescoço uns fios de 

cabelo encaracolados e sem cor. Veste uma blusa fechada até em cima e governa 

o Palaninho…​ Vim conhecer aqui o Palaninho, depois de ter visto tantos 

museus, tantos castelos e tanta gente civilizada... Aí no Brasil eu nunca pensei no 

Palaninho. 
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Apesar de ter sangue de gente de Florença, cidade que Romain Rolland diz: "... 

febril, orgulhosa... onde cada um era livre e onde cada um era tirano... onde era 

esplêndido viver e onde a vida era um inferno...", eu me sinto caipira. Daqui fiquei 

vendo melhor a minha terra - fiquei vendo Brodowski como ela é. Aqui não tenho 

vontade de fazer nada…​ Vou pintar o Palaninho, vou pintar aquela gente com 

aquela roupa e com aquela cor. Quando comecei a pintar senti que devia fazer a 

minha gente e cheguei a fazer o "baile na roça".  

Depois desviaram-me e comecei a tatear e a pintar tudo de cór - fiz um montão 

de retratos. Eu nunca tinha vontade de trabalhar e toda gente me chamava 

preguiçoso. Eu não tinha vontade de pintar porque me botaram dentro duma 

sala cheia de tapetes, com gente vestida à última moda... A paisagem onde a 

gente brincou a primeira vez e a gente com quem a gente conversou a primeira 

vez, não sai mais da gente... Quando eu voltar vou ver se consigo fazer a minha 

terra. 
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Uso sapatos de verniz, calça larga, e colarinho baixo e discuto Wilde mas no 

fundo eu ando vestido como o Palaninho e não compreendo Wilde. Tenho medo 

da polícia e ando sempre com os papéis em dia e tenho medo de gente que tem 

emprego vitalício. Tenho saudades de Brodowski - pequenininha... duzentas 

casas brancas de um andar só, no alto de um morro espiando para todos os 

lados… com a igreja sem estilo - uma torre no meio e uma pequena de cada lado, 

com o altar que eu fiz e Santa Cecília... Aos domingos há duas missas uma às oito 

e outra às onze da manhã.  

Na segunda há sermão, o vigário fala contra o braço de fora e o Palaninho acha 

que o vigário tem razão... Às seis da tarde a banda de música vai tocar no coreto 

do largo da estação e na chegada do trem a música pára porque o clarinetista é 

também agente do correio e ele vai à estação buscar a mala...  

Às oito e meia da noite a música vai para o cinema e todo o mundo o acompanha. 

O Palaninho às vezes fica na cidade para ir ao cinema. 
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Mas quase sempre ele se vai embora no intervalo. Palaninho não sabe ler, 

mas quando vê surgir na tela um letreiro torto, feito a mão, já sabe que é o 

intervalo. 

Todos os anos o vigário, no dia vinte de janeiro promove a 

festa de São Sebastião e nomeia os festeiros:  

- dois ou três negociantes e outro tanto em fazendeiros. Vem fogueteiro de fora, 

para os fogos de artifício. Constroem às pressas, com quatro caibros e alguns 

metros de fazenda as barracas de venda onde as moças mais prendadas da terra 

ficam vendendo as prendas que o povo oferece a São Sebastião. Há o leilão 

construído solidamente com alicerces.  

Nesta época então os festeiros se encarregam de enfeitar a barraca fixa, o leilão 

com panos e papéis de seda de todas as cores. À noite, o leiloeiro que em geral é 

o secretário da Câmara, faz o leilão - é uma gritaria danada de crianças 

brincando, de cabritos, de leitões, de novilhos, de galinhas e de gente crescida 

falando alto: - uns cobrindo os lances dos outros. A banda 
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de música, em cada fim de prenda bem arrematada toda um pouco. O padre 

nesta hora já saiu da igreja onde terminou a reza e fica entre os grossos da terra 

animando a festança... De quando em quando o sacristão solta uns foguetes de 

lágrimas para chamar o restinho da gente que não está aí. A criançada sai 

correndo para apanhar o rojão... Isto tudo sucede quinze dias antes. No dia vinte 

então é o grande dia. Todo mundo mandou fazer roupa nova. O fogueteiro lá está 

desde a véspera. 

Às quatro da manhã o fogueteiro acorda o povo com as vinte e uma bombas e a 

banda de música faz a alvorada. Os sinos da igreja repicam e toda gente sai para 

se confessar e para a missa. O pessoal da roça chega com as suas carruagens ou 

a pé. A metade da gente fica do lado de fora da igreja que não comporta todo 

aquele povaréu. O sacristão dá ordens aos coroinhas - uns são encarregados de 



repicar o sino, outros de ajudar a missa e ajudar o fogueteiro a soltar foguetes. O 

coroinha do sino repica  
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espaçadamente o sino três vezes antes de começar a missa e na metade da missa 

ele repica o sino mais uma vez. No fim da última missa há o leilão com a banda 

de música. Os fazendeiros fortes ficam aí se disputando: - rematam com o prazer 

de cobrir o adversário do que mesmo para ajudar São Sebastião... O pessoal pé 

rapado da roça e sem importância fica sapeando o movimento e torcendo pelo 

dono da outra fazenda... Aos poucos vão debandando para o almoço; ficam 

somente o sacristão e os coroinhas tomando conta... Quatro da tarde sai a 

procissão. Começam a sair da igreja alguns tipos do lugar e alguns 

administradores de fazenda vestindo as opas vermelhas. O mestre escola vai na 

frente levando o crucifixo que é todo prateado e mal esculpido. O pessoal da opa 

vai fazendo cordão dos lados levando uns paus com velas acesas espetadas na 

ponta. Mais atrás vem o primeiro andor - Nossa Senhora  
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d'Aparecida, carregado pelos senhores distintos do lugar, sócios do Sagrado 

Coração de Jesus. Depois vem outro, Nossa Senhora das Dores com um enorme 

punhal enterrado até o cabo do lado esquerdo do peito. No meio então vem São 

Sebastião em tamanho natural com algumas flexas quebradas espetadas pelo 

corpo; este andor é carregado pelas moças sócias também do Sagrado Coração; 

elas trazem ao pescoço uma larga fita vermelha com um grande coração bordado 

preso na ponta. No fim da procissão entre São Sebastião e a banda de música, 

vem o vigário vestido de grande gala, com um barretezinho triangular no alto da 

cabeça. Os coroinhas vestidos de vermelho e de blusa branca com franjas de 

renda vão segurando o manto do padre. Alguns homens vão sustentando uma 

barraca portátil para o padre não apanhar sol. Atrás de tudo vem a música e o 

povo sem importância. O vigário vai rezando e a banda de música sai tocando. 

Muito na frente vai o fogueteiro soltando foguetes. As ruas, 

- - - p. 9 - - -   



antes da procissão passar estão desertas e as casas fechadas e quando a 

procissão passa algumas janelas se abrem e aparecem mulheres com dor d'olhos 

e empregadas que não puderam sair.  

O sino da igreja não deixa de repicar enquanto o cortejo percorre as duas ruas 

da cidade. A procissão chega a ter duzentos metros de comprimento. O menino 

do sino de lá do alto da 

Torre vai acompanhando com os olhos todos os movimentos da procissão até ela 

chegar na igreja. A procissão chega na hora da reza. A igreja e toda a praça ficam 

cheias de gente. O vigário faz o sermão na reza, falando da vida de São Sebastião 

e às vezes mistura com a vida de Cristo... Na saída toda gente faz elogios ao 

vigário... O leilão depois da reza começa a funcionar e a queimar tudo - não pode 

sobrar nada. Os namorados começam a ficar tristes - é aquela última noite da 

festa; depois 
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só se poderia avistar aos domingos na reza ou no largo da estação na hora da 

música... As últimas prendas estão sendo arrematadas, o povo vai debandando e 

os namorados lá estão firmes... tristes e com saudades de ontem… 

A festa já passou… 

Bichinha, meu bem, comecei a conversar com você às 11 horas da noite e 

agora estou vendo pela janela o sol - são 6 horas da manhã... Nem sei o que eu 

disse, meu bem. Estou muito cansado e com uma saudade grande de você. Eu 

estava acompanhando a procissão com você e você fugiu... que saudade... Um 

grande abraço cheio de todas as saudades de quem se lembre sempre sempre de 

você.  

Portinari  

só seu. 
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