Minha querida bichinha.

Desde que recebi as suas cartas a vida ficou para mim muito mais bonita.
Cheguei até a revelar um tipo, o Palaninho, aos meus amigos e todos o acham
genial.

Palaninho é da minha terra, de Brodowski. Palaninho € baixo, muito magro, com
a cara mole e esbranquicada pelo amarelao. Ele tem o aspecto de uma crianga
seca e doente - nao tem expressao, mas a gente olhando para ele vé logo que € o
Palaninho, por causa do bigode empoeirado e ralo, com algumas falhas. S6 tem
um dente. Usa umas calcas brancas feitas de saco de farinha de trigo cheias de
remendos escuros, de pano listrado; ainda se nota o carimbo de marca da
farinha. Em baixo ele amarra as cal¢as com palha de milho para nao as sujar de
lama. Nao usa botina dia de semana.

Aos domingos ele vai a missa com calca feita do mesmo pano e passada a ferro
ao contrario. Vai de paleté escuro listrado, com uma golinha
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muito pequena e quatro botoes - trés pretos e um branco. Palaninho vai cal¢ado
de botinas de elastico - ele faz um buraco no lado do joanete. As calgas ficam
engastaiadas nas botinas. S6 usa colarinho, nao se ajeita com gravata.

O chapéu esta como estava na loja, ele tem cuidado em nao o amassar. Ele é

beira "corgo” e € dono d'um sitio. Ele diz uma porcao de coisas que eu nao sou

capaz de escrever - sO sei arremeda-lo.

O Palaninho ¢ muito engracado; honesto por necessidade, acredita em Deus e
todos os santos porque tem medo. As vezes mente.

E casado com a Biela, uma mulher muito alta, magra e aloirada, com a cara
chupada e cheia de sardas. Usa dentadura postica que custou oitocentos mil réis;
ela diz isto a todo mundo. Mal penteada e de coque. Saem do pescoco uns fios de
cabelo encaracolados e sem cor. Veste uma blusa fechada até em cima e governa
o Palaninho... Vim conhecer aqui o Palaninho, depois de ter visto tantos
museus, tantos castelos e tanta gente civilizada... Ai no Brasil eu nunca pensei no

Palaninho.
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Apesar de ter sangue de gente de Florenca, cidade que Romain Rolland diz: "
febril, orgulhosa... onde cada um era livre e onde cada um era tirano... onde era
espléndido viver e onde a vida era um inferno.., eu me sinto caipira. Daqui fiquei
vendo melhor a minha terra - fiquei vendo Brodowski como ela é. Aqui nao tenho
vontade de fazer nada... Vou pintar o Palaninho, vou pintar aquela gente com
aquela roupa e com aquela cor. Quando comecei a pintar senti que devia fazer a
minha gente e cheguei a fazer o "baile na roga"

Depois desviaram-me e comecei a tatear e a pintar tudo de cor - fiz um montao
de retratos. Eu nunca tinha vontade de trabalhar e toda gente me chamava
preguicoso. Eu nao tinha vontade de pintar porque me botaram dentro duma
sala cheia de tapetes, com gente vestida a Ultima moda... A paisagem onde a
gente brincou a primeira vez e a gente com quem a gente conversou a primeira
vez, nao sai mais da gente... Quando eu voltar vou ver se consigo fazer a minha
terra.
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Uso sapatos de verniz, calca larga, e colarinho baixo e discuto Wilde mas no
fundo eu ando vestido como o Palaninho e nao compreendo Wilde. Tenho medo
da policia e ando sempre com os papeéis em dia e tenho medo de gente que tem
emprego vitalicio. Tenho saudades de Brodowski - pequenininha... duzentas
casas brancas de um andar sO, no alto de um morro espiando para todos os
lados... com a igreja sem estilo - uma torre no meio e uma pequena de cada lado,
com o altar que eu fiz e Santa Cecilia... Aos domingos ha duas missas uma as oito
e outra as onze da manha.

Na segunda ha sermao, o vigario fala contra o braco de fora e o Palaninho acha
que o vigario tem razdo... As seis da tarde a banda de msica vai tocar no coreto
do largo da estacao e na chegada do trem a musica para porque o clarinetista é
também agente do correio e ele vai a estagao buscar a mala...

As oito e meia da noite a musica vai para o cinema e todo o mundo o acompanha.

O Palaninho as vezes fica na cidade para ir ao cinema.
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Mas quase sempre ele se vai embora no intervalo. Palaninho nao sabe ler,
mas quando vé surgir na tela um letreiro torto, feito a mao, ja sabe que é o
intervalo.

Todos os anos o vigario, no dia vinte de janeiro promove a

festa de Sao Sebastiao e nomeia os festeiros:
- dois ou trés negociantes e outro tanto em fazendeiros. Vem fogueteiro de fora,
para os fogos de artificio. Constroem as pressas, com quatro caibros e alguns
metros de fazenda as barracas de venda onde as mogas mais prendadas da terra
ficam vendendo as prendas que o povo oferece a Sao Sebastido. Ha o leilao
construido solidamente com alicerces.
Nesta época entao os festeiros se encarregam de enfeitar a barraca fixa, o leilao
com panos e papéis de seda de todas as cores. A noite, o leiloeiro que em geral é
o secretario da Camara, faz o leilao - é uma gritaria danada de criangas
brincando, de cabritos, de leitoes, de novilhos, de galinhas e de gente crescida
falando alto: - uns cobrindo os lances dos outros. A banda
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de musica, em cada fim de prenda bem arrematada toda um pouco. O padre
nesta hora ja saiu da igreja onde terminou a reza e fica entre os grossos da terra
animando a festanca... De quando em quando o sacristao solta uns foguetes de
lagrimas para chamar o restinho da gente que nao esta ai. A criancada sai
correndo para apanhar o rojao... Isto tudo sucede quinze dias antes. No dia vinte
entao ¢é o grande dia. Todo mundo mandou fazer roupa nova. O fogueteiro la esta
desde a véspera.
As quatro da manha o fogueteiro acorda o povo com as vinte e uma bombas e a
banda de musica faz a alvorada. Os sinos da igreja repicam e toda gente sai para
se confessar e para a missa. O pessoal da roca chega com as suas carruagens ou
a pé. A metade da gente fica do lado de fora da igreja que nao comporta todo

aquele povaréu. O sacristao da ordens aos coroinhas - uns sao encarregados de



repicar o sino, outros de ajudar a missa e ajudar o fogueteiro a soltar foguetes. O
coroinha do sino repica
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espacadamente o sino trés vezes antes de comecar a missa e na metade da missa
ele repica o sino mais uma vez. No fim da Gltima missa ha o leilao com a banda
de musica. Os fazendeiros fortes ficam ai se disputando: - rematam com o prazer
de cobrir o adversario do que mesmo para ajudar Sao Sebastido... O pessoal pé
rapado da roca e sem importancia fica sapeando o movimento e torcendo pelo

dono da outra fazenda.. Aos poucos vao debandando para o almoco; ficam

somente o sacristao e os coroinhas tomando conta.. Quatro da tarde sai a
procissao. Comecam a sair da igreja alguns tipos do lugar e alguns
administradores de fazenda vestindo as opas vermelhas. O mestre escola vai na
frente levando o crucifixo que € todo prateado e mal esculpido. O pessoal da opa
vai fazendo cordao dos lados levando uns paus com velas acesas espetadas na
ponta. Mais atras vem o primeiro andor - Nossa Senhora
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d'Aparecida, carregado pelos senhores distintos do lugar, socios do Sagrado
Coracao de Jesus. Depois vem outro, Nossa Senhora das Dores com um enorme
punhal enterrado até o cabo do lado esquerdo do peito. No meio entao vem Sao
Sebastiao em tamanho natural com algumas flexas quebradas espetadas pelo
corpo; este andor € carregado pelas mocgas socias também do Sagrado Coracao;
elas trazem ao pescoco uma larga fita vermelha com um grande coragao bordado
preso na ponta. No fim da procissao entre Sao Sebastiao e a banda de musica,
vem o vigario vestido de grande gala, com um barretezinho triangular no alto da
cabeca. Os coroinhas vestidos de vermelho e de blusa branca com franjas de
renda vao segurando o manto do padre. Alguns homens vao sustentando uma
barraca portatil para o padre nao apanhar sol. Atras de tudo vem a musica e o
povo sem importancia. O vigario vai rezando e a banda de musica sai tocando.
Muito na frente vai o fogueteiro soltando foguetes. As ruas,
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antes da procissao passar estao desertas e as casas fechadas e quando a
procissao passa algumas janelas se abrem e aparecem mulheres com dor d'olhos
e empregadas que nao puderam sair.

O sino da igreja nao deixa de repicar enquanto o cortejo percorre as duas ruas
da cidade. A procissao chega a ter duzentos metros de comprimento. O menino
do sino de 14 do alto da

Torre vai acompanhando com os olhos todos os movimentos da procissao até ela
chegar na igreja. A procissao chega na hora da reza. A igreja e toda a praca ficam
cheias de gente. O vigario faz o sermao na reza, falando da vida de Sao Sebastiao
e as vezes mistura com a vida de Cristo... Na saida toda gente faz elogios ao
vigario... O leilao depois da reza comeca a funcionar e a queimar tudo - nao pode
sobrar nada. Os namorados comecam a ficar tristes - € aquela tltima noite da
festa; depois
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sO se poderia avistar aos domingos na reza ou no largo da estacao na hora da
musica... As altimas prendas estao sendo arrematadas, o povo vai debandando e
os namorados la estao firmes... tristes e com saudades de ontem...

A festa ja passou...

Bichinha, meu bem, comecei a conversar com vocé as 11 horas da noite e
agora estou vendo pela janela o sol - sao 6 horas da manha... Nem sei o que eu
disse, meu bem. Estou muito cansado e com uma saudade grande de vocé. Eu
estava acompanhando a procissao com vocé e voceé fugiu... que saudade... Um
grande abracgo cheio de todas as saudades de quem se lembre sempre sempre de
voce.

Portinari

sO seu.
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