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CASSETE 1 – LADO A

ROLO 1

CG – Para situá-lo um pouco dentro da trajetória de Portinari, queríamos que o senhor fizesse um breve resumo da sua vida até o momento em que chegou ao Brasil e imediatamente entrou em contato com Portinari.

PM – Sempre em relação a Portinari, não?

RG – Não. Quando fazemos uma entrevista, procuramos também situar biograficamente o entrevistado.

PM – Meu nome é Pietro Maria Bardi. Nasci na Spezia, província de Gênova, exatamente em 1900. Estou, portanto, acompanhando todo o século. Sou um autodidata, porque fiz a terceira série primária ao longo de três anos e, não conseguindo aprovação, na quarta me jogaram fora da escola e comecei a trabalhar, aos dez anos. Trabalhei e formei em mim uma cultura. Aos dez anos era difícil para um menino se conceituar. Bem ou mal, consegui, porque aos 17 anos eu publicava meu primeiro livro, que era dedicado ao colonialismo de Jeremiah Bentham XE "Jeremiah Bentham" , filósofo inglês do século XVIII. Daí comecei a fazer jornalismo, quando, ainda aos 17 anos, fui chamado para a Primeira Grande Guerra, logo depois de Caporetto. Fui para a guerra e cumpri meu dever de soldado ao longo de quatro anos. Voltei e, como a minha primeira profissão era ser jornalista, fui sucessivamente redator de um jornal em uma cidade pequena da Lombardia, Bérgamo, depois passei a Milão e fui redator – chefe da crônica do cotidiano “Il Secolo XE "Il Secolo" ” de Milão, passando depois ao “Corriere de la Sera XE "Corriere de la Sera" ”, onde fui redator. Briguei com meu diretor e abandonei o jornalismo para me dedicar a galerias de Arte. Comecei a desempenhar o papel do “galerista”, como chamam na Itália, interessando-me por toda a cultura mais atual, mais contemporânea. Além disso, tinha publicado o jornal “Belvedere”, no qual colaboraram vários artistas de renome. Em 1930 fui chamado para dirigir uma galeria oficial, a Galeria de Arte de Roma XE "Galeria de Arte de Roma" , onde fiz várias exposições, uma dedicada à Arquitetura, abrindo uma polêmica por censurar o estilo em auge, o “romano imperial modernizado”, apresentando ao próprio Mussolini XE "Mussolini"  um “tavolo degli”, caricaturando o dito estilo. Com o fim da guerra e, por divergências políticas, a certa altura decidi que no primeiro navio que saísse da Itália eu iria embora. De fato, o primeiro navio foi um navio brasileiro, o “Almirante Jaceguaí”. Carreguei todas as minhas coisas e desembarquei no Rio em 1946. Logo me entendi muito bem com o Sr. Assis Chateaubriand XE "Chateaubriand" .

RG – Mas o senhor não o havia conhecido ainda na Europa?

PB – Sim, através de Pedro de Morais Barros XE "Pedro de Morais Barros" , que era embaixador do Brasil em Roma. Desembarcando no Rio, a primeira visita que fiz a um artista, que eu naturalmente queria conhecer, foi a Candido Portinari.

CG – O senhor foi levado por Assis Chateaubriand XE "Chateaubriand" ?

PM – Não. Fui sozinho. Peguei o endereço, toquei à sua porta e iniciamos uma amizade que foi sempre muito boa. Nesse primeiro encontro com Portinari eu lhe disse: “- Eu quero comprar uma obra sua”. E comprei, por 500 dólares, uma obra dele que sempre ficou comigo e que hoje está em Milão, porque a doei à Galeria de Arte de Milão XE "Galeria de Arte de Milão" , juntamente com um Segall e um Di Cavalcanti XE "Di Cavalcanti" . Acho que sou o primeiro doador de obras de brasileiros a um museu italiano. Então, eu e o Candinho ficamos muito íntimos, muito amigos. Eu ia sempre ao Rio encontrar-me com ele, até que fiz a primeira exposição dele no nosso museu, parece-me que foi em...

CG – 1948.

PB – Sim. Foi em 1948, com um catálogo que você deve conhecer, com ensaios de Carpeaux XE "Carpeaux" , de Bazin XE "Bazin" . Nessa exposição, comecei a comprar a série dos Retirantes XE "Retirantes" , três telas que comprei muito barato, porque tudo custou 20 mil cruzeiros, pagos a cinco mil por mês. Dessa exposição comecei a fazer a coleção de Portinari para o museu. Como vêem, nós somos o museu que se lembrou de Portinari desde a fundação e não depois que ele já se tornara famoso. Sabe, eu considero Portinari o pintor maior que já houve neste país e que era, ao mesmo tempo, grande muralista, grande desenhista, pintor social XE "pintor social"  por excelência. O que sempre admirei nele era esse seu pensar certo do ponto de vista social. Além disso, eu estava sempre com ele, era admirador dele e consegui certa vez recuperar coisas dele que o Chateaubriand XE "Chateaubriand"  tinha comprado e dado de presente, como o caso do Lavrador
. Eu nunca tive nenhuma discussão com ele, sempre fomos ótimos amigos, estimei-o sempre o quanto pude, ao máximo, entende? Isto é tudo que eu, muito comovido, posso dizer de Portinari: mestre e ao mesmo tempo amigo.

CG – O senhor, quando chegou ao Rio de Janeiro, foi procurar Portinari. O senhor já tinha ouvido falar dele, já o conhecia da Europa, de nome?

PB – Eu conhecia Portinari da Europa. Esqueci-me de dizer que em 1934 levei uma grande exposição de Arquitetura contemporânea italiana a Buenos Aires. Embarquei em Nápoles e passei pelo Recife, Bahia, Rio, Santos, Montevidéu, até chegar a Buenos Aires. Então, quando parei aqui neste país (os antigos jornalistas sempre bem informados) Portinari era, com Di Cavalcanti XE "Di Cavalcanti"  e Segall, o nome mais conhecido na Itália.

RG – Portinari era ainda principiante em 1934, não? Ele estava começando a carreira.

PB – Sim, mas já era um pintor conhecido.

CG – Quer dizer que esse quadro do Lavrador, que o senhor mostrou, veio parar no museu. Era do Assis Chateaubriand XE "Chateaubriand" , que o tinha dado de presente a outra pessoa?

PB – Pena que o Chateaubriand XE "Chateaubriand"  não esteja vivo! Ele era um admirador e comprador de quadros de Portinari, os quais tinha a mania de dar de presente. Parece-me que o Lavrador foi dado de presente ao Sr. José Maria Whitacker XE "José Maria Whitacker" . Um dia, vendo fotografias e sabendo do quadro que, para mim, é bem típico da arte de Portinari, eu disse ao Chateaubriand: “- Dr. Assis, esse quadro deveria estar no Museu”. Ele respondeu: “- Mas eu o dei de presente!” Chateaubriand e eu ficamos realmente amigos, a ponto de um dia ele ter-me nomeado diretor-geral dos Associados, pensando que eu fora jornalista na Itália.

Há um outro caso que posso contar porque é história de gente que não existe mais. Chateaubriand XE "Chateaubriand"  tinha uma grande amizade com uma senhora de Paris, uma certa senhora Aimée. Ele era muito briguento, não era fácil. Um dia, rompeu relações com essa Aimée e disse: “- Ah, dessa eu não quero nunca mais ouvir falar, não quero vê-la”. Eu falei: “- O senhor tem um quadro da Aimée pintado pelo Portinari, não é? Eu vou à casa dela e retiro”. Ele concordou: “- Pode ir e pegar”. Assim, o Museu obteve mais um quadro de Portinari.

RG – Que senso de oportunidade, não?

PB – Sim. Eu era muito íntimo dele, éramos como irmãos. Quando se tratava de Portinari, então, era sempre... (interrompe para mostrar a pasta referente a Portinari pertencente aos arquivos do MASP XE "MASP" ). Temos uma documentação de tudo que se refere à obra dele.

RG – Que beleza! O senhor tem um rico arquivo.

PB – Temos todas as obras fotografadas. O MASP XE "MASP"  é um museu bastante organizado do ponto de vista técnico.

RG –É realmente um museu modelo.

CG – (Examinando a pasta). Esta é uma carta de dona Maria.

PB – Sempre tivemos boas relações também com a senhora Portinari, independentemente das relações entre os dois. Esta carta do prefeito de Milão deve ser bem antiga, porque diz: “- Providenciado seguro dos três dipinti de Portinari”. Sempre que fazia exposições fora eu levava quadros de Portinari. Esta aqui é outra carta da dona Maria. Aqui está um telegrama dela, de 1953: “- Jamais me ocorreria tal coisa, aguardo nome de Milão que lhe transmitirei imediatamente...” Se futuramente alguém quiser fazer alguma exposição, aqui estão todos os cromos sobre Portinari.

RG – É um trabalho bonito, o seu. Isso só confirma a imagem que se tem do MASP XE "MASP" , de uma instituição exemplar.

CG – As pastas são organizadas por obra, não é?

PB – Exato. Esta aqui, de n.º 324, refere-se aos Retirantes XE "Retirantes" . Veja, isto aqui é uma carta de Portinari XE "carta de Portinari" , que diz: “- Meu caro Bardi, recebi seu cartão e lhe agradeço. Estive à sua procura antes da Bienal, desejava seus conselhos para a apresentação dos meus trabalhos ali. Nem o exemplo que você deu, com a estupenda arrumação de um museu de Arte, valeu. Aquele tabique pode servir para muitas coisas, menos para os quadros. Maria lhe manda recomendações. Receba um abraço do seu amigo e admirador Portinari”. Bela carta, não?

RG – Muito interessante.

CG – Houve uma época em que Portinari andou muito agastado com a Bienal, não é?

PB – Eu me permitiria dizer-lhe que a Bienal sempre esteve em mãos de amadores. Isto aqui é profissão. Ninguém se faz improvisadamente diretor da Bienal e vai embora quatro, cinco meses depois. A Bienal esteve sempre em mãos de gente que não valia nada. Hoje escrevi um artigo a propósito de Segall. O Sr. Ciccilo Matarazzo XE "Ciccillo Matarazzo" , que era o dono da Bienal, nunca incluiu Segall nas representações do Brasil na Bienal de Veneza XE "Bienal de Veneza" . Eu lhe sugeri várias vezes: “- Ponha o Segall!” Sabe a resposta dele? “- É estrangeiro”. Eu replicava: “- Mas veja, o senhor é estrangeiro, eu sou estrangeiro, todo o Brasil...”

RG – É um país de imigrantes.

PB – Exato. No Brasil todos somos estrangeiros. Mas ele nunca mandou. Eu obtive, depois da morte de Segall – e conto isso no artigo – diretamente, independentemente do Brasil, uma sala inteira para fazer a retrospectiva de Segall na Bienal de Veneza XE "Bienal de Veneza" . É uma vergonha em vida o Segall nunca ter sido incluído.

CG – Talvez fosse interessante o senhor falar um pouco também sobre a forma como São Paulo recebia Portinari. Nós temos trabalhado sempre no Rio, temos falado sempre com pessoas do Rio e ontem, conversando com Paulo Mendes de Almeida XE "Paulo Mendes de Almeida" , ficamos sabendo que Portinari, apesar de uma certa disputa e competição que havia entre ele e Segall, era muito querido aqui em São Paulo, não é?

PB – Sempre ouvi falar muito bem de Portinari e não me lembro de coisa alguma que se tenha feito contra ele. Mesmo porque ele vinha pouco a São Paulo. Ele, antes de tudo, ficava no Rio. Era mais carioca do que paulista.

CG – Apesar de ser paulista, não é?

PB – Sim, apesar de ser paulista. Mas aqui, sei que era uma pessoa muito querida, sempre muito simpático. Quando fizemos essa exposição de 1948 – que teve um caráter político, porque ele era o candidato comunista, contra o Simonsen XE "Simonsen" , candidato conservador e que ganhou, naturalmente – observei que a exposição foi muito visitada por toda gente. Inclusive gente de oposição, reconhecendo a importância cultural de Portinari.

RG – O senhor lhe escreveu uma carta muito bonita, contando-lhe do sucesso da exposição, mas dizendo que, em vista de uma situação difícil, de crise econômica no país – acho que a gente tem aqui uma reprodução de um trecho da carta – não houve vendas.

PB – Sim, as únicas vendas foram os três quadros dos Retirantes XE "Retirantes" .

RG – Que o senhor comprou.

PB – Eu fiz questão absoluta. Naquele tempo não existia nenhuma galeria. Nada.

CG – Nem aqui em São Paulo?

PB – Nada.

RG – Nem no Brasil. Era tudo muito pequeno.

PB – Era a província mais pobre de idéias culturais. Não havia nada. Não existia, vamos dizer, o famoso amador. Acho que nesse tempo não existia nenhum quadro de Portinari em São Paulo.

RG – O senhor considera que naquela época São Paulo era mais provinciana que o Rio, em termos de Arte?

PB – O Rio era a capital. Isso aqui era uma capital de província, entende? Eu estava tão maravilhado que pensava que logo viria alguém e compraria um quadro, mas nada! Então disse: “- Nós vamos comprar os Retirantes XE "Retirantes" . Eu e o Chateaubriand XE "Chateaubriand" , que era um homem muito aberto e estimava ao máximo Portinari. E felizmente compramos.

RG – Foi uma bela aquisição.

PB – Para mim são quadros que representam muito o caráter e a Arte do Candinho. E há uma coisa que me esqueci de dizer.  Vocês sabem onde estava a famosa Série Bíblica XE "Série Bíblica" ? Um dia o Chateaubriand XE "Chateaubriand"  me disse: “- O senhor ainda não visitou os meus estúdios de rádio”. “- Não, vamos ver”, eu disse. Pegamos o carro e, quando entro no auditório – um pequeno auditório, que pode ser quatro vezes esta sala – vejo a Série de Portinari. “- Mas, Dr. Assis, Portinari está aqui!”, exclamei.

CASSETE 1 – LADO B

PB – “- Eu não sabia onde pôr”, ele respondeu.

RG – Ah, quer dizer que ele não encomendou para lá! Ele pôs lá como uma solução?

PB – Ele comprou e pôs na rádio do Sumaré. Eu disse: “- Dr. Assis, eu mando um caminhão hoje mesmo e levo isso para o museu”. Ele falou: “- Então mande!” No mesmo dia peguei um caminhão e fui pessoalmente pegar os quadros da Série Bíblica XE "Série Bíblica"  para pôr no museu.

RG – O senhor conseguiu resolver rápido assim?

PB – Ah, sim. Com Chateaubriand XE "Chateaubriand"  as coisas se resolviam de imediato.

RG – O senhor também é um pouco assim, não?

PB – Naturalmente, eu e Chateaubriand XE "Chateaubriand"  nos entendíamos devido a esse espírito ativo de fazer as coisas. Fizemos misérias juntos, sabe? Armamos o maior museu da América do Sul e um dos maiores museus, penso, do mundo. Especialmente quando penso que conseguimos comprar treze Renoir XE "Renoir" , cinco Van Gogh XE "Van Gogh" , cinco Cézanne XE "Cézanne" , cinco Manet XE "Manet" , o diabo! Era sempre assim com Chateaubriand. Dizia: “- Vamos!” E ia fazendo dívidas, as coisas mais incríveis, entende?

CG – As maiores ousadias, não é?

PB – O museu existe, somos uma sociedade civil sem fins lucrativos, não dependemos de ninguém.

RG – Nem de financiamento?

PB – Não. Podemos dizer não ao chefe da Federação, ao chefe do Estado; isso aqui é uma instituição particular.

RG – O museu sempre se manteve nessa linha?

PB – Sempre. Nós não somos funcionários públicos porque somos uma sociedade filantrópica. Isso é importante, porque se o museu não é independente, se começa a mandar um e outro, não funciona. Um museu só se forma e se dirige ditatorialmente. Há que agir como um pequeno ditador.

RG – Tem que ser com mão firme, com pulso?

PB – Claro. Eu sou brasileiro agora e estou felicíssimo de ser brasileiro. Sou um brasileiro otimista, entende? Acredito no futuro do Brasil.

RG – Apesar desse momento negro que estamos vivendo?

PB – Não me interessa. Eu sou um otimista, porque isso aqui é um grande país, é um país muito rico. Trata-se de pôr as coisas um pouco em ordem. Com a política é a mesma coisa dos museus, sabe? Fazem uma quantidade de coisas erradas, gastam muito em uma coisa, nada em outra... Bom, o Brasil vai para frente.

CG – O senhor acha que vai?

PB – Acho que sim. Deve ir.

RG – A gente tem recursos humanos e materiais para sair disso, não é?

PB – Tem, tem.

INTERRUPÇÃO

RG – O senhor dedica ou dedicou muitas horas de seu dia ao MASP XE "MASP" , não é?

PB – Oito horas por dia. Cada dia eu entro, verifico tudo, de cima abaixo. E digo: “- Faça isso”. Porque sem um patrão o museu não funciona. Quando começa um funcionário a responder a um, responder a outro, não dá certo. Desde o começo eu disse ao Chateaubriand XE "Chateaubriand" : “- Me interessa fazer um museu, mas não quero ser empregado de ninguém, só o farei em amizade ao senhor”. E conseguimos fazer o que penso ser o único museu que existe na América Latina.

CG – O senhor acha que sem Assis Chateaubriand XE "Chateaubriand"  isso não teria sido possível?

PB – Absolutamente não.

RG – Vocês formaram uma dupla, não é? Todo mundo fala de Bardi/Chateaubriand XE "Chateaubriand" . Uma dupla que agiu muito em conjunto.

PB – Veja, eu lhe dou de presente esse livrinho que fiz sobre o Sr. Assis Chateaubriand XE "Chateaubriand" . A senhora verá que se trata verdadeiramente de uma grandíssima amizade, quase amor, entende?

CG – Eu sabia que o senhor tinha escrito um livro sobre ele. Foi publicado em 1982?

PB – Sim. Sem o Chateaubriand XE "Chateaubriand"  não existiria nada. Nada.

RG – Eu fiquei um pouco curiosa acerca de como o senhor decidiu vir para o Brasil e viver nele, investir a sua vida, a  sua energia aqui.

PB – Vim ao Brasil a convite do Chateaubriand XE "Chateaubriand" , para ficar um ano.

RG – Ah, o senhor veio em caráter experimental.

PB – Sim. Quando cheguei, comecei a namorar o Brasil e ainda estou aqui.

RG – Foi impossível voltar.

CG – Mas eu soube que o senhor queria preferencialmente fazer o museu no Rio, não é?

PB – Não. O Chateaubriand XE "Chateaubriand"  é que não sabia se fazia o museu no Rio ou em São Paulo. Eu então fiquei parado no Rio ao longo de cinco, seis meses à espera de uma decisão. Conto tudo isso no livro. Um dia o Chateaubriand me telefonou e disse: “- Vamos fazer o museu em São Paulo, porque lá é a terra do café, é a terra do dinheiro”. Então começamos o museu na sede dos Diários Associados XE "Diários Associados" , na Rua Sete de Abril. Depois ele fez a grande cavação desse terreno com o Adhemar de Barros XE "Adhemar de Barros"  e obrigou – porque o Chateaubriand era assim – o município, a prefeitura, a construir esse museu sobre o projeto de minha mulher. Sabe, é preciso ter força, ser um homem muito forte para fazer isto. 

RG – Ele conseguiu que a construção fosse realizada pela Prefeitura?

PB – Sim. E a Prefeitura nos deu em empréstimo ao longo de 90 anos.

RG – Esta sede e de que ano?

CG – De 1967.

PB – Como  penso que não viverei mais 80 anos, para mim está bom (risos). O “abacaxi” será encontrar o meu sucessor.

RG – O senhor está preparando alguém à altura dessa responsabilidade?

PB – Não. Não consegui.

CG – É difícil.

PB – Fiz várias provas, até com o meu assistente italiano, que é professor da Universidade de Parma XE "Universidade de Parma" , mas não consegui. Ele veio aqui, ficou um ano... Você sabe, não é fácil tornar-se brasileiro. Sendo um jovem de um espírito muito avançado, pode ser que consiga. Mas em geral, não...

RG – O ideal mesmo seria alguém daqui, não é? Algum brasileiro que tivesse uma...

PB – Eu fiz a prova com alguém daqui, que o Itamaraty XE "Itamaraty"  me recomendou, e mandei embora depois de um mês e meio.

RG – Esse foi rápido. O senhor ainda não cruzou com a pessoa certa, não é?

PB – Não.

RG – Mas ainda pode ocorrer.

PB – Tenho esperança, mas será difícil. Será difícil.

RG – É uma pena.

PB – Vocês sabem que, além da exposição de Portinari em 1948, fiz uma exposição de cem obras dele. Vocês têm o catálogo, não?

RG – E fez também outras exposições, não é?

CG – No catálogo dessa exposição de cem obras primas achei muito interessante uma colocação sua na apresentação, comparando a exposição de 1948 com essa exposição de 1970. O senhor escrevia que a de 1948 foi uma exposição em que Portinari apresentou todo aquele conjunto de quadros de denúncia e que pouca gente se interessou.

PB – O público foi muito numeroso. Porque quando tem uma eleição política, o eleitor fica curioso para saber acerca desse político-pintor, não é?

CG – Exatamente.

RG – Um pintor-senador, não é?

PB – Sim, um pintor-senador. E eram filas e filas de gente. Mas, naturalmente, a grã-finagem... 

RG - ... preferia coisas mais decorativas, menos fortes, não é?

PB – Sim.

RG – O senhor diz isso aqui.

PB – Bom, penso que já lhes disse tudo que podia dizer.

CG – Há apenas uma troca de correspondência a respeito da Fundação Álvares Penteado, que eu gostaria que o senhor esclarecesse.

PB – Bom, esse foi um dos grandes erros que cometemos. O Chateaubriand XE "Chateaubriand"  precisava dos locais da Rua Sete de Abril e eu então pensei: “- Para onde vamos?” Eu sabia dessa Fundação e fiz o contato para transferir as escolas e a pinacoteca para lá. Mas quando tudo isso foi feito, descobri que se tratava de um paraíso de safados. Denunciei-os publicamente na minha revista “Mirante das Artes XE "Mirante das Artes" ’” e eles contrataram cinco grandes advogados. Pus em cima também uns cinco grandes advogados para se abrir um processo e tornar a coisa pública, mais pública ainda. Boca de siri, a coleção deixada pelo Sr. Armando Álvares Penteado XE "Armando Álvares Penteado"  foi engolida pelo pseudo-interessado herdeiro, como aqui muitas vezes acontece. Retirei então toda a coleção do museu e reconstituí na Sete de Abril a pinacoteca e, finalmente, trabalhamos para obter o Trianon, coisa que o Chateaubriand conseguiu.  Foi uma luta, sabe? Não se consegue nada sem luta mesmo. Digo-lhes francamente que, para manter este museu, enfrentei lutas seriíssimas. Vou-lhes contar só uma, em síntese. Certa noite o redator de Arte de “O Estado de São Paulo XE "O Estado de São Paulo" ” começou a interferir com opiniões erradas, especialmente sobre Chateaubriand, durante uma conferência do Flávio de Carvalho XE "Flávio de Carvalho" . Eu peguei o rapaz e lhe dei um tal soco na cara que o despachei para o hospital. As lutas começaram aí.

CG – Eu li a respeito dessa história, que o senhor estava querendo dar o soco, mas não fiquei sabendo que o senhor tinha realmente chegado às vias de fato. Às vezes isso é necessário, não é?

PB – E o Chateaubriand XE "Chateaubriand" , que não estava presente naturalmente, quando soube me abraçou. O importante é que Chateaubriand e eu sempre estávamos de acordo.

RG – Vocês sempre se apoiaram, não é?

PB – Sim. Eu fiz sempre coisas um pouco esquisitas, mas... 

RG – Vocês tinham uma relação de confiança, não é?

PB – Sim, era uma confiança absoluta. Saiba você, visto ser isto um depoimento, que, quando fizemos com o Chase Bank um empréstimo, para comprar a pinacoteca, de quatro milhões de dólares, no contrato o Chateaubriand XE "Chateaubriand"  empenhou tudo o que tinha.

RG – Ele, pessoalmente?

PB – Sim. Porque por lei, nos Estados Unidos – e acho que também aqui -, é necessário um avalista. O avalista fui eu. 

RG – Vocês estavam juntos nessa canoa, não é?

PB – Isto é que era confiança absoluta, entende? Nós brincávamos sempre, mas quando se tratava de fazer uma coisa séria juntos, fazíamos a sério. Aliás, a respeito de brincadeiras, quando corriam boatos nesta cidade de que todos os quadros eram falsos, fui até Chateaubriand XE "Chateaubriand"  e disse-lhe: “-  Dr. Assis, processe essa gente que publica boatos nos jornais”. Chateaubriand me deu a seguinte resposta: “- Eu não faço processo neste país. O senhor invente alguma coisa, responda, faça o que quiser”. Eu disse: “- Então eu vou levar a pinacoteca do Museu para dar uma volta pelo estrangeiro”. “- Faça o que quiser”, ele respondeu. Levei cem quadros da pinacoteca para Paris, pois já tinha sido convidado pela direção-geral dos museus da França para expor lá. Isso é um milagre. Chego a Paris e a primeira coisa que faço é correr à nossa Embaixada, para informá-la. E, ingenuamente, mas um pouco sabido também, eu disse: “- Como é a primeira vez que o Brasil se apresenta com um conjunto assim, eu gostaria que Vossa Excelência convidasse para inaugurar a nossa exposição o presidente da República Francesa”. Resposta: “- O senhor é louco?” Virei as costas e fui aos meus amigos na França – eu era de casa lá – e contei o fato. Um deles me disse: “- Deixa comigo” (risos). Pouco antes da exposição, que estava marcada para o dia 3 de outubro de 1953, recebi um telefonema: “- O presidente da República Francesa, Monsieur Auriol XE "Auriol"  e Sra. Auriol vão inaugurar às 10 horas a sua exposição”. E nada menos que na Orangerie do Louvre!

RG – Na Orangerie?!

PB – Sim. Entusiasmado, chamei Chateaubriand XE "Chateaubriand"  ao telefone: “- Dr. Assis, tenho uma grande notícia”, e lhe contei o caso. E ele só dizia: “- Sim, sim. Bom, bom”. Eu lhe pedi: “- O senhor pegue o avião e venha aqui”. Chateaubriand não veio, porque pensou que eu estava brincando, entende?

 RG – Pensou que era um blefe?

PB – Sim. E não veio. Veio quando viu a imprensa do mundo inteiro noticiar a respeito.

CG – Se arrependeu.

PB – Veio um dia depois, com lágrimas nos olhos...

RG – é linda essa história. Eu queria comentar uma coisa ainda. É a história desse prêmio Hallmark XE "Hallmark" , em New York. O senhor escreve uma carta dizendo que tinha recebido a incumbência de escolher, para concorrer a esse prêmio, uma aquarela de mais ou menos 50cm, de algum artista brasileiro. O senhor então pergunta a Portinari se ele tinha uma obra que se enquadrasse... Eu gostaria que o senhor contasse esse episódio, que é pouco conhecido.

PB – Era um famoso fabricante que queria uma obra de um artista brasileiro. Eu disse: “- Portinari”. Lógico, era o mais representativo. E logo escrevi a Portinari e ele fez a aquarela
. Mas não sei depois o que aconteceu.

CG – Ninguém sabe. Essa aquarela parece que não foi localizada. Ele recebeu uma menção honrosa, o Hallmark XE "Hallmark"  Art Award.

RG – Era um prêmio muito pequeno em dinheiro, cerca de 250 dólares.

PB – Eu me limitei a indicar o Portinari, mas não sei...

CG - ... como foi que a coisa se desenrolou, não é?

PB – Sim, porque depois de New York fui para Londres, sempre com as exposições, e perdi de vista o agente da Hallmark XE "Hallmark" .

CG – Nos últimos anos de vida de Portinari, o senhor chegou a ter contato com ele?

PB – Não. Ele estava sempre no Rio.

CG – E o senhor não ia muito ao Rio?

PB – Não. Ia pouquíssimo. Há dez anos que não vou ao Rio. Isto aqui é um museu que precisa de uma presença cotidiana, entende?

RG – O senhor não se dá ao luxo de sair de férias?

PB – Vou dizer para a senhora: eu nunca tirei um dia de férias na minha vida.

RG – Deve ser esse o segredo da sua vitalidade.

PB – Não sei o que é. Aqui todo mundo goza suas férias, é lei, eu dou. Mas eu não tiro férias.

CG – Acho que deve ser um trabalho desenvolvido com tanta paixão, que...

PB – Naturalmente, é divertido.

CG – Houve um momento na entrevista, quando estava se referindo à exposição de 1948, em que o senhor colocou Portinari como um pintor social XE "pintor social" . Eu gostaria, para fecharmos esse depoimento, de lhe perguntar se essa seria a face de Portinari que o senhor ...

PB – Veja, para mim, a figura de Portinari é a figura de um grande pintor social XE "pintor social" , isto é, um artista que pensa na humanidade, pensa nos outros, pensa na justiça social. E até lhe perdôo um pouco o seu comunismo – eu, que não sou comunista. Aliás, em 1934 fiz uma longa viagem de meses e meses à Rússia e acho que conheço a Rússia muito mais do que muita gente. Certa vez, conversando com o Candinho sobre política, disse: “- Candinho, eu não sou comunista porque conheço muito bem a Rússia”. Aliás, escrevi um livro sobre a Rússia que está traduzido em várias línguas. Vi a Rússia bem, entende? O Candinho tinha as suas idéias, eu as minhas. Mas sempre o admirei por essa sua vocação de artista que pensa na humanidade, e não e...

RG - ... ornamental.

PB – Exato. Ele pensa nos outros, não é?

CG – O senhor acha então que o essencial da pintura dele é isso?

PB – Sim. Ele me parece o único artista brasileiro que se pode citar como um grande pintor social XE "pintor social" . Porque os outros pintaram, mas pintaram uma coisa ou outra. Quando se pensa nos afrescos da ONU XE "ONU"  é pintura social.

CG – Sim. Inclusive houve uma vez em que o senhor pediu a ele os estudos desses murais da ONU XE "ONU"  para publicar numa revista que o senhor tinha, não sei se existe até hoje, a “Habitat XE "Habitat" ”.

PB – Eu fundei a “Habitat XE "Habitat" ” e depois fundei o “Mirante das Artes XE "Mirante das Artes" ”. Ainda não se tinha aqui leitores para coisa específica de Arte. Sou um otimista brasileiro, até cabeçudo (risos).

RG – É preciso ser cabeçudo para comprar essas brigas.

PB – Isso é tudo?

RG – Acho que teríamos muitas coisas para indagar, mas como não vamos poder mesmo esgotar o assunto...

PB - ... isto aqui chega, não?

RG – Sim, acho que foi muito bom.
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