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CASSETE 1 – LADO A

RG – Seu Almeida, qual o seu nome todo?

LA – Lauro João de Almeida Pinto.

RG – O senhor nasceu aqui em Brodowski?

LA – Sou nascido em Brodowski.

RG – Em que dia, mês e ano?

LA – Sou de 22 de setembro de 1903.

RG – O Candinho era de dezembro, não?

LA – Era de dezembro. Se não tivesse morrido, estaríamos com a mesma idade. Lastimo o Portinari ter morrido aos 50 anos, poderia ter vivido mais, para produzir mais.

RG – Mas ele trabalhava muito. Apesar de ter morrido cedo, deixou uma obra muito grande. O Projeto já levantou mais de quatro mil trabalhos dele.

LA – Deixou um acervo de grande valor para Brodowski e para o Brasil também. Agora, para falar sobre Portinari... Falar o que, se todo mundo, intelectuais, jornalistas, homens de valor escreveram livros sobre Portinari? Vou falar o que mais sobre Portinari? Para mim seria uma tarefa muito difícil, então prefiro falar pouco.

RG – Ele nasceu na Fazenda Santa Rosa, mas veio pequeno para Brodowski. O senhor se lembra de quando vocês se conheceram? Vocês foram ao colégio juntos, brincaram juntos?

LA – Freqüentamos juntos a mesma escola primária.

RG – Qual era a escola e quem era o professor?

LA – A escola era a do professor ∞João Daiuto∞.

RG – Vocês eram da mesma turma?

LA – Sentávamos juntos, na mesma classe.

RG – Quanto tempo freqüentaram essa escola?

LA – Uns quatro anos mais ou menos, seguidos.

RG – Naquela época havia uma educação formal como hoje em dia?

LA – Em Brodowski tinha só curso primário. Havia as escolas particulares, depois foram criadas as escolas públicas, do estado, e depois veio o Grupo Escolar XE "Grupo Escolar" .

RG – Então o senhor e ele freqüentaram juntos o curso do professor ∞Daiuto∞ XE "∞Daiuto∞" ?

LA – Sim, freqüentamos.

RG – Naquela época era só esse o professor?

LA – Só. E o professor ∞Valdemar Cruz∞ XE "∞Valdemar Cruz∞" , também. Um preto muito bom professor.

RG – Esse foi antes ou depois do ∞Daiuto∞ XE "∞Daiuto∞" ?

LA – Os dois vieram para cá quase na mesma época.

RG – Seu Almeida, a sua família também tinha origem camponesa? Porque já eram gente brasileira, não eram imigrantes como os Portinari.

LA – Minha família é daqui mesmo de Brodowski, formada pelos primitivos colonizadores do país, portugueses. Houve uma mistura de português com índio. De modo que a minha raça é mais de índio. Sinto-me orgulhoso disso. Agora, a senhora queria que eu falasse qualquer coisa sobre Portinari?

AL – Queria saber mais sobre a escola. Como era o Salão Paroquial, o senhor também estudou lá?

LA – Não estudei no Salão Paroquial. Isso foi bem antes. O Salão Paroquial deve ser mais ou menos de 1910, 1913, 1914, por aí assim. Depois vieram as escolas particulares e parece que a escola paroquial foi fechada e não foi possível prosseguir com o ensino.

AL – O Portinari não chegou a estudar no Salão Paroquial, parece que lá só estudou o irmão mais velho dele, o Paulino XE "Paulino" , não é?

LA – É, o mais velho. O Portinari era mais novo, era de 1903. Não sei por que ele não foi, nem tenho certeza se ele freqüentou a escola paroquial.

AL – Mas o senhor não freqüentou?

LA – Não. Nunca fui à escola paroquial.

AL – O senhor só freqüentou a escola do professor ∞Daiuto∞ XE "∞Daiuto∞"  e depois a do professor ∞Valdemar∞?

LA – O primeiro professor que tive em Brodowski chamava-se José Pires XE "José Pires" . Depois foi ∞Antônio Simões∞ XE "∞Antônio Simões∞"  e, mais tarde, ∞Luís de Faria Pinto∞ XE "∞Luís de Faria Pinto∞" . Só depois, então, ∞João Daiuto∞ e ∞Valdemar Cruz∞ XE "∞Valdemar Cruz∞" .

RG – O senhor teve todos esses professores?

LA – Sim, tive. Até 1918.

AL – O Portinari se referiu a todos, ao escrever sobre sua infância. Falou desses mesmos professores que o senhor mencionou.

LA – O ∞Daiuto∞ XE "∞Daiuto∞"  foi quem o ensinou a fazer desenhos. Tanto que me lembro perfeitamente dos primeiros desenhos feitos pelo Portinari, por idéia dele – eram umas florzinhas, bem-me-quer...

RG – Para os trabalhos da escola?

LA – É, aquelas flores com o cabinho. Até uma ocasião Portinari fez um trabalho muito bom na lousa, para mim era bonito. Naquele tempo usava-se lousa, de pedra mesmo, e o lápis era duro, também de pedra. Fiz um trabalho, um desenho pequeno. O professor tinha hora de descanso. Durante essa hora, deixava os meninos fazendo trabalhos. Um dia era desenho, no outro tabuada, e ele deixava um decurião para tomar conta. Então, naquele dia foi desenho. Pedi ao Portinari que fizesse um desenho na minha lousa. E ele fez uma fruteira com umas frutas, maçãs. Fazia a fruteira – maçã era mais fácil, fazia aquelas rodinhas, punha um cabinho. Achei bonito e, com um estilete ou um prego, regravei o desenho com um sulco. Ficou permanente. Na aula seguinte, no outro dia que fosse preciso fazer desenho, ficava fácil: eu cobria com um lápis e estava pronto. Enquanto isso eu tinha tempo de olhar para fora, ver o que os outros estavam desenhando. Foi assim por muito tempo, aproveitei o desenho do Portinari.

RG – O Portinari desenhava melhor do que as outras crianças, ou naquela época era igual a todas?

LA – Vou dizer uma verdade para a senhora. Havia na escola um menino prodigioso chamado Sebastião Santiago XE "Santiago" . Portinari chegou a perguntar muitas vezes, depois de velho: “- Almeida, aquele menino nosso colega, o Sebastião, por onde anda?” Eu respondia: “- Não sei, Sebastião desapareceu depois que deixou a escola”. Sebastião Santiago parece que tinha mais vocação que Portinari. Enquanto o Portinari fazia aquelas florzinhas de cabinhos, Sebastião Santiago fazia quadros bonitos, aquarelas, crayons, óleos, trabalhos bonitos. Então Sebastião Santiago foi para Batatais, a terra natal dele. Ficou por lá esquecido, não sabíamos por onde andava. E Portinari, depois de velho, quando vinha a Brodowski, perguntava: “- Ô Almeida, por onde anda o Santiago?” Eu dizia: “- Não sei”. E ele: “- Olha aqui, Almeida, menino inteligente! Prodígio o menino!”

RG – O senhor conheceu o ∞professor Grellet∞ XE "∞professor Grellet∞" ?

LA – Conheci.

RG – Ele era o que do Portinari?

LA – Não era nada dele.

RG – Ensinou alguma coisa para o Portinari?

LA – Não chegou a ensinar.

RG – Quando criança, o Portinari aprendeu muito pouco. Pensamos que, depois de adulto, ele foi estudar Português com o ∞Grellet∞ XE "∞Grellet∞" . O senhor não se lembra?

LA – Não, ele não chegou a estudar com o ∞Grellet∞ XE "∞Grellet∞" , porque o ∞Grellet∞ veio para cá mais ou menos em 1918, 1919. Tenho dados aí no meu jornal, que eu publiquei jornal em Brodowski durante muito tempo. Quando o ∞Grellet∞ veio para Brodowski, o Portinari parece que já tinha ido para o Rio de Janeiro.

RG – Sabemos que ele admirava o ∞Grellet∞ XE "∞Grellet∞"  e pensávamos que teria tido algumas aulas com ele.

LA – Se ele estudou alguma coisa foi com o ∞professor Valdemar∞, não tenho certeza. Tenho certeza que ele freqüentou muito tempo a escola do ∞professor Daiuto∞.

RG – O senhor acabou tendo um jornal. O senhor foi estudar fora de Brodowski? Como foi a sua formação?

LA – Só fiz o curso primário.

RG – O senhor então é um autodidata, aprendeu sozinho!

LA – Só por autodidaxia consegui fazer alguma coisa, escrever. Escrevia muito, hoje não tenho mais facilidade devido à idade. Então, mesmo para dizer qualquer coisa aqui sobre Portinari, fiz uns rascunhozinhos para não esquecer. Por exemplo – eu escrevi aqui – Portinari era um menino calmo.

RG – Era um menino igual aos outros?

LA – Um pouco diferente, porque tinha uns meninos levados, espertos, irrequietos. O Portinari não, era um menino que se portava sempre bem, não perturbava. E tinha um gênio muito interessante. Não se exasperava quando lhe acontecia alguma coisa de surpresa. Não se alterava. Alguma coisa desagradável que acontecesse, ele não se aborrecia. Tinha um coração bondoso, especialmente para com os animais, com as aves. Nunca vi Portinari comum estilingue na mão.

RG – Isso chamava a atenção, porque todos os meninos saíam caçando passarinho?

LA – Saíam catando passarinho, matando passarinhos. Ele não, nunca vi. Eu andava sempre com ele, éramos da mesma idade, acompanhávamos os palhaços, os primeiros circos que vinham a Brodowski; me lembro que o dono do circo era um tal de ∞Antônio Simões∞ XE "∞Antônio Simões∞" . Eu, o Portinari e outros meninos acompanhávamos o palhaço pelas ruas, fazendo propaganda, para ganharmos entrada do circo. Até tem uma crônica sobre o circo que fiz há muitos anos já, onde coloco uma cena muito interessante com Portinari. Não publiquei ainda porque acho que não fica bem fazer um trabalho sobre o Portinari. No meu jornal publiquei muitas crônicas, perto de umas 200 crônicas ligeiras. Até os títulos de minhas crônicas ainda são ao correr do lápis, porque não me preocupo com Literatura. Tinha facilidade de fazer aquilo: eu mesmo compunha para o jornal em caixa tipográfica, de modo que não me preocupava com Literatura. Agora, joguei futebol com Portinari...

RG – Apesar daquele problema na perna ele gostava de jogar futebol com os outros meninos?

LA – Jogava futebol. Então, por ter aquele defeito na perna, não poder desenvolver a velocidade adequada, necessária para um ataque do clube da escolinha, ele era escolhido para goleiro.

RG – E ele gostava?

LA – Gostava. Ele defendia a bola mais com a perna. Era menor que todos, era pequeno.

RG – Já era miudinho?

LA – Era um menino frágil, corpo franzino. Jogávamos pião com ele.

RG – Dos companheiros dessa época, ainda há outras pessoas de quem o senhor se lembra?

LA – A senhora já entrevistou o Quique XE "Quique" ?

RG – O Quique XE "Quique"  é mais velho, não brincou com vocês.

LA – Tem o ∞Bosic∞ XE "∞Bosic∞" , também.

RG – Vamos falar com ele amanhã.

LA – Muitos outros já morreram. Nós estamos aí ainda por uma vontade de Deus, estamos velhos, já quase lá – e os outros já se foram.

RG – O Líbero XE "Líbero"  é da idade de vocês?

LA – Ah, sim, o Líbero. O ∞Ênsio∞ XE "∞Ênsio∞"  morreu há poucos dias.

RG – Soubemos disso. E tem outro, o Ângelo XE "Ângelo" .

LA – O sobrenome a senhora não sabe?

RG – No momento, não.

LA – Então, jogávamos pião, e Candido Portinari não ficava bravo mesmo quando o adversário desse uma ducada forte no pião, uma cabeçada forte que estragasse o piãozinho. Sentia-se um pouco... Mas não brigava. Outra coisa, ele nunca brigava, nunca vi. Talvez por não confiar no seu físico, ele procurava se eximir de entrar em luta com outro menino. De modo que nunca vi Candido Portinari brigar.

RG – Gostaríamos de ter uma cópia dessa crônica que o senhor escreveu.

LA – Não tenho a crônica à mão, porque vou redigi-la de um modo muito diferente. Vou burilá-la, não indicando o nome do Portinari. Quero fazer uma crônica que dá a entender que é sobre Portinari, sem citar o nome dele, entende? Porque, escrever uma crônica, às vezes comparar com outros trabalhos já escritos por aí, por sumidades intelectuais...

AL – Mas as sumidades não conviveram com ele e o senhor sim.

RG – Ninguém o conheceu em criança, os que o conheceram não escreveram.

LA – Eu escrevo para Brodowski, que é uma cidade de roça. Sou jornalista “brodowskiano”, eu vim da roça.

RG – Quando começou o seu jornal?

LA – Comecei a editar o jornal em Brodowski em 1922.

RG – E por quanto tempo?

LA – Como editor, publiquei este jornal com o ∞Grellet∞ XE "∞Grellet∞"  até 1930.

RG – Vocês dois faziam o jornal aqui em Brodowski? Depois ele foi para Ribeirão.

LA – Foi feito aqui até 1930. Depois, com a Revolução de 30 XE "Revolução de 30" , o jornal foi fechado. Ele mudou-se para Ribeirão Preto e eu fundei então o jornal “A Cidade XE "A Cidade" ”.

RG – Qual era o nome do outro jornal?

LA – O anterior era “A Gazeta de Brodowski XE "A Gazeta de Brodowski" ”. Publiquei “A Cidade” de 1931 até 1968, mais ou menos.

RG – O senhor vivia disso?

LA – Não, até pelo contrário, o jornal é que vivia de mim. Eu não cobrava assinaturas, fazia mais por cachaça.

RG – qual era a freqüência dele? Era diário, semanal?

LA – Primeiramente era semanal. Depois, com o decorrer do tempo, papel caro, mão-de-obra e falta de tempo... Porque eu tinha muitos afazeres, tinha casa comercial grande, loja de ferragens, de louças, de brinquedos, tinha tipografia, tinha uma pequena relojoaria, tinha a fotografia – comecei a trabalhar em Fotografia em 1925 e trabalho até hoje. Esse é um serviço que faço sem muito esforço, vou tocando para passar o tempo. Agora, a loja aqui está para acabar, porque eu passei tudo para uma filha.

RG – Aquela Casa Almeida XE "Casa Almeida"  ali da esquina é da sua filha?

LA – É de minha filha.

RG – Aqui está liquidando, terminando o estoque?

LA – Estou acabando. E continuo escrevendo, fazendo as minhas crônicas.

RG – Mas o jornal parou de sair?

LA – Parou de sair. Fundaram um jornal aqui no ano passado, mas viveu apenas seis meses. Colaborava nele, também. Agora estou colaborando para o Projeto Cidade XE "Projeto Cidade" . A senhora vai ter a oportunidade de ir ao Grupo Escolar XE "Grupo Escolar"  e falar com a dona Júlia XE "Júlia" . Ela vai lhe mostrar o que está fazendo para Brodowski, um trabalho muito importante.

RG – Vamos ver se conseguimos falar com ela. Seu Lauro, estávamos falando do colégio e das brincadeiras. Falamos do futebol, do pião, de caçar passarinho. Quais eram as outras brincadeiras das crianças daquela época?

LA – Naquela época havia os cirquinhos feitos pelos meninos. Quando saía um circo de Brodowski, todos os meninos e meninas, principalmente, tinham vontade de ser artistas também. Faziam seus cirquinhos nos quintais e apresentavam trabalhos de acordo com a sua idade, com as suas proporções. Mas cirquinhos bem-feitinhos, com briguelas e marionetes. Eu mesmo gostava daqueles bonequinhos e fazia umas marionetes para mostrar aos meninos.

RG – E o Portinari participava disso?

LA – Participava.

RG – O senhor se lembra da época em que os pintores vieram pintar a igreja? Parece que isso foi muito importante para o Portinari, uma coisa que o marcou muito, os chamados pintores de spolvero, não é?

LA – Vieram da Itália. Foi em 1910, 1912, por aí.

RG – Ele conseguiu ficar de ajudante?

LA – Ficou lá. Ele gostava, ficava olhando os pintores mexendo com tintas, pegava no painel. Até parece que deram qualquer serviço para ele fazer. Disso não tenho certeza, mas li que ele começou a trabalhar ali na igreja, não sei se é verdade.

RG – O senhor conheceu os pintores?

LA – Assim, de vista, porque eu era menino também, não ia lá.

RG – Parece que havia um outro menino que também gostava de ir lá ajudar. Sabe quem era?

LA – Quem sabe foi o Santiago XE "Santiago" ? Mas não foi não, porque o Santiago veio depois. Os artistas italianos estiveram aqui de 1912 a 1914 ou 15, que foi quando terminaram a igreja. E o Santiago chegou depois, 1917, 1918, por aí.

RG – O senhor se lembra da época em que Portinari foi embora para o Rio de Janeiro?

LA – A família não explicou como ele foi para o Rio de Janeiro? Eu já declarei isso em “O Globo XE "O Globo" ” uma ocasião, não custa repetir. Ele saiu da escola e morava no Rio de Janeiro um padrinho dele, que se chamava... Vou me lembrar o nome. Ele esteve em Brodowski e o Portinari não estudava mais, tinha feito o curso primário. Então, resolveu levá-lo para o Rio de Janeiro. Pediu consentimento ao seu Baptista XE "Baptista" ; Portinari foi levado para o Rio de Janeiro e lá trabalhava no consultório dentário do padrinho. E o padrinho conseguiu matriculá-lo na Escola de Belas-Artes XE "Escola de Belas-Artes" . De modo que ele teve essa chance de ir para o Rio de Janeiro e daí entrar na Escola de Belas-Artes.

RG – Esse padrinho era uma pessoa de Brodowski que tinha ido morar no Rio e o levou junto?

LA – Era de Brodowski. E eu falava sempre – e continuo falando ainda – que o Sebastião Santiago XE "Santiago"  não deu em nada porque não teve chance, não teve a oportunidade de ir para a Escola de Belas-Artes, depois ganhar aquele prêmio, aquele...

AL – Prêmio de Viagem à Europa.

LA – A estada na França, também. Conseguiu alguma coisa, continuou aprendendo pinturas. E o Santiago XE "Santiago"  não. Santiago foi embora, não teve chance, oportunidade, se perdeu. Não tínhamos escolas vocacionais, se tivéssemos essas escolas na época, o Santiago teria a oportunidade de vencer e ter fama também na vida.

RG – É, depende muito da família também. O pai do Portinari, seu Baptista XE "Baptista" , apoiou o filho. Achou que ele tinha jeito e gostava de Pintura. Porque poderia ter dito: “- Não, você fica aqui, fazendo cadeira”.

LA – Pois é. Agora me lembrei do nome do padrinho dele. É Quirino Alves Toledo XE "Quirino Alves Toledo" . E eu digo ainda, se não tivesse tido essa oportunidade, onde estaria o Portinari hoje? Não digo hoje, mas depois ele estaria onde? Trabalhando na roça ou aí num botequim vendendo bebidas. Não teria alcançado o que alcançou. Quantos meninos aí, brasileirinhos inteligentes, perdem por falta de chance, de oportunidade de entrar numa boa escola? Naquela época, já depois da adolescência, o Portinari vinha a Brodowski passar férias, descansar, e se interessava muito pelos colegas. Tanto assim que me perguntava muitas vezes: “- E o Santiago XE "Santiago" , você não sabe dele?” Eu não sabia, não dava notícias. E havia em Ribeirão Preto um menino também muito inteligente, desenhava muito bem, caricaturista. Portinari procurou o tal menino, que tinha o apelido de Borrachinha XE "Borrachinha" , e conseguiu matriculá-lo numa escola de Pintura, não sei se Belas-Artes, em São Paulo. E esse não deu em nada. Apesar da vocação que tinha para Pintura e Desenho, não deu em nada porque me parece que bebia, discutia com os professores e queria dar lições. Então ficou lá um mês ou dois e voltou para Ribeirão Preto. Mas Portinari procurou auxiliá-lo.

RG – Lembra se Portinari ficou muitos anos no Rio, sem poder voltar para Brodowski, por falta de recursos?

LA – É, ficou lá muito tempo. Depois sim, aparecia mais, quando começou a ter recursos com a venda de quadros. Porque a família não podia, uma família pobre, pode-se dizer. Perdemos com isso e Portinari também. Porque toda a vida ele pensou em fundar aqui um museu XE "museu"  de Arte. Tinha essa idéia, para fazer os seus murais, mas não encontrou apoio das autoridades “brodowskianas”. Fazer por conta dele não podia, então o que fez? Ele foi obrigado, tinha necessidade de se expandir, fazer os seus trabalhos bonitos.

CASSETE 1 – LADO B

RG – O senhor dizia que Portinari queria fazer o museu XE "museu"  e não tinha oportunidade.

LA – Ele aproveitou então as paredes da casa dele, paredes feitas com tijolos ordinários, assentados em barro, de modo que sem segurança, sem capacidade de receber um trabalho como esse que Portinari queria iniciar em Brodowski. Com isso, as pinturas dele, naquelas paredes frouxas
, sem segurança, feitas em barro, com tijolo ordinário, não tiveram firmeza para ter mais resistência.

RG – Perdeu-se muita coisa?

LA – Alguns trabalhos racharam, precisaram de retoques, veio um artista de fora.

RG – Mas por sorte ainda está tudo preservado hoje em dia, não é?

LA – Graças ao apoio, não das autoridades “brodowskianas”, mas das que assumiram a responsabilidade de zelar pelo patrimônio.

RG – Foram as autoridades estaduais?

LA – É, do estado. Aí então foram melhorando, foram renovando e assim é que os trabalhos dele ainda permanecem aí em Brodowski.

RG – Seu Almeida, o senhor dizia que o Portinari era um homem esquisito porque ficava muito sozinho, isolado, era um amante da natureza. Aí o senhor leu um trecho onde falava da surpresa e admiração pela poesia dele. O senhor nunca soube que ele fazia poesia?

LA – Não.

RG – Ele só começou a escrever depois de mais velho?

LA – É, depois de mais velho. Talvez tenha escrito alguma coisa antes, mas não publicava.

RG – Não mostrava para os amigos?

LA – Não mostrava, é interessante essa questão. Agora, uma coisa eu vou dizer para a senhora: esse Sebastião Santiago XE "Santiago"  era um artista puro, talvez igual a Portinari. Fazia quadros importantes, bonitos. Ele não recebia visitas. Portinari também não gostava de receber visitas, não sei por quê. Questão de gênio.

RG – Quando Portinari vinha para Brodowski ficava muito isolado?

LA – Ficava isolado. Não gostava muito de manifestações, de nada. E o Santiago XE "Santiago"  também tinha o mesmo gênio, ficou 35 anos em Batatais, sem botar a cabeça para fora da janela. Deixou o cabelo crescer, andava de alpargatas, não atendia a ninguém. Quando alguém ia lá, por muito custo, entrava para ver um trabalho; se a pessoa manifestasse qualquer coisa de elogio e apreciasse o quadro, ele ficava mais satisfeito. Quando a pessoa não falava nada, ele depois pegava o quadro, levava lá para o quintal, passava o canivete e punha fogo. Todos os trabalhos dele foram queimados assim. Só tem um, que eu ganhei e conservo aqui. Depois eu mostro.

RG – Ele já morreu?

LA – Morreu. Então, eu estava dizendo de Portinari, que nós éramos muito amigos, amigos de verdade. “Quando vinha a Brodowski, fazia questão que eu o visitasse. E sempre me pagou as minhas visitas, mesmo à última hora, o momento em que passava para pegar o trem de volta ao Rio de Janeiro, onde residia. Quando preparava seus quadros, Portinari não permitia a entrada de ninguém em seu ateliê. Que permanecia fechado. Entretanto, quando eu lá aparecia, ele abria a porta, franqueando, exigindo a minha entrada. Portinari usava um termo muito interessante, especial, quando tinha que enaltecer e elogiar um amigo, um colega, um intelectual. Nessas ocasiões ele silenciava por um instante, franzia a testa, engrossava a voz e colocava o termo preferido, que era ‘fabuloso’, em seguida ao nome do prestigiado. Por exemplo, ele dizia: ‘- Sebastião Santiago XE "Santiago"  era um menino fabuloso’; ‘- Capanema XE "Capanema"  é fabuloso’; ‘- Mário de Andrade XE "Mário de Andrade"  é fabuloso’; ‘- Drummond XE "Drummond"  de Andrade é fabuloso’. E Sebastião Santiago, como já disse, era nosso colega de escola, da mesma idade, dos nossos. Santiago demonstrava, como Portinari, grande vocação para a Pintura. Foi um artista, mas não alcançou sucesso por falta de apoio, de estímulo, como teve Portinari; também por falta de escolas vocacionais em nosso país”.
 O que mais a senhora queria?

RG – Tudo o que ouvimos foi ótimo. O importante é falar com alguém que conheceu Portinari desde criança, conviveu com ele até a morte, dando uma opinião sobre quem era o homem Portinari. Porque o artista é conhecido. Estamos interessadas em conhecer o homem, a pessoa, o amigo, o contemporâneo; como se comportava com os amiguinhos de infância e depois, na adolescência. Por exemplo, quando o senhor trabalhava no jornal, ele dava palpite, ele gostava, vibrava com o jornal?

LA – Gostava, até devo favores a ele. Quando precisei registrar o meu jornal no Departamento de Imprensa e Propaganda no Rio de Janeiro. No DIP XE "DIP" .

RG – Na época do Estado Novo XE "Estado Novo" .

LA – O DIP XE "DIP"  exigia muita coisa, a gente estava aqui fora de órbita, não entendia bem o que tinha que fazer. Então eu pedi a ele que lá no Departamento procurasse saber o que era preciso para eu registrar meu jornal. Ele se incumbiu daquilo e, quando eu menos esperava, recebi todos os documentos.

RG – Foi uma coisa que ele fez espontaneamente.

LA – Pois é. Até tenho isso também aí arquivado.

RG – E na época em que ele se candidatou pelo Partido Comunista XE "Partido Comunista" , como foi a repercussão aqui em Brodowski?

LA – O Partido Comunista naquele tempo não era benquisto, não era bem-recebido. Não sei por quê, é questão ideológica. Então, muitos não gostavam de saber e de trocar idéias com Portinari, de medo de ter amizade com ele ou ser envolvido. Porque ele era idealista.

RG – Foi uma surpresa que ele se envolvesse com o Partido Comunista?

LA – Pois é, talvez surpresa, porque ele nunca trabalhou em Política, de um momento para outro entrou num partido político e nesse partido político! De modo que foi surpresa.

RG – Ele não teve apoio em Brodowski?

LA – Não. Tinha pequeno apoio de alguns, teve uns correligionários que depois procuraram fundar o Partido Comunista. Com o governo ditatorial de Getulio XE "Getulio"  Vargas, fecharam o Partido em Brodowski.

AL – Ele dizia que tinha entrado para o Partido Comunista porque, na infância, tinha ficado muito impressionado com a miséria em Brodowski, com os retirantes, os mortos na rede, aquelas coisas que depois inclusive colocou nos quadros. O senhor se lembra dessas cenas de pobreza, de miséria, de quando vocês eram pequenos?

LA – É, ficou calcado na memória esse sofrimento do povo. Até uma ocasião as autoridades de Brodowski, muitos aí, ficaram aborrecidos e quiseram até fazer uma passeata contra o Portinari porque ele dissera lá no Rio de Janeiro, não sei se foi em “O Globo XE "O Globo" ”, que em Brodowski havia muitos latifúndios e o povo morria de fome. Então, até o meu jornal fez um reparo a essas declarações. Eu disse que Brodowski não tinha latifúndios, mas laticínios. Latifúndio é uma fazenda grande, desproporcional. Brodowski tem fazendas grandes, mas não latifúndios. É um município de pequenas propriedades.

AL – Ele sempre se referia ao medo que tinha das pessoas que passavam pela cidade, dos pobres. Todas as crianças se sentiam assim, vocês comentavam sobre isso?

LA – O Portinari?

AL – É, ele escreveu que na sua infância tinha muito medo desses pobres, desses retirantes, dessas pessoas miseráveis que passavam pela cidade.

LA – Ele gravava aquilo na memória e foi gravando, gravando, tanto assim que conseguiu transportar para a Pintura, para os trabalhos dele.

RG – O senhor não se lembra de ter ficado impressionado com isso também, na sua infância?

LA – A gente se impressiona, quem não se impressiona com uma coisa dessas? Um cadáver por aí sem caixão, sem nada, enterrado em sepultura rasa, embrulhado em pano... O trabalho dele tem isso, esses mortos amarrados em panos, indo para o cemitério.

RG – O senhor se lembra de ter visto isso?

LA – Sim, lembro. Havia aqueles que não tinham recursos...

RG – O Portinari morava perto do cemitério, e talvez ficasse no caminho dessas coisas.

LA – Estava no caminho. Todos os enterros passavam por ali. 

RG – Para quem morasse num outro local talvez isso fosse menos marcante.

LA – E depois, ele tinha uma sensibilidade diferente. Um espírito evoluído, sentia a dor do próximo, compartilhava dela. Há muita gente insensível a isso, vê e não fica penalizada. Ele não. Sentia.

AL – E os crimes que aconteciam aqui, o senhor se lembra?

LA – Lembro.

AL – Matavam gente...

LA – Não, aqui diziam que Carlos Silva XE "Carlos Silva"  matou muita gente em Brodowski. Mas Carlos Silva não matou ninguém em Brodowski. Ele não era assassino. Foi morto. E foi linchado, uma barbaridade. 

RG – Foi linchado e as crianças assistiram?

LA  - Ah, devem ter assistido. Eu não assisti não, estava com meus colegas de escola lá no poço (ri).

AL – No poço perto do matadouro?

LA – Perto do matadouro.

AL – O senhor também ia lá?

LA – Ia lá na Fazenda do Cubo; vínhamos de lá quando soubemos da notícia. Fomos nadar.

AL – Esse poço onde vocês nadavam era pertinho do matadouro?

LA – Tinha um poço aqui, outro lá. Tinha uma turma que gostava daqui, mais perto.

AL – Quantos anos o senhor tinha quando Portinari viajou para o Rio?

LA – Eu tinha mais ou menos uns 17, 18 anos.

AL – Ouvimos falar que foi na época da gripe espanhola XE "gripe espanhola" , o senhor se lembra?

LA – É, a gripe espanhola foi em 1918.

AL – Nessa época ele tinha 14 anos e já tinha parado de estudar fazia algum tempo?

LA – Não tenho certeza disso não.

AL – Quando foi que o senhor parou de estudar?

LA – Deve ter sido em 1918.

RG – Parece que Portinari trabalhava muito com os pais, tinha que ajudar, a família era pobre. O senhor também tinha que trabalhar? O que fazia o seu pai?

LA – Meu pai era agricultor e logo que saí da escola procurei aprender um ofício, numa tipografia.

RG – Para não ter que ir para o campo?

LA – É, meu pai veio da roça, tinha propriedades no município; vendeu, veio para cá, comprou uma boa chácara aqui e foi vivendo. Eu então entrei numa oficina, gostava de imprensa, não sei por quê. Talvez o destino me levou a procurar esse serviço de Imprensa. Consegui aprender e com isso fazer um jornal aqui em Brodowski.

RG – Começou bem novo?

LA – Comecei a escrever em 1918, 1919. Gostava de fazer meus trabalhos, mas, com o jornal, fiz alguma coisa para Brodowski.

RG – Seu Almeida, o senhor disse que o Portinari era esquisito, parece que ele magoou algumas pessoas aqui porque ficava muito isolado, não é?

LA – Pois é, ele procurava sempre ficar em casa, afastado dos correligionários. E muitos estranhavam.

RG – Depois que ele morreu houve uma espécie de redenção da imagem dele ou as pessoas ainda hoje têm mágoa?

LA – Não, não. Tem muitos aí que hoje voltaram a estimar o Portinari.

AL – O senhor conheceu o Zé Murari XE "Zé Murari" , com quem o Portinari começou a desenhar?

LA – Conheci Zé Murari XE "Zé Murari" , Emílio Murari XE "Emílio Murari"  também. Não falam e Emílio Murari?

RG – Quem era Emílio, era o irmão dele?

LA – Irmão desse Zé Murari XE "Zé Murari" . Até tenho aí um recorte, falando que o Zé Murari foi um dos primeiros professores de Desenho do Portinari.

AL – Ele copiava imagens de santos no papel quadriculado e seu Baptista XE "Baptista"  levava o Portinari à casa dele para aprender a desenhar.

LA – Tenho aí um recorte de jornal que fala desse Zé Murari XE "Zé Murari" , o primeiro professor de Pintura do Portinari. Não sei se de fato foi, sei que o ∞Daiuto∞ XE "∞Daiuto∞" ...

RG – O ∞Daiuto∞ XE "∞Daiuto∞"  incentivou seu gosto pela Pintura. E também alguém falou – ou foi em algum livro que eu li – sobre o ferreiro ∞Bento Benzoni∞ XE "∞Bento Benzoni∞" . O senhor conheceu esse ferreiro?

LA – ∞Humberto Benzoni∞.

RG – Ah, era ∞Humberto∞? Portinari chegou a trabalhar para ele?

LA – Não porque o ∞Benzoni∞ veio para cá em 1903, 1904. Até 1913, 1914, ele tinha uma oficina. Nessa ocasião, Portinari era um molequinho pequeno.

RG – Depois ele foi embora?

LA – Foi. Mas depois do Portinari.

AL – Acho que o próprio Portinari disse uma vez que pintava ns fiozinhos nos carros que esse Sr. ∞Benzoni∞ fazia. Pintava uns filetinhos e punha a inicial do freguês, do comprador do carro.

LA – Isso eu não sei, não. Com o tempo, nessa história do Portinari vão aparecendo muitas coisas. Cada um conta uma coisa. Como a questão aí do linchamento do Carlos Silva XE "Carlos Silva" . Há uma versão certa. É um assunto que a gente não deve discutir nem trazer à baila, porque põe em choque os remanescentes das famílias da época. Famílias que eram de um partido, de outro, então já se casaram, hoje são unidas.

RG – É melhor não falar nisso?

LA – São coisas que não convêm. Não convêm...

AL – O senhor se lembra do Portinari ajudando o padre na igreja, na missa?

LA – Ele ajudava, era católico. Era músico, também. Tocava aquele triângulo na Banda Carlos Gomes XE "Banda Carlos Gomes" .

RG – O pai dele é que era músico, não é?

LA – O pai dele era músico da banda e ele então tocava aquele triângulo. E também era arquivista da Banda Carlos Gomes.

RG – O que ele fazia?

LA – Carregava as partituras da banda nas festas, nos espetáculos circenses.

RG – A banda participava dos espetáculos de circo?

LA – Todo circo tinha banda de música. Quando não tinha, contratava uma da cidade, e a banda então abrilhantava o espetáculo.

AL – Seu Almeida, aquela praça em frente à casa do Portinari, onde hoje é o museu XE "museu" , era naquela época a única praça de Brodowski?

LA – Tinha esta da estação e esta aqui, que tem o Grupo Escolar XE "Grupo Escolar" .

AL – Eram três praças. Mas era naquela que os meninos mais brincavam e gostavam de se reunir?

LA – Era naquela.

RG – Qual, a da Matriz ou a da Igreja de Santo Antônio XE "Igreja de Santo Antônio" ?

AL – A da Igreja de Santo Antônio, não é? Não era lá que tinha um coreto? Ele contava que uma vez puseram um morto lá. Ficou dias e dias sem ninguém enterrar.

LA – Foi um preto.

AL – O senhor se lembra disso?

LA – Eu li.

RG – Uma outra coisa: parece que o tio do Portinari, tio Bepe XE "Bepe" , foi trabalhar como bilheteiro do cinema. E Portinari gostava muito de ver os filmes. As crianças todas gostavam de cinema ou era só ele que ia porque o tio trabalhava lá?

LA – Todo mundo, todo menino até hoje gosta de cinema. Não era uma exceção, não era só o Portinari que gostava de cinema.

RG – É que, como o tio dele trabalhava lá, podia ter mais facilidade para entrar. Os meninos iam muito ao cinema naquela época?

LA – Iam muito.

AL – O primeiro cinema que teve aqui era no Salão Paroquial do padre Josué XE "padre Josué" ?

LA – Sim. A senhora estava falando aí do Carlos Silva XE "Carlos Silva" . Diziam até que ele era assassino, mas tinha um coração bom. Todo mundo que gostou de criança tem o coração bom. O Carlos Silva ficava na porta do circo, na porta do cinema, ficava ali até a hora de começar o espetáculo. Judiava dos meninos, deixava que eles esperassem o momento de bater o terceiro sinal para depois mandar entrar. Ele falava para o porteiro: “- Estes meninos que estão aí, deixa entrar e vai contando quantos entram, que eu pago a entrada”.

RG – Dava proteção a vocês!

LA – Tenho isso escrito em crônicas minhas. Então ele pagava para oito, dez meninos. Se era no cinema, a mesma coisa. Passava a fita natural – todo espetáculo começava com a fita natural. Então, logo que começava a natural, ele deixava passar um pouquinho. Os meninos, do lado de fora, ficavam olhando para o Carlos Silva XE "Carlos Silva"  com vontade de entrar. Ele dava uma olhada neles e dizia para um: “- Entra você”. Passava – “- entra você” – e ele deixava todo mundo entrar. Então, vamos dizer, ele ia na bilheteria e pagava para dez meninos.

AL – O que é fita natural?

LA – Natural era um documentário.

RG – Era o nome do documentário?

LA – Era uma fita natural, tirada de paisagens, um filme da natureza.

RG – Antes de iniciar o filme havia esse documentário?

LA – No começo. Depois, podia ser um filme cômico, uma parte cômica. Mas o drama sempre começava com o natural. E o Carlos Silva XE "Carlos Silva"  botava a meninada para dentro do cinema.

RG – Ele pagava ou mandava deixar entrar?

LA – Não, ele pagava do bolso dele.

RG – Ele era considerado bandido pela população?

LA – Não, era considerado um homem bom.

RG – Também pelos adultos?

LA – Pelos adultos também. Ele não era assassino. Era bravo, mas não era violento; ele respeitava, estava sempre ao lado do pobre, do indefeso.

RG – De onde ele tinha dinheiro?

LA – Ele era da Polícia, veio para cá, depois se casou com uma moça cujo pai era sitiante e ficou aí. Criou família aí mesmo, a família dos Oliveira XE "Oliveira" , família boa que existe até agora.

AL – Quando Portinari foi para o Rio, os outros meninos também tinham vontade de sair da cidade?

LA – Não, acho que os meninos nem cogitavam disso. Foi uma coisa inesperada, esporádica. Depois saiu, foi embora, pronto.

RG – E quando voltou todos o acharam muito diferente, mudado?

LA – Não sei por que o povo tomou essa ojeriza, que é um termo mais pesado. Estranhavam o procedimento dele, não visitava os conterrâneos, às vezes algum parente. Eles mesmos diziam que ele não visitava os parentes. Não sei se é questão da família.

AL – E como o povo se relaciona hoje com o museu XE "museu" ? As pessoas vão lá, gostam?

LA – Gostam e apreciam. Basta dizer que a Semana de Portinari XE "Semana de Portinari"  aqui é muito concorrida. Fazemos todo ano.
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