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CASSETE 1 – LADO A

ROLO 1

CG – Nós fizemos um pequeno roteiro, baseando-nos em informações que recolhemos a seu respeito e cruzando um pouco essas informações com o que sabíamos a respeito da sua relação com Portinari. Queríamos então explorar um pouco esse aspecto do cruzamento da sua trajetória com a trajetória de Portinari, tendo em vista que são duas figuras de origens diferentes – Portinari, filho de imigrantes italianos, e o senhor, de família tradicional mineira – sendo que os dois vieram para o Rio numa época de muita efervescência política e cultural. O senhor conheceu Portinari em que ocasião? Foi logo que veio para o Rio?

CDA – Sim, pouco depois que vim para o Rio, tive oportunidade de conhecer Portinari. Não me lembro quem foi que nos aproximou dele, a mim e ao ministro Capanema XE "Capanema" , de quem eu era secretário. O fato é que logo se estabeleceu uma relação muito duradoura, muito forte, e posso mesmo dizer que Portinari foi o primeiro artista com quem eu convivi. Até então eu tinha tido contatos mais superficiais com pintores que iam fazer exposições em Minas Gerais e, no Rio de Janeiro, com pintores que freqüentavam o gabinete do ministro, mas sempre de maneira circunstancial. Iam lá para tratar, por exemplo, da realização dos salões nacionais de Belas-Artes, que eram muito ruidosos, para reclamar contra as escolhas, contra os prêmios, para contestar a reclamação... Mas essa gente não me causava maior impressão. O contato com Portinari foi que me deu de fato a possibilidade de conhecer de perto um grande artista e também de assistir ao desenvolvimento da sua ação criadora, porque Portinari não fazia mistério do seu trabalho. Essa era uma das suas características. Ele pintava na vista da gente. É claro que precisava de solidão, precisava de recolhimento, mas, a todo momento em que se chegasse à casa de Portinari, ele tinha um quadro a mostrar, que fora pintado naquele dia, quase naquela hora. Os quadros estavam ainda com a tinta fresca, e isso era uma coisa surpreendente para mim, porque era uma ocasião de ficar mais chegado à Arte e ao mesmo tempo assistir à sua elaboração. Mas o traço que me parece mais me aproximou de Portinari foi o fato de que ele era muito interessado no convívio com os poetas. Acho que Portinari foi mais companheiro dos poetas do que dos outros artistas. Ele tinha para conosco uma atenção muito especial. Basta dizer que pintou o retrato de Manuel Bandeira XE "Manuel Bandeira" , de Mário de Andrade XE "Mário de Andrade" , de Murilo Mendes XE "Murilo Mendes" , de Jorge de Lima XE "Jorge de Lima" , de Dante Milano XE "Dante Milano" , de Felipe d’Oliveira XE "Felipe d’Oliveira" , de Augusto Meyer XE "Augusto Meyer" , de Adalgisa Nery XE "Adalgisa Nery"  e o meu, além de outros que me escapam de momento. Esse fato é tanto mais significativo quanto nenhum de nós tinha condições econômicas de encomendar um retrato ao Portinari. Éramos uns pobres-diabos. Ele fazia isso espontaneamente, sem que nós pedíssemos, e era até meio constrangedor receber de Portinari dádivas tão valiosas quanto essas. Aliás, ele não se limitava a pintar o retrato. Costumava nos doar outras obras dele. Eu tenho, por exemplo, um retrato de negro
, que está ali na minha parede, que é uma das obras mais apreciadas de Portinari, sucesso em exposições internacionais, que ele me deu assim como se dá um copo d’água a uma pessoa. Isso me impressionou muito. Esse companheirismo com os poetas foi confirmado pelo tempo. Por exemplo, quando Portinari ia a Paris, de lá me escrevia dizendo que tinha encontrado um grupo de poetas e artistas (um detalhe: ele falava primeiro poetas e depois artistas), que o grupo estava muito alegre, muito movimentado e ele se sentia muito bem ao lado deles. E que o Pierre Emmanuel XE "Pierre Emmanuel" , que era um grande poeta francês, também participava dessas reuniões e do interesse para com ele, Portinari. Então ficou caracterizado que dos pintores brasileiros, ele foi talvez aquele que mais se interessou pelo trabalho literário dos poetas. Mantinha sempre contato conosco.


Outra observação que me parece definir bem, não sei se a Psicologia, mas a personalidade de Portinari, é que ele tinha contato com os artistas, principalmente com os artistas jovens, aqueles artistas sobre os quais ele podia exercer uma influência não se chefe, de dominador, mas sim de orientador. Então os jovens pintores iam muito à sua casa, mas era porque ele queria dar alguma coisa do que sabia, do que podia, para essa gente nova. Já aos poetas não tinha nada que dar. Ele não ia nos orientar no nosso ofício, e eu só posso explicar isso pela simpatia que despertava nele o trabalho literário, o nosso trabalho de criação poética. E também, por outro lado, porque, como o tempo mostrou mais tarde, Portinari tinha alma de poeta. Não só fez versos, mas isso não é o mais importante. O que eu acho mais importante é a própria concepção de vida de Portinari, o sentido poético das suas criações. Qualquer dos quadros de grupos sociais que ele pintava, os quadros em que apareciam crianças brincando, os retratos de meninas, os quadros de flores, de tudo nesses quadros emanava como que um fluido poético, ao qual nós éramos muito sensíveis. Portinari não gostava muito da crítica dos artistas, mesmo porque essa crítica não raro é tendenciosa, mas trocava idéias com os poetas. Não que ele atribuísse valor ao julgamento dos poetas, nem isso entrava em discussão. Apenas gostava de perceber a reação dos poetas para com aquilo que ele fazia. Isso determinou naturalmente uma relação muito profunda, que durou praticamente a vida inteira. Já nos últimos anos, eu não tinha oportunidade de freqüentá-lo – as circunstâncias da vida iam-nos botando cada um no seu cantinho – mas durante o tempo todo eu sinto que foi uma riqueza para mim, gozar da amizade de Portinari.

CG – E tanto o senhor quanto Portinari eram duas figuras muito reservadas.

CDA – Sim, nós éramos pessoas reservadas, mas Portinari era menos do que eu. Muito menos, pois reunia pessoas em casa. Ele gostava de convívio. Uma das primeiras lembranças que guardo de Portinari, quando ele morava em Laranjeiras, era o fato de seus amigos, escritores, artistas irem entrando pela casa dele adentro, quase sem pedir licença, como acontecia também na casa de Aníbal Machado XE "Aníbal Machado" . Lembro-me de Queiroz Lima XE "Queiroz Lima" , que era muito afeiçoado a Portinari. Ele entrava e ia logo abrindo a geladeira para ver o que é que havia para comer. Portinari dava à gente uma familiaridade muito gostosa. Não sei se outros pintores faziam isso, mas tenho a impressão de que não. Bem, havia também um problema: é que, de certa maneira, o prestígio de Portinari, a importância que ele foi assumindo doía um pouco nos outros pintores. Havia como que um isolamento dos grandes pintores com relação a ele, a que ele respondia com o mesmo isolamento. Não seis e já contei que uma vez o Lasar Segall XE "Segall" , que eu também apreciava muito, fez uma exposição no Rio, no Museu Nacional de Belas-Artes, patrocinada pelo Ministério da Educação XE "Ministério da Educação" , o mesmo Ministério que tinha patrocinado a exposição de Portinari. Não creio que houvesse entre Portinari e Segall nenhum atrito, mas havia uma espécie de silêncio entre os dois. Então, ou porque houvesse uma exploração desse silêncio por parte de pessoas interessadas em fazer fofocas, ou por outro motivo qualquer, Portinari não foi à exposição de Segall. Eu indaguei dele: “_ Houve uma exposição aí tão importante, você não foi?” Ele, com um “arzinho” malicioso de caipira paulista que tinha, um ar meio gozado, respondeu: “- Não, eu fui sim”. Eu exclamei: “- Mas como! Seu nome não apareceu na lista de visitantes, os jornais não noticiaram a sua presença... Você, indo lá, causaria um grande impacto, acredito que os fotógrafos iriam tirar uma foto de você junto ao Segall, junto aos quadros, e iriam pedir a sua opinião sobre a exposição”. Ele disse: “- Eu fui sim, mas fui no dia em que a exposição estava fechada” (risos). Eu perguntei: “- Não compreendo. Se ela estava fechada, como é que você conseguiu entrar?” Ele respondeu: “- Eu dei uma gorjeta a um contínuo lá do museu e ele então me abriu a porta para eu ver tudo. Vi com muita atenção”... Essa espécie de malandragem dele era compreensível, porque tenho a impressão de que havia elementos interessados em jogar um artista contra o outro.

CG – Era uma briga entre Rio e São Paulo, não é?

CDA – Sim, aquela eterna briga que havia entre Rio de Janeiro e São Paulo. Eram dois focos criadores de Cultura, mas um não se sentia bem com as criações do outro. Isso se refletiu uma vez num outro caso de que fui participante. É que um americano, Robert Smith XE "Robert Smith" , historiador de Arte, homem de valor, conhecendo pouco a Pintura moderna do Brasil, escreveu uma carta ao ministro da Educação, pedindo para ele indicar nomes de artistas brasileiros que poderiam participar de uma possível exposição de Arte brasileira nos Estados Unidos. O ministro Capanema XE "Capanema"  encarregou-me de cuidar disso, fazendo um levantamento dos nomes mais representativos. Com relação ao Rio de Janeiro, para mim isso foi fácil, porque eu conhecia Portinari e os outros elementos novos que pudessem interessar no caso. Quanto a São Paulo, não me sentia com a mesma segurança. Achei então muito natural pedir a opinião de Portinari, e ele, prontamente, com a maior boa vontade, indicou alguns nomes de artistas novos paulistas. Esses nomes foram incorporados à lista geral que o ministro Capanema mandou para os Estados Unidos e nós achamos que tínhamos cumprido o nosso dever. Aí surgiu logo uma impugnação: é que Portinari não tinha incluído o nome de Tarsila e, em torno disso, se fez uma guerra muito grande. Tarsila era muito ligada ao escritor Luis Martins XE "Luis Martins" , meu grande amigo, que se casou com ela. Nessa ocasião não sei se eles já eram casados. O fato é que ele era admirador de Tarsila e reclamou, mas de uma maneira tão desagradável, tão áspera, que quase houve um desentendimento entre nós, porque eu era responsável pela lista perante o ministro, e ele perante Tarsila. Não sei se essa omissão do Portinari foi voluntária ou não. Não estou em condições de responder a isso. Mas posso de certa maneira justificar a omissão pela pressa com que foram colhidos os dados. O fato é que houve uma polêmica desagradável entre mim e Luis Martins, que quase, da parte dele, levou ao rompimento comigo. Depois ele verificou que não tinha havido da minha parte nenhuma intenção maldosa e se reconciliou. Mas isso mostra como os ânimos eram acirrados entre São Paulo e Rio de Janeiro.

Em Literatura não havia isso. É curioso porque, como a Semana de Arte Moderna XE "Semana de Arte Moderna"  foi um movimento paulista, que se irradiou para o Rio e para Minas Gerais, nós tínhamos muito boas relações com os escritores paulistas – Mário de Andrade XE "Mário de Andrade" , Oswald de Andrade XE "Oswald de Andrade" , Sérgio Milliet XE "Sérgio Milliet" , Antônio de Alcântara Machado XE "Antônio de Alcântara Machado"  etc. – e eles eram também muito receptivos com relação a nós. A conclusão que tiro disso é a seguinte: é que o temperamento dos artistas é mais difícil de se conciliar do que o temperamento dos literatos. Não quero dizer que os literatos também não sejam pessoas muito suscetíveis, mas acredito que com relação às Artes Plásticas haja mais ciúmes, mais rivalidade e mais desconfiança.

CG – Nós tomamos conhecimento dessa polêmica com Luis Martins XE "Luis Martins"  através dos recortes de jornais da época. Lemos os artigos de Luis Martins e as suas respostas, mas elas vieram assim numa espécie de reação – isso foi mais ou menos por volta de 1939 – que nos parecia existir contra Portinari, pois se considerava naquela época que Portinari, pelo fato de estar muito ligado a Capanema XE "Capanema" , fazendo todos aqueles trabalhos para o MEC, etc., estivesse monopolizando as oportunidades da pintura naquele período.

CDA – É possível sim, acredito que no decorrer da polêmica essa idéia tenha-se desenvolvido. Mas, como eu estava dizendo, originariamente, isso resultou do ciúme de Luis Martins XE "Luis Martins" . Ele achou que a Tarsila não era contemplada. De fato houve muito essa reação contra Portinari e contra o ministro Capanema XE "Capanema"  pelo fato de Portinari ter sido chamado a realizar grandes obras de Arte no Ministério da Educação XE "Ministério da Educação" . Mas a questão é a seguinte: o ministro Capanema, que era um espírito muito aberto, não tinha compromissos com a Arte moderna nem tinha preconceitos contra a Arte acadêmica, que vigorava no Brasil. Ele tinha a preocupação de fazer um edifício novo, um edifício que representasse as tendências novas do Brasil, que representasse aquilo que já tínhamos alcançado no terreno da criação. Paradoxalmente, o governo, ao mesmo tempo em que fazia construir o edifício do Ministério da Fazenda XE "Ministério da Fazenda" , que era um edifício neoclássico, neo-não-sei-o-quê – coisa infame do ponto de vista arquitetônico, que já não se fazia em nenhuma parte do mundo – esse mesmo governo dava carta branca a Capanema para fazer o Ministério da Educação, que era o contrário de tudo isso, era a negação desses valores caducos. O que mostra que o nosso saudoso presidente Vargas não tinha realmente opinião sobre essas coisas.

CG – O Capanema XE "Capanema"  atuava autonomamente?

CDA – Foi o ministro Capanema XE "Capanema"  quem pessoalmente, com o seu prestígio junto ao presidente Vargas, fez essa Revolução. Ora, isso importava em encomendas, importava em fazer obras de grande relevo, que ainda não se tinham feito no Brasil -, como, por exemplo, o grande painel dos ciclos econômicos do Brasil, que ocupa um espaço enorme nas paredes; o grande painel dos brinquedos infantis, que também ocupa um grande espaço na sala de espera do ministro. Eram coisas de ma dimensão tal, que podiam até assustar, porque naquele tempo as pessoas pensavam pequeno, eram bastante limitadas nas suas aspirações e nas suas concepções. Isso causou certo rebuliço. Mas eu pergunto: qual era o pintor que no momento, naquela época, seria capaz de fazer aquilo? Passe em revista os nomes e você não encontra ninguém. Então o que aconteceu foi o seguinte: da mesma maneira que Capanema escolheu Oscar Niemeyer XE "Oscar Niemeyer" , Lucio Costa XE "Lucio Costa"  e os arquitetos companheiros desses dois, escolheu um grande pintor. Era uma fatalidade, era o que ele tinha à mão, e Portinari era aquele que representava a melhor produção brasileira. Capanema não tinha opção. Ou ele escolhia aquilo que já tinha sido refugado no projeto do próprio edifício... Como se sabe, isso foi objeto de um problema muito sério; o ministro Capanema abriu concurso para a escolha do projeto do edifício. Esse projeto foi aprovado por uma comissão da qual faziam parte assistentes do diretor da Escola de Belas-Artes XE "Escola de Belas-Artes" . Por coincidência, o projeto vencedor foi o do diretor da Escola Nacional de Belas-Artes. Era um projeto que realmente não dizia nada de novo, uma coisa que podia ser considerada banal, repetidora de outros projetos, de outras coisas que se fizeram no Brasil, com um atraso de 100 anos. Porque, quando a Missão Artística Francesa XE "Missão Artística Francesa" , quando ∞Grandjean de Montigny∞ XE "∞Grandjean de Montigny∞"  fazia projetos, ele estava dentro de sua época e, mesmo assim, era uma coisa discutível, porque o que é o neoclássico senão uma repetição, senão uma caricatura do clássico? Enfim, o ministro Capanema foi correto, pagou o prêmio concedido ao vencedor do concurso e depois, consultando autoridades jurídicas e com autorização do presidente da República, abriu um novo caminho para o problema, chamando Lucio Costa, Oscar Niemeyer, para fazerem um novo projeto. Ele não foi incorreto e não transgrediu nenhuma norma legal, porque o concurso era apenas para a apresentação de projeto. Determinava um prêmio, e esse prêmio foi pago. O autor do projeto premiado não podia reclamar. Não obstante, reclamou. Dirigiu uma carta ao presidente da República – um documento curioso em que ele, sem maiores razões para impugnar a decisão do ministro, alegava o fato de o ministro estar cercado de comunistas e de estar interessado na realização do projeto, insinuando que o ministro talvez tirasse vantagem pecuniária disso. Uma coisa realmente desagradável. O ministro Capanema, com espírito muito tolerante, muito filosófico, respondeu à altura, mas sem se deter na miudeza que era discutir os motivos rasteiros da impugnação.

Esse episódio, por assim dizer, marcou a reação da Direita acadêmica contra a atitude de implantação de uma nova ordem artística e literária – promovida pelo Capanema XE "Capanema" , repito, mas sem nenhum espírito de Escola. Portinari trouxe então novos artistas para colaborarem com o ministro. Mário de Andrade XE "Mário de Andrade"  colaborou, foi indicado ∞Bruno Giorgi∞ e outros artistas, como o estrangeiro ∞Lipchitz∞ XE "∞Lipchitz∞" , para fazer uma outra escultura. Em suma, não houve nada que pudesse autorizar alguém a dizer que Portinari foi particularmente beneficiado pelo ministro ou gozou de favores especiais. Nada disso. Ele foi chamado a fazer um trabalho e se não fizesse um trabalho que agradasse ao ministro Capanema, seria recusado, quer dizer, pagar-se-ia a ele da mesma maneira e se trataria de outra solução, como se fez com o projeto inicial do Ministério. Mas isso marcou muito o meio literário e artístico. Porque o fato de eu ser amigo de Portinari fazia com que me tornasse suspeito perante as pessoas da Esquerda. Então criaram em torno de nós uma lenda de comunistas, etc. Eu nunca fui comunista. Jamais fui comunista. Confesso, sem nenhum constrangimento, que fui simpatizante das idéias comunistas, simpatizante sincero, mas nunca me inscrevi no Partido, mesmo porque eu receava muito a rigidez da disciplina comunista. Eu preferia desenvolver um trabalho e reivindicação de causas sociais, de justiça, de defesa dos interesses do trabalhador brasileiro, embora não fizesse isso polemicamente nem politicamente, mas dentro da minha esfera, dentro dos meus limites de poeta, sem nenhum compromisso com o Partido Comunista XE "Partido Comunista" . Poder-se-á alegar que fui co-diretor de um jornal comunista, o “Tribuna Popular XE "Tribuna Popular" ”. É verdade. Eu fui diretor, ao lado de Álvaro Moreyra XE "Álvaro Moreyra" , meu amigo pessoal; do ∞Aydano do Couto Ferraz∞ XE "∞Aydano do Couto Ferraz∞" , meu amigo pessoal; do Dalcídio Jurandir XE "Dalcídio Jurandir"  e Pedro Mota Lima XE "Pedro Mota Lima" , mas esse jornal comunista, ao fim de três meses, tinha me desiludido tanto que eu me afastei dele, porque percebi que havia uma distância enorme entre as minhas idéias e a prática política. Eu não me sentia em condições de fazer qualquer coisa ali dentro, porque não era o meu clima, não era o meu ambiente, não eram os meus sentimentos. Talvez eu possa ser acusado de um pouco de romantismo esquerdista, mas não de participante, porque isso eu não fui, embora sempre me solidarizasse com os comunistas, quando esses eram perseguidos. Acho que é dever de todo escritor que ama a liberdade, que não tem compromissos com a Direita, um intelectual que reivindica para si um pouco de liberdade, protestar contra tudo que seja injustiça e agressão aos direitos do homem.


Essa época foi realmente muito marcada por isso. Também, por sua vez, a exposição Segall XE "Segall"  foi muito atacada, da mesma maneira que Portinari era atacado. Na ocasião alegava-se que a arte de Segall era uma arte de esquerdista judeu. Era uma campanha contra o Judaísmo que a Direita brasileira fazia, uma campanha contra os judeus, como era a campanha de Hitler XE "Hitler" . O ministro Capanema XE "Capanema"  resistiu a isso também com toda a segurança, com toda a serenidade, sem se importar com essas acusações.

CG – Quanto a essa questão do envolvimento com o Partido Comunista XE "Partido Comunista" , o senhor quer dizer que, no fundo, a maioria dos intelectuais e artistas, nessa conjuntura, se filiara ao Partido Comunista?

CDA – É; quase todos eram esquerdistas. Era a maioria... Pelo seguinte: realmente a situação do trabalhador brasileiro, a situação do Brasil era uma situação de grande atraso político e econômico. Nós vivíamos dependentes do estrangeiro, num grau que hoje seria inconcebível. É verdade que com o tempo a influência estrangeira no Brasil aumentou muito. Mas também, em contrapartida, aumentou a consciência brasileira de reagir contra isso. Hoje nós falamos muito contra as multinacionais. Naquela ocasião as multinacionais já atuavam no Brasil, mas nós quase não percebíamos, não havia muita consciência disso. Acho que, com todos os seus defeitos, o Partido Comunista XE "Partido Comunista"  teve essa virtude de chamar a atenção dos brasileiros para o domínio estrangeiro solerte e dissimulado no nosso país. Nós ficamos mais lúcidos, mais conscientes. Mas os processos comunistas não eram os que mais me agradavam, quando eu via a aliança dos comunistas com Getulio XE "Getulio" , que tinha sido o grande perseguidor dos comunistas e do próprio Prestes XE "Prestes" . Luiz Carlos Prestes foi muito generoso ao adotar uma política que fazia passar uma esponja sobre tudo, em 1945, a fim de que os comunistas conseguissem o reconhecimento, a legalização do Partido e também representação no Congresso XE "Congresso" . Mas isso foi uma ilusão. A prova disso é que chegou logo depois o governo Dutra XE "Dutra"  e cassou os mandatos dos deputados comunistas, sem que eles pudessem reagir. Não havia condições no Brasil para uma organização comunista. Mas aí eu já estaria fugindo do assunto, que é Portinari...

CG – Portinari, ao contrário do senhor, entrou para o Partido...

CDA – Exato. Portinari foi muito decidido. Foi muito correto.

CG – Não só ele aderiu ao Partido, como inclusive se candidatou. Como é que o senhor viu essa adesão?

CDA – Lembro-me de conversas em casa de Portinari, no começo de 1945, quando havia ainda muita indecisão sobre os rumos a tomar. Havia sido lançada a candidatura do brigadeiro Eduardo Gomes XE "brigadeiro Eduardo Gomes" . Era um brigadeiro, um militar, mas gozava de muita simpatia entre os civis. Tanto assim que ∞Astrojildo Pereira∞ XE "∞Astrojildo Pereira∞" , intelectual eminente no Partido Comunista XE "Partido Comunista" , chegou a manifestar o seu apoio à candidatura de Eduardo Gomes. Logo depois ele foi chamado à cúpula do Parido e advertido de que o Partido não podia adotar a candidatura do Eduardo Gomes. Eles tinham que partir para outra, como de fato partiram, para a candidatura do engenheiro Fiusa XE "Fiusa" . Então o ∞Astrojildo∞ fez marcha a ré, fez amande honorable, deixando de apoiar Eduardo Gomes. Mas este gozava de muita simpatia entre escritores, entre a classe média brasileira.

Eu via na casa de Portinari, mais de uma vez, um trabalho de persuasão, de aliciamento de elementos do Partido Comunista XE "Partido Comunista"  com relação a ele, a Oscar Niemeyer XE "Oscar Niemeyer" , que também o freqüentava muito, e com relação a mim. Lembro-me de que Portinari se manifestava simpático a essas coisas e caminhou para esse sentido, como também o Oscar, tomando uma posição muito nítida. Eu, não sei se por ser mineiro, mais precavido, mais desconfiado, relutei sempre. Acabei ajudando, colaborando com eles, mas nunca me inscrevendo. E logo depois, naquele mesmo ano, antes do fim do ano, eu já estava descrente deles. Mas Portinari, não. Ele tomou uma atitude franca e lógica, aderindo, trabalhando e aceitando a sua candidatura para senador. Eu fui convidado para ser candidato a deputado por Minas Gerais, mas recusei. É que mesmo que fosse membro do Partido, eu jamais aceitaria exercer cargo político de representação partidária. Meu temperamento é muito solitário, de isolamento. Mesmo porque eu não teria a menor chance de ser eleito em Minas Gerais. Isso era o de menos, porque o Partido não tinha a ilusão de fazer deputados em Minas, que era um Estado conservador, muito reacionário. De qualquer maneira, o Partido esperava, naturalmente, que houvesse em Minas um pronunciamento das esquerdas que representasse alguma coisa de ponderável. Mas ele não alcançaria isso comigo, porque eu não tinha popularidade em Minas. Pelo contrário, ainda era malvisto como o poeta da “pedra no meio do caminho”, que era motivo de zombaria, de ridículo. E a minha família era uma família de fazendeiros e de pessoas muito ligadas à religião. Eu me recordo, por exemplo, de um apelo muito fervoroso que minha mãe mandou para mim, por intermédio de um dos meus irmãos: “- Diga a ele, pelo amor de Deus, que não aceite”. Não foi por isso que recusei; é que realmente não era do meu feitio, eu jamais me veria na pela de um deputado. Em meu lugar foi chamado, e aceitou, o Aníbal Machado XE "Aníbal Machado" , uma pessoa mais ligada a Minas Gerais, com a família mais extensa, mais numerosa que a minha e com muitos vínculos de simpatia e de amizade. Pois bem, Aníbal aceitou e creio que a sua votação foi abaixo de ridícula, foi insignificante.

CG – Sim, ele teve uns cinco votos.

CDA – O que mostra que realmente não dava pé em Minas Gerais.

CG – Mas, também no caso de Portinari, a família reagiu muito.

CDA – Ele quase foi eleito.

CG – Sim.

CDA – Houve no final a apuração de votos, a balança estava pendendo, ora para o lado dele, ora para o lado do Simonsen XE "Simonsen" , até que afinal houve a decepção. Mas ele representou uma grande massa de trabalhadores paulistas, isso a gente não pode negar.

RG – Ele teve uma votação muito expressiva: quase 300 mil votos.

CDA – Depois desse namoro com o Comunismo, houve também um racha muito desagradável, que resultou de que os dois lados se extremaram e houve a luta em torno da Associação Brasileira de Escritores XE "Associação Brasileira de Escritores" , na qual tomei parte num dos dois grupos. Nós nos considerávamos democratas e até agora não vejo motivo para contestar essa conceituação. E os comunistas se consideravam esquerdistas – também democratas, naturalmente, porque ninguém quer ser antidemocrata, mesmo que o seja na realidade -, então tomaram posição contra nós numa questão em que até hoje acredito que nós tínhamos razão. Baseio essa minha afirmação no testemunho de comunistas, de esquerdistas, que depois concordaram em que eles tinham sido muito afoitos e intransigentes...

CASSETE 1 – LADO B

CDA – A verdade é a seguinte: nós fundamos uma associação para defender os direitos do escritor – não só direitos morais como também, e principalmente, direitos autorais, direitos práticos, direitos patrimoniais. Não era possível fazer uma sociedade dessas sem a colaboração dos elementos comunistas. Nem nós queríamos fazer uma sociedade só de elementos de Centro e de Direita. A nossa intenção era congregar o maior número de escritores porque, como escritores, nós éramos uma comunidade muito fraca, muito pouco poderosa. Na realidade, não existíamos como corporação de escritores. Essa idéia então nos pareceu útil, porque o escritor brasileiro não fazia contrato com os editores. A maioria deles nem tinha direito de ser editado. Editava-se por conta própria. O pagamento dos direitos autorais era precário. Os editores pagavam quando e quanto queriam. Criamos então várias sociedades, que não deram resultado, até que chegou essa última, que atraiu maior número de pessoas, e na qual em diferentes diretorias demos sempre participação aos comunistas. Era um primeiro-secretário, era o membro do Conselho Fiscal, era mais de um... Nós nunca nos recusamos à colaboração com os comunistas.

CG – Essa associação foi criada por quem? Por esse grupo de democratas?

CDA – Não me recordo bem. Era de origem democrata, mas naturalmente os comunistas, vendo o interesse que havia em se reunir – eles, que eram elementos perseguidos, elementos malditos – tinham toda a conveniência em entrar para essa sociedade. Um dos nossos fundadores foi ∞Otávio Tarquínio de Sousa∞ XE "∞Otávio Tarquínio de Sousa∞" , que morreu num desastre de avião; um escritor de Centro, mas compreensivo e muito tolerante. A cisão se deu quando, numa chapa em que o nosso representante era Afonso Arinos XE "Afonso Arinos"  como presidente, eles escolheram Homero Pires XE "Homero Pires"  para combatê-lo. Fizemos negociações no sentido de oferecer-lhes uns tantos lugares na chapa. Eles não aceitaram, então tivemos que partir para a chapa única e eles também. Essa eleição foi uma calamidade. Não só separou mais os grupos, como também gerou inimizades entre pessoas que antes s estimavam muito. Isso foi lamentável. Portinari, naturalmente, ficou ao lado dos companheiros comunistas, e nós tivemos o desprazer de vê-lo votar contra nós, contra os seus amigos, contra as pessoas que eram mais ligadas a ele. 

CG – Portinari também votou nessa ocasião?

CDA – Sim, e também Aníbal Machado XE "Aníbal Machado" , nosso grande amigo, votou contra nós. Houve uma cisão muito séria. Eu dou o testemunho de que da nossa parte havia toda a boa vontade. Isso foi reconhecido mais tarde por pessoas do lado comunista. Tínhamos resolvido estabelecer o voto por procuração. Escritores que não pudessem comparecer no dia da eleição poderiam se fazer representar mediante cartas delegando poderes. Consultamos os elementos comunistas sobre essa possibilidade e ∞Astrojildo Pereira∞ XE "∞Astrojildo Pereira∞"  foi encarregado de conversar com a cúpula do Partido sobre se aceitava. Então veio a resposta positiva de que aceitavam e ficou combinado que tanto nós como eles podíamos votar por procuração. De nosso lado, a nossa fraqueza era a seguinte: os nossos eleitores de Centro eram, em grande número, muito folgados, pessoas que não admitiam passar o fim de semana no Rio. Tinham casas em Petrópolis ou à beira-mar etc., e não queriam votar. Estavam ao nosso lado, mas não votavam. Daí o interesse nosso no voto por procuração, ao passo que os comunistas não tinham o menor interesse nisso, porque eles eram elementos muito arregimentados, muito disciplinados, que compareceriam lá em massa. Mas, mesmo assim, poderiam contar com algum elemento que estivesse doente, por exemplo, ou que estivesse fora do Rio naquela ocasião – daí então, aceitaram também o voto por procuração. No dia da eleição, encontramos a sala da ABI XE "ABI"  inteiramente lotada. Eles tinham chegado lá mais cedo e ocuparam todos os lugares, o que mostra a força, a coesão do Partido Comunista XE "Partido Comunista" . E nós, os gatos pingados, fomos cegando pouco a pouco. O ministro Ataulfo de Paiva XE "Ataulfo de Paiva" , membro do Supremo Tribunal Federal XE "Supremo Tribunal Federal" , que era nosso correligionário, homem de quase 80 anos, se não tinha mais do que isso, porque sempre se discutiu muito a sua idade, e ele nunca a confessou, não encontrou lugar para sentar. Não houve alma generosa que abrisse mão da sua cadeira para dar a ele; então ficou encostado no peitoril de uma janela até as oito horas da noite, tal era a disposição que tínhamos de vencer. Mas o pior foi que, antes de começar a eleição, procuramos o ∞Astrojildo∞ e conversamos com ele para confirmar o nosso acordo. Com grande surpresa nossa, ∞Astrojildo∞ disse que o Partido não aceitava. Ele não usou a palavra Partido, não se falava “o Partido”, era sempre “nós”: “- Nós não aceitamos o voto por procuração porque isso deve ser resolvido pela assembléia, que é soberana”. Disse também que eles não podiam assumir compromisso perante a assembléia. Isso não nos pareceu correto. Eu só posso justificar a atitude de ∞Astrojildo∞, que era um homem de bem a toda prova, pelo fato de que o Comunismo é tão rigoroso na sua arregimentação que força as consciências mais puras a se dobrarem a uma palavra de ordem. Da mesma maneira que ∞Astrojildo∞ antes tinha manifestado apoio à candidatura Eduardo Gomes e depois o retirara, assumiu esse compromisso conosco, em nome do seu grupo, e retirou seu apoio. Mas a verdade é a seguinte: o presidente da assembléia, professor Castro Rebelo XE "professor Castro Rebelo" , homem de tendência socialista, era simpático aos dois grupos, mas nosso eleitor. A questão de ordem foi então resolvida de maneira que o voto por procuração seria aceito; nós éramos maioria, então votamos pelo voto por procuração. Mas isso causou uma grande irritação porque ganhamos a eleição por 100 votos de diferença. Quer dizer, eles perderam os lugares na diretoria pela teimosia de não aceitar a composição conosco. Daí resultou o seguinte: houve uma radicalização geral de um lado e de outro, amizades se desfizeram e o dia da posse foi um dia trágico. Nós nos reunimos na sede da Casa do Estudante do Brasil XE "Casa do Estudante do Brasil" , onde apareceram alguns eleitores, alguns escritores que nunca tínhamos visto na vida, elementos assim de cara meio fechada, meio estranha... Enfim, não íamos pedir carteira de identidade a ninguém. E começou a luta. Dalcídio Jurandir XE "Dalcídio Jurandir"  – coitado, já morreu – era o secretário da diretoria anterior e ia passar o Livro de Atas para o secretário da nova diretoria, que era eu. Mas, antes de começar o ato de posse propriamente, a discussão foi tamanha, foi se agitando tanto que o Dalcídio, num gesto impensado, disse: “- Eu não quero mais essa porcaria” – ou outra coisa qualquer, pois não estou citando as palavras textuais dele. Lembro-me do “eu não quero mais” – e atirou o Livro de Atas em cima da mesa. Eu então dei um salto de gato, peguei o livro e o segurei assim como se fosse o Santo Graal, um hostiário, uma coisa preciosa. As pessoas avançaram para me tomar o livro, eu recuei – naturalmente eu era um sujeito insignificante, mais magro do que sou hoje, e não ia absolutamente lutar com eles. Mas o nosso grupo me defendeu, criou uma espécie de muralha em torno de mim, para eu não ser reduzido a mingau ou pó de traque ou qualquer coisa assim. Quer dizer, foi uma coisa muito desordenada. Aí começaram as provocações. Uma senhora que também já morreu, que era membro do Partido, jornalista ardorosa, virou-se para o nosso presidente, Afonso Arinos XE "Afonso Arinos" , e disse assim: “- Você é um cínico, você é um sujo, você é um canalha”. O Afonso ouviu aquilo com um sorriso meio estranho e depois confessou nas suas “Memórias XE "Memórias" ” que estava armado, que não ia puxar o revólver para ninguém, mas que se o tocassem ele atirava, pois estava prevenido quanto à má vontade que havia. A injustiça das palavras dessa moça era tanto mais flagrante quanto o Afonso Arinos era o elemento liberal de que os comunistas se valiam toda vez que um elemento comunista era preso. Por exemplo, quando um estudante ou uma pessoa qualquer era detida, eles se valiam do Afonso para, graças as suas relações com os governantes de então, esse elemento ser solto. Na semana anterior tinham apelado para o Afonso fazer isso. De modo que era absolutamente absurdo chamar um homem desses de cínico, de canalha e de sem-vergonha. Isso mostra como os ânimos estavam irritados. Houve uma luta muito grande, nós nos consideramos empossados. O presidente da diretoria anterior era o Álvaro Lins XE "Álvaro Lins" , que presidiu essa sessão e nos declarou empossados. Mas eles não admitiam a posse e criou-se um impasse, porque não se conformavam com o fato de o livro estar comigo, alegando que eu não era secretário, que eu não tinha tomado posse. E nosso grupo não cedia o livro. Então não sei que elemento estabeleceu um  modus vivendi, que seria o seguinte: o livro não ficaria comigo, não ficaria com o Dalcídio e ficaria com um terceiro elemento do nosso grupo, que inspirava confiança a eles. Essa pessoa ficou com o livro durante anos e anos, depois o doou ao arquivo literário da ∞Casa de Ruy Barbosa∞ XE "∞Casa de Ruy Barbosa∞" , onde vocês poderão encontrá-lo e talvez mais algum subsídio para a documentação acerca da atmosfera política em torno da qual Portinari trabalhou.

Mas a nossa boa fé era tamanha que, depois disso, nós nos reunimos para ver o que íamos fazer. Eu fui chamado pelo ministro da Justiça, Adroaldo Mesquita da Costa XE "Adroaldo Mesquita da Costa" , homem muito religioso, tanto assim que as pessoas o chamavam não de Adroaldo Mesquita e sim, de Adroaldo Catedral... Ele me chamou para dizer que o governo acompanhava com simpatia o nosso movimento e que estaria disposto a dar todo apóio à nossa causa, prestigiando a ABDE. Eu então, por conta própria, falei ao ministro que agradecia muito à colaboração, mas nós não tínhamos a intenção de fazer campanha contra comunistas. Nunca nos passou pela cabeça fazer isso. Se eles se extremaram tornando impossível a confraternização, isso não significava da nossa parte adesão à guerra contra os comunistas, que era a palavra de ordem do governo. Nós nos reunimos e discutimos a questão para verificar qual seria a nossa ação. E chegamos à conclusão de que o melhor era renunciarmos aos nossos cargos a fim de que não continuasse a luta. A batalha estava perdida do ponto de vista da defesa dos direitos autorais. Daí por diante a ABDE seria um campo de batalha e não nos interessava a luta entre escritores. Fizemos então um manifesto, que teve não sei se quatrocentas ou quinhentas assinaturas e que foi publicado na ocasião pelo menos por dois grandes jornais, o “Correio da Manhã XE "Correio da Manhã" ” e o “Diário de Notícias XE "Diário de Notícias" ”, em que expúnhamos as nossas razões.

Acho que a nossa atitude foi a mais correta possível. Isso causou uma certa frieza de relações com Aníbal Machado XE "Aníbal Machado" , com Portinari, com arquitetos que trabalhavam no Patrimônio Histórico sob as ordens de Rodrigo Mello Franco de Andrade XE "Rodrigo Mello Franco de Andrade" , que era um dos nossos companheiros, os arquitetos mais ligados sentimentalmente a Rodrigo.

Com Portinari, não. Houve um ligeiro resfriamento de relações, que não se caracterizou em rompimento, nem em troca de palavras, nem de cartas nem nada. Pouco a pouco as coisas foram-se acomodando e eu tive a ventura de voltar a manter com ele as melhores relações e também com Aníbal Machado XE "Aníbal Machado" . Mas foi uma experiência muito triste. Resultado: a ABDE ficou nas mãos deles, que perderam todo o apoio dos elementos de Centro e de Direita, depois fizeram uma nova eleição, uma nova diretoria, e a associação acabou. Acabou por exaustão, por vazio, porque realmente não foi uma atitude profissional a atitude deles. Foi política. E vários amigos, várias pessoas acabaram reconhecendo isso.

RG – Por que Portinari votava nessa associação? Ela não era só de escritores, de gente ligada às Letras?

CDA – Não. Foi bom você fazer esta pergunta. Para efeito de arregimentação de sócios, nós começamos a discutir o conceito da palavra “escritor”. O que é escritor? Escritor é o que publica livro? Prudente de Moraes Neto XE "Prudente de Moraes Neto"  era escritor, tinha escrito numerosas obras literárias, mas nunca tinha publicado livro. E ele era um dos nossos eleitores. Fundara uma revista literária, escrevia artigos de crítica literária numa revista chamada “A Ordem XE "A Ordem" ”. Era inegavelmente escritor, mas não tinha um livro publicado. Então chegamos à conclusão de que escritor – isso sem má-fé, sem nenhum sofisma – seria todo aquele que houvesse publicado certo número de escritos, seja em livros, seja em revistas, seja em jornal, que pudesse ser considerado obra literária ou obra de escritor. É muito vago o conceito de escritor. De acordo com esse critério, Portinari foi considerado escritor, porque tinha colaborado numa revisa, não me lembro qual. Talvez até tivesse publicado em mais de uma revista, porque era uma pessoa que não se negava a ajudar os outros. Aparecia uma revista nova, perguntavam se ele podia ajudar, então escrevia qualquer coisa. Eu me recordo de que ele tinha artigos em revistas. Essa conceituação foi aceita dos dois lados. Não sei quem foi que propôs isso, mas me parece que o mínimo que se exigia eram três artigos, porque do contrário seria uma bagunça. Dessa maneira, Portinari foi considerado escritor e votou legitimamente, de acordo com o critério estabelecido.

CG – Quer dizer que ele estava presente lá no dia dessa votação?

CDA – Ele foi lá votar. Não tomou parte nessa bagunça não. Portinari não era homem disso. Não quis saber. O mais pitoresco dessa história foi que... isso, se não me engano, já consta até do livro da ∞Clarice Ramos∞
, filha de Graciliano, sobre o pai dela. Mas não consta com todas as letras e mesmo as letras, eu acho que não vou dizer aqui (risos). Você talvez já saiba. No meio daquela situação terrível de comunistas contra não-comunistas houve mesmo uma luta quase que pessoal, luta física. A ∞Lia Correa Dutra∞ XE "∞Lia Correa Dutra∞" , que era a nossa adversária, porém mulher de bom senso e generosa de espírito – porque nem todos enlouqueceram, essa é a verdade -, chegou perto do Graciliano Ramos XE "Graciliano Ramos" , de quem ela gostava muito, e disse: “- Oh Graça, o pessoal está tão exaltado de um lado e do outro, está tão feio, tão desagradável! Tenho a impressão de que você poderá exercer uma influência benévola nessa situação, dizendo algumas palavras que fizessem serenar as pessoas. Está uma coisa terrível”. Então o Graciliano, com a maior seriedade, virou-se para ela e disse: “- Você acha realmente que uma palavra minha teria efeito?” “- Acho sim”. Ele então se levantou, atravessou a fileira de cadeiras onde estava, chegou perto da porta de saída e gritou: “- Vão todos a...” (risos).

RG – E foi embora?

CDA – Sim. O Graciliano era um homem sensato, homem de bem, mas era muito pessimista.

RG – Afonso Arinos XE "Afonso Arinos"  nos disse que Graciliano tinha feito “um papel feio...”

CDA – Graciliano, no fundo, estava achando aquilo muito enjoado. Ele foi à Rússia, fez um livro polêmico, parece que os comunistas queriam que ele retirasse certos trechos do livro, ele não quis retirar... Bom, isso aí já é um assunto estranho, que eu não quero abordar. Mas Graciliano era realmente uma pessoa muito especial. Tinha o sentimento comunista, mas não tinha a consciência comunista, a formação doutrinária, nem era homem para fazer essas coisas. Acho que foi muito marcado pela infância. Teve uma infância triste, amarga; isso fez dele um homem amargo.

Certa ocasião, um casal nosso amigo convidou o grupo literário e artístico para uma reunião, onde iriam apresentar um netinho ou netinha que tinha nascido, filho de um dos filhos do casal. Todo mundo foi lá e bebeu-se uísque, aquelas coisas todas. A certa hora foram convidados a entrar no quarto onde estava a criança no berço. Cada um chegava, olhava e dizia: “- Que beleza, tem os olhos do pai”. E outro: “- Ah, o nariz é da mãe, que carinha engraçada”. Graciliano entrou, olhou e disse: “- Estrábico...” (risos). Diziam que o encontro dele com Otto Maria Carpeaux XE "Otto Maria Carpeaux"  foi famoso, porque os dois eram terrivelmente pessimistas. Era um desses momentos de mais aguda crise econômica – o Brasil sempre foi um país de vida cara, difícil, desde que eu me entendo por gente. Quando eu era menino, meu pai falava muito: “- Ih, a carestia está terrível, a crise...” Mas essa crise de agora parece que foi demais, agora ninguém mais agüenta. Era um momento de aguda situação econômica e um dos dois, não sei qual, virou-se para o outro: “- Que tempo, hein, seu Fulano! Nós vamos acabar pedindo esmola na porta da igreja”. O outro respondeu assim: “- A quem?”

CG – Eu queria voltar um pouquinho à década de 30, principalmente a esse período depois de 1935, em que se situam uns episódios de que tomamos conhecimento principalmente através da sua correspondência com Portinari. Inclusive nós trouxemos aqui uma cópia para lhe dar.

CDA – Foi pequena essa correspondência, porque...

CG – Não, não é tão pequena assim.

CDA - ... Porque eram poucas as oportunidades de comunicar-nos por carta.

CG – São cartas mandadas para Brodowski, para Paris...

RG – Não são cartas extensas, mas há muitas cartas, bilhetes, algumas maiores, outras menores.

CDA – Mas o melhor mesmo era o contato pessoal com ele, tanto na casa de Laranjeiras como na casa do Cosme Velho. Na casa da Avenida Atlântica foi menor o contato.

CG – Mas há, por exemplo, o episódio da compra – isso inclusive é informação que retirei da Imprensa – de um quadro de pintor brasileiro que ficaria na representação diplomática nos Estados Unidos. O senhor teria dito que essa teria sido a sua única missão ligada às Artes.

CDA – Sim, é verdade. O embaixador nomeado para a embaixada do Brasil XE "embaixada do Brasil"  nos Estados Unidos – era o Oswaldo Aranha XE "Oswaldo Aranha"  – desejava decorar a embaixada com quadros de pintores brasileiros. Então a senhora dele, que era chamada, na intimidade, de dona ∞Vindinha XE "Vindinha" ∞ – eu não a conheci de perto, apenas tive com ela rápido contato – procurou o ministro Capanema XE "Capanema"  e pediu-lhe que indicasse pintores que pudessem ter obras na sede da embaixada. Capanema chamou-me e incumbiu-me de procurar Portinari e levar até ele a dona ∞Vindinha∞, para ela escolher um quadro. Eu fui, meio constrangido, porque não sei muito lidar com embaixatrizes, embora essa fosse uma senhora muito simples, muito brasileira, sem nada de complicado. Levei-a então ao Portinari, ela foi recebida com simpatia e o quadro escolhido foi o quadro dos carregadores de café
. Ficou combinado que seria vendido por 10 mil cruzeiros – dez contos de réis, naquela ocasião era bastante dinheiro. Acho que seria ainda inferior ao que realmente o quadro valia para a época, mas enfim, era uma importância considerada de certo peso na época. No dia seguinte – ou pouco depois, não me lembro bem – dona ∞Vindinha∞ telefonou para Capanema, aflita, dizendo que pensara melhor e chegara à conclusão de que aquele quadro não era próprio para uma embaixada brasileira num país como os Estados Unidos, porque representava negros e, havendo lá discriminação racial muito intensa, isso poderia causar aborrecimentos, causar  polêmica. Nós caímos das nuvens, porque jamais poderíamos imaginar que uma obra de Arte dessa natureza, na sede da representação diplomática de um país como o Brasil, onde a população negra é numerosa, causasse escândalo ou suscitasse polêmica. Mas, em suma, era a voz do ministro do Exterior do Brasil, através de sua senhora, que fazia essa ponderação... E o Capanema não tinha forças para convencê-la de que o quadro era uma obra de Arte e não uma defesa dos negros contra os brancos numa hipotética luta. Ficamos apertados, porque nesse tempo o Ministério da Educação XE "Ministério da Educação"  não tinha dinheiro. Era uma época de grande modéstia nos gastos públicos, pelo menos no Ministério da Educação. Não tínhamos dinheiro para nada. Se morria um chefe de serviço, a obrigação elementar era oferecer uma coroa em nome do Ministério. Pois bem, havia necessidade de recorrer à verba de pronto pagamento, de despesas de expediente, de compra de lápis, de pagamento de táxi, uma coisa assim, para comprar uma coroa e mandar para esse funcionário defunto. Portanto, arranjar 10 mil cruzeiros, dez contos de réis não era fácil naquele tempo. O Capanema então me chamou e disse: “- Olha, você tem que resolver isso de qualquer maneira. Não vá contar isso ao Portinari porque será uma coisa desagradável, ele vai se irritar...” Portinari era um temperamento violento, digamos, no bom sentido. Ele se irritava, tinha a raiva natural nas pessoas que se sentem ofendidas por uma coisa dessas. A duras penas consegui que Oswaldo Teixeira XE "Oswaldo Teixeira" , diretor do Museu Nacional de Belas-Artes, radicalmente contrário à Arte moderna, aceitasse o quadro no Museu, onde ele não foi exposto; ficou guardado muito tempo. Como essa verba foi arranjada, eu já não me recordo, mas quero crer que foi o seguinte: Capanema chamara o diretor da Divisão de Obras do Ministério, o engenheiro ∞Souza Aguiar∞ XE "∞Souza Aguiar∞" , pedindo-lhe que retirasse dos recursos destinados a uma construção uma importância X para pagar o quadro ao Portinari, de modo que o pintor não ficasse aborrecido com isso. Dessa maneira, tivemos a sorte de incorporar a tela de Portinari ao Museu, onde ele é muito pouco representado. E é pouco representado porque a diretoria do Museu, durante anos e anos seguidos, não admitia comprar Portinari. Ainda há poucos dias estive lá e o diretor me disse exatamente isso, que sentia falta de quadros de Portinari nas coleções. Oswaldo chegou a ponto de publicar no jornal uma entrevista com uma foto em que ele aparecia de pijama com um pincel entre os dedos do pé direito e uma tela ao lado, dizendo assim: “- Aquilo que os modernistas fazem com as mãos, eu faço com os pés”. Isso dá idéia da mentalidade desse diretor. Sabem como ele foi nomeado? O Capanema criou o Museu de Belas-Artes XE "Museu de Belas-Artes" , retirando da Escola Nacional de Belas-Artes a pinacoteca, fazendo dela um organismo autônomo, que era o Museu. Naturalmente, precisava de um diretor. As versões aí divergem. A minha é mais simples, mas a versão do Rodrigo Mello Franco de Andrade XE "Rodrigo Mello Franco de Andrade" , que ouvi outro dia do diretor do Museu, é um pouco diferente. Mas o Rodrigo era um homem veraz e, acredito, tenha tido memória melhor do que a minha, é possível que ele esteja certo. Na minha lembrança, Capanema teria dito a Getulio XE "Getulio"  para indicar um nome. Naturalmente, por uma consideração para com o presidente da República e também por esperteza, para ser gentil com ele, mas na verdade não esperando que Getulio indicasse um nome para diretor do Museu – o Getulio vivia ocupado com outras coisas, não ia cuidar disso -, o ministro teria falado com o presidente: “- Eu queria que o senhor escolhesse um nome para diretor do Museu”. Já o Rodrigo dizia que não, que o Capanema levou três nomes para o presidente escolher um. O fato é que, ou ele mostrou esses três nomes e não agradou, ou deixou de mostrar, porque perguntou ao presidente: “- Por acaso o senhor não terá um nome”? Getulio então disse: “- Bem, aquele pintor que quando eu era ministro da Fazenda pintou meu retrato, como é mesmo o nome dele?” Não sei quem foi que se lembrou e disse: “- Oswaldo Teixeira”. Getulio falou: “- É isso, esse nome está bom, não está?” Capanema não podia dizer nada, meteu a viola no caso e nomeou-se o professor Oswaldo Teixeira diretor do Museu.

RG – Essa quase anedota que o senhor está contando é muito interessante, porque de certa maneira confirma como o Getulio XE "Getulio"  era desligado das Artes...

CDA – Ele não ligava coisa nenhuma. Essa lenda de grande homem público, extraordinário, eu acho absolutamente falsa. Getulio XE "Getulio"  era um homem de bem, um homem honesto, isso sim, muito escrupuloso. Passava as noites em claro, assinando decretos, nomeações, exonerações de servente, porque naquele tempo tudo era muito centralizado. Ele era, sim, um grande burocrata. E também político muito hábil, de grande esperteza, com a virtude de não guardar ódios. Da mesma maneira que hoje mandava prender um político e até expulsá-lo do país, exilá-lo, anos depois, se era preciso, chamava esse homem para ministro ou coisa que o valha. Lançou ao ostracismo José Américo de Almeida XE "José Américo de Almeida" , que era candidato à presidência da República, e acabou nomeando-o ministro em seu segundo governo. Getulio não tinha opinião, essa é que é a verdade. E não era pai dos pobres. Teve a sorte extraordinária de escolher um ministro do Trabalho chamado ∞Lindolfo Collor∞ XE "∞Lindolfo Collor∞" , que foi o primeiro homem no Brasil a verificar que nossos trabalhadores não tinham amparo nenhum, viviam à mercê dos patrões. Esse homem teve então a idéia de adaptar uma legislação estrangeira e estabelecer as Leis do Trabalho, organizando os trabalhadores em sindicatos das suas especialidades, concedendo direito a férias, de remuneração regular, auxílio à família, auxílio à maternidade, todas essas coisas que não havia no Brasil. Lindolfo Collor levou isso para Getulio, era um prato feito. Getulio aceitou e aquilo ficou sendo obra sua. No Brasil, devido ao espírito de bajulação, as obras aparecem mais como sendo obras do Presidente e não dos ministros. Todas as obras do ministro Capanema XE "Capanema" , que são hoje apontadas como sendo do Getulio, são obras que Getulio tolerou. Da mesma maneira que permitiu um prédio antiquado para o Ministério da Fazenda XE "Ministério da Fazenda" , autorizou um prédio moderníssimo para o Ministério da Educação XE "Ministério da Educação" . Sua preocupação era assinar o expediente e fazer Política.

CASSETE 2 – LADO A

CDA – As únicas forças que apoiavam Capanema XE "Capanema"  eram a fidelidade a Getulio XE "Getulio"  e o seu valor pessoal, a sua capacidade de trabalho. Era o menos poderoso dos ministros. A Censura atuava sempre para evitar ataques ao ministro ∞Souza Costa∞, da Fazenda, que era poderoso; ao Oswaldo Aranha XE "Oswaldo Aranha" , do Exterior; ao ministro da Guerra, a todos eles, mas deixava passar ataques à orientação de Capanema. Havia no “Jornal do Brasil XE "Jornal do Brasil" ” uma coluna de Educação, assinada por um professor cearense, Frota Pessoa XE "Frota Pessoa" . Durante todo o governo, durante os 11 anos, ele escreveu um artigo por dia contra Capanema. Um dia, por acaso, escreveu um artigo favorável a mim e contra o ministro. Por que a mim? Porque eu exerci durante quatro meses, interinamente, a diretoria do Departamento Nacional de Educação e tomei lá uma providência qualquer que ele aprovou. Era uma marcação cerrada. No entanto, Capanema nunca pediu a Lourival Fontes XE "Lourival Fontes" , diretor do DIP e responsável pela Censura, que mandasse impedir qualquer ataque. Era de tal maneira tolerante e generoso que, no último ano do governo – eu já tinha saído do Ministério – houve uma manifestação de estudantes contra o aumento das anuidades dos colégios. É curioso o pessoal reclamar contra o aumento dos colégios, como se os colégios devessem ficar com suas mensalidades estagnadas, quando tudo no Brasil sobe, a começar do feijão. A passeata dos estudantes desfilou em frente ao Ministério da Educação XE "Ministério da Educação" , de onde Capanema estava olhando, com cartazes em que ele aparecia com orelhas de asno e, embaixo, esses dizeres: “Capanema é burro”. Havia outro cartaz que dizia: “Capanema é ladrão”, sob o fundamento de que Capanema tinha autorizado o aumento das taxas para ganhar uma percentagem delas. E esse homem nunca protestou contra isso. Então eu acho que o Capanema, na realidade, não foi um ministro, não foi um homem público. Ele foi um santo. Só a santidade permite uma coisa dessas. Eu não toleraria que me chamassem de ladrão. Não gostaria que me chamassem de burro, mas de ladrão eu não admitiria.

RG – Isso porque o senhor não tem vocação para político. O político tem que saber lidar com isso.

CDA – É; dizem que o político engole sapo, mas há ministros que se revoltam. Ainda agora o ministro Hélio Beltrão XE "Hélio Beltrão"  fez uma carta magnífica e deu uma entrevista muito boa, dizendo que não se submetia a essas coisas... A explicação que eu dou para essas atitudes do Capanema XE "Capanema"  é, em primeiro lugar, realmente uma grande doçura de temperamento, uma grande generosidade de espírito; em segundo lugar, um senso político muito fino, que, como você diz, o fazia suportar essas coisas porque ele tinha em vista um ideal político. Não queria o poder pelo poder. Era pobre, não tinha dinheiro no bolso para pagar um lanche de confeitaria. O dinheiro dele era entregue ao cunhado, o ∞João Massot∞ XE "∞João Massot∞" , que o depositava no Banco e ele só assinava cheques, não sabia o que se gastava, não se importava com isso. E não queria tirar nenhuma vantagem do poder. Basta dizer que pagava aluguel da casa onde morava, na encosta do Silvestre, que era do governo. Hoje você vê esses ministros, deputados, senadores, esses chefes de estatais que moram em mansões – já não é mais casa, e mansão – em Brasília, com suas piscinas mirabolantes, quadras de tênis, tudo isso! Capanema nunca teve isso. Ele pagava aluguel da sua casa.

CG – Isso, aliás, é uma característica daquela época.

CDA – Bem, então Capanema XE "Capanema" , tendo em vista que não tinha apoio de ninguém – o ∞Benedito Valadares∞, governador de Minas, era contra ele, temia que lhe fizesse sombra -, procurava ser o mais completo ministro, mais eficiente e ao mesmo tempo mais fiel ao Getulio XE "Getulio" , para continuar e poder fazer as suas reformas – reforma do Ensino, reforma das Belas-Artes, reforma das escolas industriais, reforma do serviço de teatro, reforma do livro, todas essas reformas. Era o preço que ele pagava, até quase que um pouco humilhado – porque era um ministro fraco, era o patinho feio do Ministério. É assim que eu explico isso.

CG – O senhor disse que vocês tinham muito poucos recursos, dificuldades para implantar todas as idéias que surgiam. O Departamento de Imprensa e Propaganda XE "Departamento de Imprensa e Propaganda"  teria mais recursos do que o MEC nesse sentido? O DIP seria, digamos, o instrumento de Propaganda de que Getulio XE "Getulio"  utilizava...?

CDA – Não posso avaliar quais eram os recursos do DIP. O que posso afirmar é que o DIP foi uma máquina montada para fazer Publicidade ruidosa em torno da pessoa do Presidente. Editava livros com a maior exuberância, fazia filmes, tinha uma “Hora do Brasil”. Eu conheci os restos do DIP quando Getulio XE "Getulio"  caiu e foi substituído interinamente pelo Linhares XE "Linhares" , presidente do Supremo Tribunal Federal. O meu amigo ∞Américo Facó∞ XE "∞Américo Facó∞" , cearense e amigo de Linhares, foi chamado para tomar conta do DIP provisoriamente. Chamava-se nessa ocasião Departamento Nacional de Informações, se não me engano. Então o ∞Facó∞ chamou a mim, ao Prudente de Moraes Neto XE "Prudente de Moraes Neto"  e ao Gastão Cruls XE "Gastão Cruls" , também amigos dele, para nós o ajudarmos na tarefa de limpar o DIP. A primeira coisa que ele fez foi abrir uma sindicância, chamando dois funcionários graduados do Banco do Brasil XE "Banco do Brasil"  para fazerem vistoria na escrituração. O que vimos é uma coisa realmente inacreditável. Havia jornalistas que ganhavam por mês 100 contos de réis para fazer a propaganda do Getulio. Esse dinheiro era dado a revistas e jornais de circulação mais do que insignificante para que a figura de Getulio e a do Estado Novo XE "Estado Novo"  aparecessem com o maior brilho. Não havia jornal no Rio de Janeiro que não recebesse essas subvenções. Daí ninguém não só não podia meter o pau, porque o DIP não permitia, como elogiava o governo, à custa desse dinheiro. Acho que talvez o DIP tenha criado o serviço de Relações Públicas no Brasil, porque havia lá um cidadão que ganhava cinco contos de réis por mês para ser Relações Públicas, freqüentar coquetéis. Porque ele não escrevia nem fazia nada. É um tipo que existe muito no Brasil, os freqüentadores de coquetéis. Estão sempre a serviço de interesses de grandes empresas, promovem festas, etc. Mas nós então ficamos estarrecidos e tomamos a iniciativa que o Facó aprovou, de mandar todo dia para os jornais uma relação pequena dos abusos, com fotografia dos recibos. Um grande jornal do Rio publicou no primeiro dia e no dia seguinte não publicou mais nada.

Eu disse que todos os jornais do Rio recebiam subvenção, mas errei. Houve um jornal que nunca aceitou matéria do DIP: foi o “Diário de Notícias XE "Diário de Notícias" ”, dirigido por Orlando Dantas XE "Orlando Dantas" , jornalista 100% correto que guardava uma independência absoluta com relação ao governo. Muitos outros, inclusive aqueles que eram, por assim dizer, semiindependentes, semiliberais, populares, esses recebiam. Então, a julgar por aí, devo presumir que as verbas do DIP eram maiores que as do Ministério da Educação XE "Ministério da Educação" . Aliás, as verbas do MEC eram dadas por quem? Pelo Congresso XE "Congresso" . O governo pedia ao Congresso, o Congresso dava. A luta do Capanema XE "Capanema"  para obter do Congresso a aprovação da reforma do Ministério e a concessão de verbas substanciais era muito grande. Eu me recordo de um episódio pitoresco, em que eu quase pus a coisa a perder. Eu estava trabalhando e recebendo pessoas em audiência. Havia várias pessoas humildes, inclusive uma velha. Aí chegou um sujeito com ar de importante e sentou-se. Eu não o identifiquei. Não o conhecia. Eu estava atendendo a uma pessoa e passei a essa senhora. O sujeito levantou-se e disse: “- O senhor não vai me receber?” Eu disse: “- Perdão, eu estou recebendo essa pessoa que chegou antes do senhor”. Ele então reclamou: “- Não é assim que se trata um representante da Nação”. Respondi: “- Nem que o senhor fosse representante do “Correio da Manhã XE "Correio da Manhã" ” eu não ia alterar a ordem de audiência para satisfazê-lo”. Ele saiu indignado e aí chegou uma pessoa perto de mim e disse: “- Olha, o Fulano de Tal está uma fera com você porque ele é deputado federal e alegou ser representante da Nação...” Havia no Rio um jornal chamado “A Nação XE "A Nação" ”, que era governista, mantido pelo governo. Nenhuma vez na vida um deputado chegara-se para mim, dizendo: “- Eu sou representante da Nação”. Geralmente eles diziam: “- Eu sou deputado federal”. Eu então pensei que ele fosse representante do jornal “A Nação”. A pessoa continuou: “- e ele diz que vai fazer um discurso contra o Capanema”. Eu pus a mão na cabeça: “- Meu Deus, que besteira que eu fiz!” A reforma ia ser votada, ele ia fazer um discurso contra o Capanema. Saí voando para a Câmara dos Deputados XE "Câmara dos Deputados" . Por sorte, eu era amigo de um outro deputado que era do mesmo estado que aquele. Virei-me para ele e falei: “- Oh, Fulano, você vai me salvar. Diga ao seu colega que foi um equívoco e que eu não pretendia destratar um deputado. De fato os deputados têm prioridade”. Eu acho isso injusto, acho que o povo, qualquer pessoa que chegue na frente tem direito a ser atendido. A não ser um caso de morte, uma pessoa que está desmaiando, uma coisa assim, então a gente larga tudo, vai acudir. Fora disso é a ordem da fila. Que diabo, a fila ensina a gente a se comportar! Mas então, pedi a meu amigo para falar com o deputado, explicar que não houve intenção e que ele, portanto, sustasse qualquer pronunciamento. Esse outro deputado, que era simpático e cordial, riu muito e disse: “- Claro, a gente dá um jeito”. E falou com o outro, deu as explicações necessárias. Bom, episódios desta natureza aconteciam de vez em quando, porque sujeitos com muita empáfia, amigos de Getulio XE "Getulio"  chegavam e queriam ter preferência sobre os outros, ou então iam lá para se queixar comigo do Capanema. Eu nunca admiti isso.

RG – Eles iam ao senhor se queixar do Capanema XE "Capanema" ?

CDA – Para entrar e falar com Capanema XE "Capanema"  tinha-se que passar por mim ou por outros auxiliares. Eu não era a pessoa encarregada de ser intermediário, não. Este era uma pessoa encantadora, que já morreu – o ∞Antônio Leal Costa∞ XE "∞Antônio Leal Costa∞" , um homem de grande facilidade de comunicação, muito gentil, um verdadeiro embaixador. Às vezes as pessoas se dirigiam a mim porque eu era encarregado de toda a parte administrativa. Então diziam assim: “- O Capanema não tem palavra, ele me prometeu uma coisa e agora me manda essa carta...” Eu não gostava e dizia: “- É bom o senhor falar com ele. Eu não tenho nada com isso. O senhor fale com ele. Tenho certeza de que o ministro não faltou com a palavra. Deve ter havido uma razão qualquer”. O sujeito então ia se queixar ao ministro. Eu tive um incidente dessa natureza com o deputado relator do Orçamento da Educação na Câmara; tive um outro incidente dessa natureza com o médico da família do Getulio XE "Getulio" ; e com outras pessoas menos graduadas. Mas o Capanema era muito benevolente e... – isso eu acho que já pode ser contado também, afinal é a história do Brasil – ele era um homem ocupadíssimo, não era folgado. Trabalhava praticamente todas as horas do dia. Também não era homem de passear, de brincar, de ficar ouvindo música ou bebendo uísque com os amigos. Era homem de trabalhar, levar processos para casa, telefonar altas horas da noite. Certa ocasião, de madrugada, ele me telefonou para ir ver se o edifício do Ministério da Educação XE "Ministério da Educação"  estava pegando fogo. Porque o ministro da Justiça, Francisco Campos XE "Francisco Campos" , que gostava muito de pregar peças, telefonara para ele dizendo: “- Olha, Capanema, eu passei lá por perto agora e vi uma fumaça, um foguinho nas obras do edifício. É bom você ver o que é”. O Capanema, que era muito esperto, achou que aquilo devia ser malandragem do Campos, mas por outro lado ficou com medo, então me telefonou: “- Carlos, vai lá e vê o que é”. Não havia nada, era um trote do Campos. Mas então... eu perdi o fio.

RG – O senhor dizia que ia contar uma coisa que achava que já podia ser contada hoje em dia.

CDA – É o seguinte: Capanema XE "Capanema"  realmente trabalhava dia e noite nos altos interesses da Educação e da Saúde – porque durante muito tempo ele foi também ministro da Saúde. Não podia perder tempo com papelório, como perdia o Getulio XE "Getulio" , que tinha outra mentalidade. Por esse mesmo motivo, deixava pilhas enormes de processos para despachar, decretos assinados pelo Getulio, que ele tinha de referendar, assinando embaixo o seu nome. Havia reclamações de pessoas que iam lá procurá-lo: “- A minha aposentadoria não saiu?” “- Aquele auxílio ao hospital não saiu?” Então eu chegava lá na pilha de processos, tirava uma porção deles e, com a maior calma, com a maior cara de pau, assinava embaixo: Gustavo Capanema, imitando a letra dele. Não pedi autorização para fazer isso, mas ele deve ter percebido logo e verificou que, se as pilhas diminuíam (risos) e se...

RG - ... Ele não assinava nada...

CDA - ... É porque alguém tinha assinado por ele. E como tinha absoluta confiança em mim e sabia que jamais eu faria uma coisa contrária aos interesses do Ministério da Educação XE "Ministério da Educação"  ou que o comprometesse, ia deixando. Cheguei até a referendar um decreto alusivo a mim. Porque ele não tinha tempo de falar comigo. Ele marcava uma hora para conversarmos e depois dizia: “- Carlos, tenha paciência, agora não posso, tenho que ir ao Palácio, o Presidente me chamou, tenho que ir a tal lugar”. Eu concordava. Não podia exigir dele que dedicasse ao trabalho burocrático um tempo que era destinado a interesses mais altos da Educação. Nós convivíamos muito bem. Só uma vez é que ele perdeu a paciência, mas eu, no lugar dele, já teria perdido muito antes. É que houve um diretor do Departamento que estava passando por um momento de crise psicológica; não sei bem o que estava havendo, o fato é que ele não estava feliz. Então os processos vinham do Departamento de Educação mal informados. Às vezes as informações não eram corretas, às vezes eram deficientes e eu era obrigado a devolver o processo pedindo mais informações. Esse homem, exatamente por estar num período menos feliz, não se dirigiu a mim para ter um entendimento amável; juntou uma pilha de processos dessa natureza, entrou como um furacão na sala do ministro e disse: “- Olha, ministro, enquanto o Drummond for seu chefe-de-gabinete eu não trabalho mais com o senhor”. O ministro ficou espantado com aquela atitude, mandou me chamar e disse: “- O que é que há? Não estou entendendo”. Eu comecei a explicar: “- Olha, realmente essas coisas não estavam em condições de ser trazidas para o seu despacho, então eu tomei a deliberação de pedir novos esclarecimentos” etc. Aí o diretor, interrompendo, começou a dizer que não era assim, que eu tinha parti-pris contra ele – eu não tinha nada – e acabou num bate-boca muito desagradável. Nós esquecemos, por assim dizer, a presença do ministro e começamos a discutir, com a maior falta de cerimônia. O Capanema XE "Capanema"  foi ouvindo com a maior paciência, a maior tolerância. Quando chegou a um ponto em que realmente a coisa estava pegando fogo, ele deu um soco na mesa e gritou: “- Parem com isso!” Então nós paramos, cada um meteu o rabo entre as pernas e foi-se embora, e ambos pedimos demissão...

RG – O senhor pediu várias vezes demissão?

CDA – Umas duas vezes talvez eu tenha pedido, mas sempre por motivos em que realmente quem tinha razão era o Capanema XE "Capanema" . Paixão do momento. Devido ao fato de eu ser ligado a ele desde rapazinho, desde o colégio, em Belo Horizonte, um período longo de uma amizade, eu às vezes abusava um pouco dessa familiaridade. Então acredito que eu ficava querendo que o ministro agisse conforme o que eu pensava e não conforme o critério dele. Deve ter sido isso. Eram talvez suscetibilidades minhas que não tinham razão de ser. Mas então ele mandou nos chamar a ambos e disse a mim que era uma bobagem, que eu continuasse, e resolveu tirar o diretor e passá-lo para um outro cargo, já não de administração direta e sim de estudos teóricos muito importantes, cargo no qual ele ficaria mais bem à vontade. E chamou para substituí-lo um amigo do diretor demissionário. De modo que não houve da parte do Capanema destituição nem depreciação de nenhum de nós. Os dois ficamos bem situados.

RG – Sabemos de uma carta em que o senhor põe o cargo à disposição e por trás dessa questão está uma outra, pela qual nós nos interessamos muito, que é o papel do Dr. Alceu Amoroso Lima XE "Alceu Amoroso Lima"  junto ao Capanema XE "Capanema"  e junto ao Ministério.

CDA – Este caso é realmente interessante porque eu era demasiado melindroso. Fazendo uma autocrítica, tenho a impressão de que eu era uma espécie assim de... essa flor que não permite que... não-me-toques, como é que se chama?

CG – Não-me-toques, exatamente.

RG – Tem outro nome: é sensitiva.

CDA – Sim, eu era um pouco sensitiva... Meu esquerdismo era muito intelectual, mas era vivo. Eu me considerava realmente um elemento de Esquerda e o Alceu nesse tempo era elemento de Direita. Eu era muito amigo de Alceu, gostava muito dele. Tinha com ele relações fraternas há muitos anos, como continuei tendo até a sua morte. Alceu era uma pessoa que eu adorava. Mas o Alceu e eu, certa ocasião, tivemos uma discussão muito forte no Ministério – ele tomando uma posição contrária à minha – e chegamos a um grau de exaltação muito grande, mas sem romper relações pessoais. Isso marcou muito. Havia nessa ocasião uma série de conferências, promovidas pelo Capanema XE "Capanema" , chamada “Os Nossos Grandes Mortos”, em que as grandes figuras do passado – Caxias XE "Caxias" , Machado de Assis XE "Machado de Assis" , Euclides da Cunha XE "Euclides da Cunha" , todos esses civis e militares – eram evocadas por uma pessoa, em conferência de caráter educativo e cívico. Para falar sobre cada uma dessas pessoas o ministro chamava escritores que tinham afinidade com ela, tanto homens como mulheres. Henriqueta Lisboa XE "Henriqueta Lisboa" , por exemplo, falou sobre Alphonsus de Guimaraens XE "Alphonsus de Guimaraens" . Numa dessas ocasiões foi chamado um elemento da Direita, integralista, para falar sobre um escritor – acho que era sobre ∞Jackson de Figueiredo∞ XE "∞Jackson de Figueiredo∞" . Nessa ocasião, eu estava ao lado do Alceu e os integralistas lotaram o salão do Instituto Nacional de Música XE "Instituto Nacional de Música" . Eles tinham o hábito de, antes de começar qualquer solenidade, pedir para se cantar o Hino Nacional. O hino ficou sendo um hino integralista, tomaram conta do hino. Era uma espécie de distintivo: quem tocava o Hino Nacional era patriota e nacionalista, e quem não sabia cantar ou então não se lembrava de cantar... Porque era uma coisa meio ridícula você, numa reunião qualquer, começar a cantar: “- Ouviram do Ipiranga às margens plácidas...” Numa festa cívica, num 7 de Setembro ou 15 de Novembro está bem. Da mesma maneira que a gente não reza Ave-Maria a toda hora – você não reza Ave-Maria antes de almoçar, antes de tomar o ônibus –, não há necessidade de cantar o Hino Nacional em qualquer solenidade. A gente respeita, mas não fica fazendo disso um meio de vida. Então, por azar meu, nesse dia o Capanema não pôde comparecer e me coube a triste função de representá-lo numa conferência em que o tema, o auditório, tudo era favorável ao Integralismo. Então um sujeito se levantou e pediu para cantar o Hino Nacional. Eu, de raiva, resolvi não atender a ele e fiquei calado. O Alceu, ao meu lado, insistia para que eu cantasse. Eu, que já estava com raiva daquilo, me virei para ele e disse: “- Alceu, eu não vou mandar cantar coisa nenhuma”. O Alceu – aquele homem alto, possante – teve então uma iluminação e começou: “- Ouviram do Ipiranga...” O pessoal todo cantou e eu fiquei calado. Não cantei, nem nada. Foi a raiva. Saí de lá e pedi ao Capanema: “- Não me dê nunca mais essas tarefas, eu não sirvo para isso”. Mas o outro caso foi diferente. É que o Alceu ia fazer uma conferência e eu, já muito enfezado com essa história de Integralismo, resolvi não ir. O Capanema convidou todos os funcionários para irem. Eles foram, eu estava no mesmo elevador com o ministro, mas não fui. Então me senti no dever de escrever-lhe uma carta. Nela eu dizia que achava realmente estar impossibilitado de comparecer àquela conferência porque as minhas idéias eram frontalmente contrárias, embora não houvesse nada de... Não me lembro agora dos termos exatos da carta, foi há tantos anos. Eu dizia que ele podia me dispensar da função, uma vez que eu não estava solidário com o gabinete, numa atitude em que era do interesse do ministro que todos ficassem ao lado dele. Capanema não deu confiança a isso, não aceitou meu pedido de dispensa. Há pouco tempo eu soube, por uma moça que trabalha nas pesquisas da Fundação Getulio XE "Getulio"  Vargas XE "Fundação Getulio Vargas" , que essa carta está arquivada lá.

RG – Sim, está no arquivo do Capanema XE "Capanema" , que foi todo entregue ao CPDOC XE "CPDOC" .

CDA – Mas depois o Alceu fez uma evolução tão bonita, no sentido mais aberto. Ele sempre agiu de boa fé. Nunca foi político no sentido partidário, de se preocupar com eleições. Preocupava-se com idéias.

RG – O Afonso Arinos XE "Afonso Arinos"  disse que ele era um radical em tudo. Então, se ele era de Direita, era radical.

CDA – Bom, mas eu também era um radical. Tinha antipatia por toda pessoa que não fosse da Esquerda. Fazia furtivamente as minhas propagandas comunistas. Quando Stalingrado resistia, fiz um poema de exaltação a Stalingrado, que correu o Brasil mimeografado. Tudo à revelia do ministro. Mas o Capanema XE "Capanema"  não se importava com isso, ele não influía sobre as minhas idéias. Quando saí do Ministério, achei muito razoável que ele me deixasse sair. Saí por uma palavra de dona Alzira Vargas XE "Alzira Vargas"  ao Capanema. Eu assinei um telegrama de solidariedade a Gilberto Freyre, já nos primeiros dias de agitação política de 1945. Houve a libertação de Prestes XE "Prestes" , liberdade de opinião, etc., e os escritores estavam muito assanhados. Desde 1937 eles não tinham liberdade de opinião e todo mundo queria salvar o Brasil. Houve um comício no Recife no qual foi assassinado um estudante chamado Demócrito, que estava na janela não sei se da Câmara ou da redação de um jornal. Houve uma confusão, tiroteio, e um tiro acertou no estudante. Ele estava ao lado de Gilberto Freyre. Então a nossa maluquice – não sei se alguém influiu nisso para nos orientar nesse sentido – resolveu prestar solidariedade ao Gilberto Freyre, por um tiro que não tinha acertado nele, mas que podia ter acertado. Achamos aquilo um atentado a Gilberto Freyre, que nós pensávamos fosse partidário nosso. Pelo contrário, Gilberto Freyre era o maior teórico das direitas no Brasil. É aquela burrice que a gente faz, a exaltação do momento. Mandamos um telegrama exaltado – que foi publicado nos jornais e causou grande agitação – em solidariedade ao Gilberto Freyre, contra a tirania, contra a ditadura etc. Eu não podia assinar esse telegrama porque era chefe de gabinete do ministro Capanema. Pois assinei. O mais curioso é que Gilberto Freyre nunca nos agradeceu essa solidariedade, que me custou o cargo. Mas aí eu senti que realmente não podia continuar no Ministério. E estava meio disposto a entrar em campanha, para ajudar os comunistas. Lembro-me de ter falado com Capanema que eu havia assinado aquilo, mas que ele estivesse inteiramente à vontade com relação a mim. “- Ah, isso não tem importância”, ele disse. Mas foi ao despacho em Petrópolis – nessa ocasião Getulio XE "Getulio"  estava em Petrópolis – e a Alzirinha falou ao ministro: “- Ah, que pena, o Drummond fez isso... Era uma pessoa tão simpática, mas eu acho que realmente assim fica ruim ele continuar”. O ministro percebeu e me disse: “- Olha, Carlos, de fato realmente não convém que você continue aqui”. Mas, numa atitude de irmão, completou: “- Mas você não vai ficar assim na rua, vou arranjar uma coisa para você”. E conseguiu para mim, com o Rodrigo Mello Franco, um lugar no Serviço de Patrimônio Histórico XE "Serviço de Patrimônio Histórico" . Rodrigo, muito generosamente, arranjou um lugar para mim e lá eu fazia revisão de provas da “Revista do Patrimônio XE "Revista do Patrimônio" ”, reorganizei o arquivo etc. Nos primeiros tempos foi meio duro, porque eu não tinha nada que fazer, e o Rodrigo fazia um esforço para me dar trabalho. Qual não foi o meu espanto quando, no final do primeiro mês, ele me deu o mesmo pagamento que eu tinha como chefe-de-gabinete do ministro. Ele tinha lá uma verba de pagamento direto de Pessoal e ganhava menos que eu. Eu lhe disse: “- Mas isso não é possível. Eu não posso ganhar mais do que você”. Aí ele concordou em baixar meu salário. Mas não queria, coitado, que eu ficasse numa situação ruim, caísse a zero. Eu me defendi: “- O Marques Rebelo XE "Marques Rebelo"  me arranjou colaboração em duas revistas do Rio; arranjei também um lugar no Instituto do Livro XE "Instituto do Livro" , para fazer um imaginário dicionário de Literatura Brasileira, que nunca saiu nem sairá nunca. Eu trabalhava no porão da Biblioteca Nacional XE "Biblioteca Nacional" , num lugar escuro, sombrio. Aí é que fiquei amigo do ∞Américo Facó∞ XE "∞Américo Facó∞" , de quem já era camarada.

CG – Mas esse episódio do Dr. Alceu interessa-nos inclusive em função daquela questão da Universidade do Distrito Federal XE "Universidade do Distrito Federal" .

CDA – Eu não tomei parte nesse caso. Quem tomou parte aguda nisso foi o ∞Luís Camilo de Oliveira Neto∞ XE "∞Luís Camilo de Oliveira Neto∞" 

 XE "∞Luís Camilo de Oliveira Neto∞" , meu amigo e meu primo, que era um dos organizadores e ficou com raiva do Capanema XE "Capanema"  por causa disso. O Capanema antes o tinha nomeado diretor da ∞Casa de Ruy Barbosa∞ XE "∞Casa de Ruy Barbosa∞"  e ele ficou lá durante algum tempo. Mas depois o ∞Luís∞ ajudou a formar a Universidade do Distrito Federal XE "Universidade do Distrito Federal" , com o prefeito Pedro Ernesto XE "Pedro Ernesto" . O Capanema fechou a universidade, conseguiu uma lei qualquer para isso. Mas eu não tomei parte direta nessa coisa. Lembro-me de que o ∞Luís∞ se queixava e ficou até um pouco estremecido comigo. Injustamente, porque eu não tinha nada com a coisa. Tenho a impressão de que, da parte do Capanema, não terá sido um dos seus atos mais felizes. Não posso julgar bem, porque não conheci a fundo a questão. O fato é que a Universidade era muito nova, muito provocadora, abria caminhos diferentes. Não seria talvez muito organizada, muito sistemática, mas era um caminho novo, que talvez até se ajustasse bem com o espírito novo do Capanema. Era, porém uma iniciativa municipal, e acredito que isso terá pesado no espírito do ministro, achar que uma iniciativa municipal não podia ir além de uma idéia que ele tinha, federal. De modo que ele criou a Universidade do Brasil XE "Universidade do Brasil"  com a Faculdade de Letras XE "Faculdade de Letras" , com instrumentos de ação muito ricos, mas na realidade não deu o resultado que ele esperava. A Universidade do Rio de Janeiro XE "Universidade do Rio de Janeiro" , não sei se ainda é assim, naquele tempo era mais uma piada do que outra coisa.

RG – Ela melhorou, depois piorou...

CDA – Qualquer universidade estadual tem hoje uma revista boa de Cultura e a nossa nunca teve. E era muito nessa base de luta de posições para a conquista de catedráticos – primeiro a luta para ser livre-docente, aquela história dos genros querendo tomar conta dos lugares, patrocinados pelos sogros, que eram professores; os médicos querendo Enfermaria na parte do ensino de Medicina, brigando; os amigos de Getulio XE "Getulio"  querendo facilidades etc. Era uma coisa!... Confesso que não participava dessa história, e a única vez em que pude ter uma influência nesse sentido, num caso muito particular, foi com relação à Faculdade de Odontologia XE "Faculdade de Odontologia" , quando vagou a cadeira de Ortodontia. Eu tinha um tio que era dentista e morava em Belo Horizonte. Minha tia sofria do coração e o médico recomendou que ela viesse para o Rio. A única maneira que ele tinha de vir para o Rio, sem clientela como ortodentista, era ocupar essa Cadeira, para a qual estava credenciado, pois era especialista nisso. E ele era professor na Cadeira em Belo Horizonte, na faculdade mineira. Ele, então, coitado, com certa ingenuidade, procurou a mim, seu sobrinho, e me perguntou se eu não podia cavar a transferência dele para a Federal. Vi logo que não era possível e lhe tirei isso da cabeça, dizendo que só mediante concurso. Então foi nomeado interinamente o filho do antigo detentor da Cadeira. Naturalmente o resultado do concurso seria que esse rapaz, interino, fosse nomeado sendo filho do antigo professor. E não foi. Eu falei com meu tio: “- Meu filho, é melhor o senhor, nessa idade, que já não é mais juvenil, não disputar o concurso”. Mas o velhinho foi valente: estudou, aprendeu as mutretas necessárias para se fazer um concurso no Rio de Janeiro, fez o concurso e ganhou a Cadeira.

INTERRUPÇÃO

CDA – Bom, será que vale a pena continuar, tem mais alguma coisa?

CG – Tem tanta coisa ainda que nós queremos perguntar ao senhor, tanta coisa que queremos que o senhor nos conte... Eu queria lhe perguntar uma coisa ainda sobre o Capanema XE "Capanema" . Por exemplo: o Capanema foi preterido na Interventoria e recebeu o Ministério, não é?

CDA – Exato.

CG – No entanto, parece-me que o Ministério seria um cargo muito mais adequado ao projeto dele, que seria um projeto ligado à Cultura, em função da própria formação do Capanema XE "Capanema" . 

CDA – Exato.

CG – Nesse episódio da nomeação do Capanema XE "Capanema"  e a questão da Interventoria, quais as gestões que foram feitas em torno disso? Quer dizer, o Capanema teria realmente investido nessa questão do Ministério, como é que foi isso?

CDA – Bem, eu me lembro do seguinte: Capanema XE "Capanema"  era, em primeiro lugar, oficial de gabinete do presidente Olegário Maciel XE "Olegário Maciel" . Vagando a Secretaria do Interior, ele foi nomeado para ela. Anteriormente, antes desses vínculos políticos, ele tinha ligação pessoal com Olegário e com a família do Presidente. De modo que, sendo homem da confiança do Presidente...

CASSETE 2 – LADO B

CDA - ... o Olegário era uma pessoa bastante idosa, mas confiava no moço. Então Capanema XE "Capanema" , sendo secretário do Interior e morrendo o governador de Minas – o “presidente” de Minas, pois era este o nome que se dava a Olegário Maciel XE "Olegário Maciel"  – Capanema foi naturalmente indicado para ser o interventor de Minas Gerais. Getulio XE "Getulio"  o designou para esse cargo e o prestigiou durante os três meses em que ele foi interventor. Mas aí surgiu o problema da substituição definitiva e criou-se o caso político. Ao mesmo tempo em que o general Flores da Cunha XE "Flores da Cunha" , então muito poderoso, era partidário da candidatura Capanema, o ministro Oswaldo Aranha XE "Oswaldo Aranha" , também extremamente influente, talvez até mais do que o Flores da Cunha, era partidário da candidatura Virgílio de Mello Franco XE "Virgílio de Mello Franco" . Seria uma disputa dentro do mesmo Partido, dentro da mesma orientação política entre dois jovens, ambos competentes, ambos capazes, mas que representavam orientações diferentes. O Virgílio, mais bernardista, e o Capanema menos comprometido com esse colorido bernardista. Então o Getulio resolveu dar uma solução drástica, no sentido de nomear nem um nem outro. Porque se nomeasse Capanema, receava que o prestígio de Flores da Cunha fosse avassalador, tendo um suporte considerável em Minas. Se desse a Interventoria a Virgílio, teria uma força maior para Oswaldo Aranha, que manobraria em Minas Gerais também. Nesse sentido, Getulio resolveu então escolher uma pessoa que não figurava em nenhuma lista de nomes e que só passou a figurar depois que o ex-presidente Antônio Carlos levou para Getulio uma lista de nomes. O Presidente teria dito assim ao Antônio Carlos: “- Coloque aí mais alguns nomes. Ponha, por exemplo, o nome daquele ∞Benedito Valadares∞ XE "∞Benedito Valadares∞" ”, uma coisa assim. Então o Antônio Carlos saiu do Palácio com a convicção de que o nomeado seria Benedito. Essa nomeação causou muita surpresa em Minas, porque Benedito era deputado federal, mas não tinha projeção política. Era um nome secundário, a tal ponto que, segundo me contaram, em Belo Horizonte, quando um jornal afixou um placar dizendo que o Presidente o nomeara interventor, um seu irmão, com a bengala, rasgou o placar dizendo: “- Não admito molecagens com meu irmão”. Não sei se isso é folclore ou se é verdade. Mas o fato de correr essa versão dá idéia de que realmente o Benedito não era considerado um político importante. De fato ele exerceu a Interventoria com muita sagacidade política, mostrando que não era absolutamente a pessoa insignificante que se supunha. Mas isso foi um golpe contra o Flores da Cunha e o Oswaldo Aranha, menos do que contra o Capanema e o Virgílio. 

A reação do Virgílio é que foi diferente da reação do Capanema XE "Capanema" . Ele insurgiu-se, tornou-se adversário do Getulio XE "Getulio" . O pai dele, ministro Afrânio de Mello Franco XE "Afrânio de Mello Franco" , das Relações Exteriores, pediu demissão, solidário com o filho. Da parte do Capanema ninguém pediu demissão porque não tinha nenhum elemento. Flores da Cunha XE "Flores da Cunha" , se não me engano, era interventor no Rio Grande do Sul e não ia renunciar a um cargo desses por solidariedade ao Capanema. Este ficou quieto, entrou no ostracismo com a maior doçura possível, a maior serenidade. Ao ser nomeado ministro, foi uma espécie de reconhecimento, por parte do Getulio, da atitude correta que o Capanema tinha tido para com ele. E também um reconhecimento dos méritos de Capanema, porque nesse período de negociações políticas muito intensas que se sucederam à Revolução de 1930 XE "Revolução de 1930" , para a formação do governo mineiro, para a consolidação do governo mineiro – porque no próprio tempo do presidente Olegário havia correntes fortes querendo derrubá-lo, alegando que Minas Gerais era o único estado que tinha escapado à Revolução; até secretários de Olegário tinham pedido a ele para renunciar – o Capanema foi secretário do Interior justamente porque o titular do cargo, Cristiano Machado XE "Cristiano Machado" , era um desses elementos que achavam que o Presidente tinha de renunciar. Então a atitude correta do Capanema, não reivindicando nada e não manifestando hostilidade por não ter sido nomeado, pesou no espírito do Getulio e, mais ainda, pelas circunstâncias, porque nas negociações contínuas que havia, Capanema era uma espécie de pombo-correio, voava de Belo Horizonte para o Rio continuamente, para defender os interesses mineiros, evitar que em Minas houvesse intervenção militar ou coisa parecida. Getulio já o conhecia como negociador, como político hábil, e por isso o premiou confiando-lhe um Ministério. ∞Benedito Valadares∞ XE "∞Benedito Valadares∞" , com ciúmes do Capanema, passou a hostilizá-lo surdamente. Daí o fato de o Capanema só ter amparo na pessoa do Getulio. Esse foi o caso, motivado pelo desejo do Getulio de não se deixar dominar por nenhum grupo político. Ele queria ter nas mãos os militares, os chamados tenentes, os interventores, todos militares – acho que com poucas exceções – e a massa geral de manobra da Política.

CG – Sim, porque no fundo, através do MEC, o Capanema XE "Capanema"  talvez tivesse realizado um trabalho que não sei s na Interventoria ele teria conseguido.

CDA – Acho que Capanema XE "Capanema"  foi levado para o lugar melhor para ele, o mais indicado, de acordo com as suas inclinações – um homem de cultura, um homem de pensamento – e lá pôde fazer muita coisa que até hoje ainda existe, apesar de todas as transformações – algumas para pior – que se fizeram no Ministério.

RG – Quando suscitei a questão da influência do Dr. Alceu no ministério Capanema XE "Capanema"  foi um pouco em ligação com a questão da Escola Nova XE "Escola Nova" , do Anísio Teixeira XE "Anísio Teixeira" , em contraposição a uma versão católica de Direita que Dr. Alceu propunha naquele momento e que parece que foi tomando muita força...

CDA – Exato. O movimento da Escola Nova, o movimento da Associação Brasileira de Educação XE "Associação Brasileira de Educação" , era um pouco contrário ao ministro. Mas não só Frota Pessoa XE "Frota Pessoa"  atuava contra o Capanema XE "Capanema" , como até pessoas que freqüentavam o gabinete dele, como um padre de cujo nome não me lembro mais e que nessa ocasião escrevia no “Correio da Manhã XE "Correio da Manhã" ”. Também ele ia lá conversar com Capanema, saía e metia o pau. Havia muitas correntes contrárias. Mas Capanema foi também se cercando de elementos favoráveis. Tornou-se amigo do padre Leonel Franca XE "padre Leonel Franca" , do padre Augusto Magne XE "Augusto Magne" , humanista que publicou “A Demanda do Santo Graal XE "A Demanda do Santo Graal" ”, e dos padres do Santo Inácio XE "Santo Inácio" , que eram homens de cultura. A um deles, aliás, eu sou grato: o padre Magne, porque, conversando com ele sobre a minha expulsão do Colégio dos Jesuítas XE "Colégio dos Jesuítas"  em Friburgo, ele me deu razão, disse que naquele tempo os padres eram muito rigorosos e que eles tinha agido mal me expulsando, que realmente não era caso disso; eu podia merecer um castigo qualquer, não a expulsão. Fiquei satisfeito, porque isso me deu um certo alívio: “- Meu Deus, até os próprios jesuítas estão reconhecendo que não foram justos comigo...”

RG – O senhor deu uma declaração dizendo que aquela expulsão foi um dos grandes traumas da sua vida.

CDA – Foi o grande trauma da minha vida. Decidiu muito na minha vida realmente, porque eu era um estudante razoável, levava a sério as coisas. Havia lá uns concursos, umas provas parciais com uns títulos engraçados, os alunos que fizessem as melhores provas tinham o título de general, medalha de general, ou o de coronel. Eu, muitas vezes, fui coronel, mais vezes ainda fui general – idéia que hoje me causa o maior espanto, porque a coisa que eu menos desejaria ser na vida é general. A gente tomou um enjôo de general, depois de quase 20 anos de general, que não dá para engolir”...

CG – Sim, mas depois mudou. Pelo menos no Santo Inácio XE "Santo Inácio"  era príncipe, imperador, títulos assim aristocráticos, nobiliárquicos.

CDA – Ah, é?

CG – Sim. Não eram militares não.

CDA – Os jesuítas mudaram para muito melhor, graças a Deus (risos). Mas é engraçado eu achar que eu estava certo e toda uma corporação no mundo inteiro errada. Isso podia até me encher de orgulho, porque eu achava impossível aquela coisa. Eles tinham na biblioteca livros facultados à consulta dos alunos, e eu pegava muitos para ler. Havia um que me impressionava, um livro que falava sobre Voltaire XE "Voltaire" , em que o menos que dizia era que ele estava louco e comia os próprios excrementos. Aparecia lá uma caricatura do Voltaire com um penico. Dessas coisas indignas da gente imaginar. Só porque Voltaire era livre-pensador... Enfim, coisas que passaram.

CG – O ano de 1939 foi um ano em que muitos fatos que nos interessam ocorreram. O primeiro deles é a respeito da Feira de Nova York, para a qual o senhor teria, de certa forma, ajudado Portinari. Parece que Portinari recebeu um telegrama dos Estados Unidos e o telegrafista acabou localizando-o por seu intermédio.

CDA – Não me lembro desses detalhes. Eu devo ter atuado porque a minha função era essa, eu era intermediário entre o ministro e os artistas.

RG – Foi justamente isso que aconteceu: através do senhor localizaram Portinari. Era convite para ele expor nos Estados Unidos. Eu tenho aqui a carta que o senhor lhe escreveu, que é muito simpática: o senhor quer ler? Está datilografada, mas é sua.

CDA – Pois não. (Lê) “Tive na semana passada uma grande alegria. Um sujeito da All America Cables telefonou me perguntando o seu endereço, porque tinha um telegrama de Detroit para você. O homem estava tão contente que violou o sigilo profissional e foi logo contando que o telegrama continha um convite para você expor nos Estados Unidos. Dei-lhe o nome de Brodowski, que ele custou a pegar: B de Beatriz, R de Rosa, O de Oscar; e fiquei mais satisfeito ainda com a alegria desse brasileiro perdido num escritório americano, que tinha pressa em transmitir a boa notícia. Você a recebeu? Quais são os seus projetos? Creio que a sua viagem aos Estados Unidos terá que se fazer de qualquer modo. Imagino a importância enorme que ela terá para a sua arte. Aqui todos sentimos saudades de você...” Eu não me lembrava desta carta, mas como você vê, é uma pessoa que deu um telefonema e eu, no caso, mandei um bilhete.

RG – É um episódio folclórico.

CG – É um episódio significativo porque foi exatamente o início da abertura de Portinari para os Estados Unidos, para o exterior.

CDA – Sim. Tem realmente essa importância.

CG – Foi quando ele começou a fazer trabalhos nos Estados Unidos e começou a se projetar internacionalmente.

CDA – É uma grande injustiça achar que Portinari foi um protegido do Capanema XE "Capanema"  apenas. O Capanema podia protegê-lo, mas até milhões de cruzeiros não fariam dele um grande artista se ele não o fosse de nascimento. Capanema intuiu a importância da colaboração de Portinari e utilizou-a o mais possível. E dava-lhe muita independência. Portinari mandava e desmandava naquelas pinturas do Ministério... Não tanto quanto o Celso Antônio XE "Celso Antônio" , que esse era meio louco e uma ocasião proibiu a entrada do Capanema no barraco que ele tinha transformado em ateliê. Alegava que quando o papa queria falar com Miguel Ângelo XE "Miguel Ângelo" , batia na porta e pedia licença para entrar. Então o Capanema era o papa e ele Miguel Ângelo. Capanema é tão ligado aos artistas que, muitos anos depois, Celso Antônio estava em dificuldades grandes de vida e ele conseguiu do presidente Costa e Silva XE "Costa e Silva" 

 XE "Costa e Silva"  uma mensagem enviada ao Congresso XE "Congresso"  para dar ao artista uma pensão de não sei quantos salários mínimos, que lhe permitisse sobreviver. Celso era muito intransigente. Fazia umas estátuas engraçadas de gesso, chamava o ministro para ver, de repente a estátua quebrava, fazia um barulho danado. Eu me lembro do estúdio dele. Era numa das alas do edifício do Ministério. Quando o Ministério já estava mais ou menos pronto, ele não queria fechar aquilo, queria continuar, como se fosse uma coisa sua. Reclamava do Presidente, queria fazer um busto de ouro do Getulio XE "Getulio" . Tinha lá dentro um retrato do Bourdelle XE "Bourdelle" , que foi seu professor e seu mestre.

CG – Nós tomamos o depoimento de Celso Antônio XE "Celso Antônio" .

CDA – Vocês foram lá?

CG – Fomos.

RG – Ele está muito pobre mesmo.

CDA – É, está muito abandonado, coitado! É uma pena. Mas é um pouco culpa dele. O Celso Antônio XE "Celso Antônio"  não tinha temperamento comunicativo, não era uma pessoa sociável.

RG – Ele afastou as pessoas. Acabou ficando isolado.

CDA – Era muito fechado e um pouco agressivo, não combinava com os outros.

CG – Era briguento, não é?

CDA – Sim; e era difícil posar para ele, porque para posar a gente tinha que dar a vida inteira. Ele não tinha limite de prazo, o tempo não existia para ele... 

CG – O senhor chegou a posar para Portinari?

CDA – Posei muitas manhãs. Aliás, ele só fazia retrato posando mesmo, com uma paciência enorme. Este retrato
 voltou agora ao Rio. Fiquei muito contente, porque ele estava na Argentina com a minha filha e agora ela se mudou para o Rio. Então está lá na Rua Barão da Torre. Estão também com ela dois estudos para o martírio de Tiradentes
, que o Portinari lhe ofereceu.

RG – Tem também uma carta bonita que o senhor mandou para Portinari na época em que ele acabou esse retrato
...

CDA – É da minha filha.

RG – Este retrato aqui, que é lindo...

CDA – Sim, eu o troquei com a minha filha. Ela ficou com o meu retrato e eu fiquei com o dela. Agora felizmente os dois estão na mesma cidade.

RG – O senhor disse que acusam Portinari de ter sido protegido de Capanema XE "Capanema"  e diz que isso não seria possível, pois Capanema percebera o artista que Portinari viria a ser. Temos aqui a cópia de uma carta que o senhor fez seguir ao Portinari, uma carta do Rockwell Kent XE "Rockwell Kent" , que editou um livro, creio que o primeiro sobre Portinari... Nesta carta, que é dirigida ao ministro – acho que ao gabinete do ministro, caso em que chegaria ao senhor -, ele diz em espanhol: “Haré cuanto estea a mil alcance para promover el interés de Portinari em los Estados Unidos... interés en favor de tan distinguido artista y exponiente de la cultura moderna del Brasil”. O senhor então passou esta carta ao Portinari. Mas, vendo isto, dá para se perguntar: “- Por que Rockwell Kent está escrevendo para o ministro? Capanema teria proposto a Rockwell Kent divulgar Portinari ou ele descobriu...

CDA – Não creio que tenha partido do ministro a iniciativa. Acredito que seja mesmo já a projeção que Portinari estava adquirindo na América que tenha influído no espírito de Kent.

RG – O senhor chegou a conhecer Rockwell Kent? Ele esteve aqui no Rio?

CDA – Não. Que eu saiba, não.

RG – É interessante, todas essas questões tão polêmicas estão aqui nesta correspondência. Nela está a solicitação de Robert Smith XE "Robert Smith"  daquela lista de artistas brasileiros que suscitou toda aquela controvérsia. Temos aqui um trecho, que provavelmente o senhor mandou traduzir e encaminhou ao Portinari: “Quem escreveu isto para o ministro foi o professor Robert Smith, da Universidade de Illinois. Você poderia atendê-lo?” E passa à solicitação: “O Smith pede as obras dos novos pintores brasileiros, notavelmente Portinari e Oswaldo Teixeira XE "Oswaldo Teixeira" ...” E pede ainda, especialmente, fotografias das decorações de Portinari na nova sede do Ministério.

CDA – Possivelmente ele não tinha noção exata das coisas.

RG – Sim, ele não sabia o que acontecia. Isso devia ser a coisa que estava chamando mais a atenção. Esta carta é de 1939 e Portinari, por certo, estava acabando de fazer os afrescos.

CDA – Esses expedientes burocráticos eu não guardo. Eu guardo a cópia de algumas cartas, mais pessoais, dirigidas ao Portinari. Mas... vocês têm todos os artigos de Luis Martins XE "Luis Martins"  em torno do assunto?

RG – Temos alguns, aquele famoso...

CDA – Parece que no “Dom Casmurro XE "Dom Casmurro" ”, jornal de Jorge Amado XE "Jorge Amado" , também saiu alguma coisa sobre isso.

RG – O Oswald de Andrade XE "Oswald de Andrade"  é que também agitou a polêmica.

CG – O Oswald escreveu no “Dom Casmurro” um artigo que ele chamava de “As Pinturas do Coronel XE "As Pinturas do Coronel" ”, em que atacava violentamente Portinari, falando exatamente desse aspecto de Portinari, de monopolizar o cenário. A partir desse artigo, desencadeou-se a polêmica.

CDA – Chamavam Portinari de fascista porque ele fez o retrato
 da embaixatriz italiana, que era uma senhora bonita. Só mesmo no Brasil...

CG – Sim, porque fez o retrato da embaixatriz Cantalupo e pela sua ligação com o Capanema XE "Capanema" , a quem identificavam muito com o próprio regime do Getulio XE "Getulio" .

CDA – Havia muita intriga política e muita intriga artística e literária na ocasião.

CG – Quando Portinari esteve em Paris em 1946, na exposição da Galeria Charpentier XE "Galeria Charpentier" , houve também lá uma certa confusão, porque levaram a alguns pintores e artistas franceses – a Picasso XE "Picasso"  especificamente – a informação de que Portinari era fascista, que teria pintado o retrato do Getulio XE "Getulio" 
. Então mostraram para Picasso: “- Pois é, olhe aqui, ele pintou o retrato do Getulio...”

RG – Disseram: “- Esse é o homem que passa por um homem de Esquerda e que é um admirador do Getulio XE "Getulio"  e fez o retrato do Getulio” etc. Criou-se assim uma grande indisposição e Portinari, naturalmente, ficou deprimidíssimo, porque já considerava Picasso XE "Picasso"  o grande pintor do século. O fato é que Portinari sempre esteve no cerne de alguma coisa muito polêmica: a pessoa, a personalidade, a obra, o engajamento de Portinari, isso sempre foi muito...

CDA – Era um homem muito sensível, muito franco. Ele dizia as coisas assim na bucha, não escondia. Se sentia necessidade de dizer alguma coisa desagradável, ele dizia. Não era homem de esconder; não era político.

RG – Ele não tinha mesmo muita diplomacia, não é?

CG – Há também um artigo seu, que o senhor fez sobre Portinari, chamado “O Terrível Candinho XE "O Terrível Candinho" ”, em que o senhor aborda exatamente essa questão. É sobre a exposição de Portinari em São Paulo. O senhor dizia: “- E logo acodem as questões que esse nome polêmico suscita, pois, nos últimos 20 anos, quem diz Portinari diz discussão”.

CDA – O pessoal se irritava muito porque Portinari deformava as figuras. Era uma espécie de tabu que a figura não devia ser deformada. Todos os pintores brasileiros antigos pintavam todo mundo direitinho, eram fotógrafos. Portinari insurgiu-se contra isso. Então o pessoal dizia: “- Pois é, quando chegava a pintar a mãe dele
, ele pintava direitinho. As outras ele pintava com pé de elefante. Uma coisa tão ridícula, não é? O fato é que Portinari conhecia profundamente o “metiê”. Ele fazia o que lhe vinha à cabeça, de modo que tinha autoridade para fazer a figura, porque sabia manter a estrutura básica da figura. E o mais era liberdade de criação.

CG – Quer dizer que o seu contato com o Portinari ao longo do tempo se manteve, embora no final da vida dele vocês estivessem se vendo pouco?

CDA – Sim, o final da vida dele, pelo que eu soube, foi bastante melancólico. Doente, deprimido. Isso influiu muito, e outros problemas de várias naturezas.

CG – Pouco antes de morrer, ele lhe deu aquele quadro da favela XE "favela" 
, que é de 1958, 1959.

CDA – Foi sim. É uma saudade grande que eu tenho de Portinari. Depois dele não conheci mais ninguém à sua altura, nenhum artista que me impressionasse tanto. Acho que foi realmente um fenômeno diferente no Brasil, uma coisa acima de comparação. O pessoal não gosta de dizer isso, mas são pessoas suspeitas. O falecido Mário Pedrosa endeusava Portinari. Depois, por uma questão de capricho intelectual, resolveu negá-lo terminantemente. Mas o Pedrosa era um sujeito muito injusto – muito talentoso, de grande valor, porém muito político nesse sentido. De vez em quando lançava uma moda artística e as pessoas a seguiam fielmente como carneiros. Ele tem um livro sobre Arte que começa com um estudo sobre ∞Käthe Kollwitz∞ XE "∞Käthe Kollwitz∞" , artista polonesa, de Esquerda, revolucionária. No mesmo livro há uma apologia da Arte Abstrata XE "Arte Abstrata" , que é o contrário. Quer dizer, era um espírito contraditório. Com relação a Portinari, ele foi profundamente injusto. Os jovens pintores brasileiros seguiam o Mário Pedrosa como se fosse um Messias. De vez em quando ele mudava – “- Isso não se usa mais” -, então o pessoal todo mudava. O que caracterizou, aliás, estes últimos anos do Brasil, foi isso – uma grande falta de continuidade na Arte, um caos de tentativas, de idéias. No Museu de Arte Moderna XE "Museu de Arte Moderna" , quando ainda era naquele pátio do Ministério da Educação XE "Ministério da Educação" , fez-se uma espécie de construção de emergência, onde se programavam exposições. Lembro-me de que certa ocasião eu parei diante de um quadro, de um fundo mais ou menos escuro, cheio de alfinetes pregados; cada alfinete tinha um botão circular. Olhei aquilo – olhei por olhar -, então a autora, que era uma senhora, chegou perto de mim e perguntou: “- O senhor gosta do quadro? Ele é mutável, quer ver?” E pegava nos alfinetes e os colocava em outros lugares. Quer dizer, não havia composição, se os elementos eram móveis, a obra de Arte também era uma obra flutuante, como água. Você dá à água a forma que quiser: põe numa caneca, põe num vaso, põe numa bacia, ela muda de forma, porém não é forma definitiva. É conhecido também o caso das pessoas que admiram o quadro que está de cabeça para baixo, então o autor corrige; e, finalmente, essas coisas que vemos hoje nas bienais. Por exemplo, lá em Belo Horizonte uma mulher deitou-se como morta, acendeu quatro velas, numa exposição. Era uma... proposta, não é?

CG – Sim. Uma proposta conceitual.

CDA – Um sujeito comeu um leitão assado em Brasília e era a obra de Arte devorada. E esse sujeito que agora arranjou uma porção de pães e levou para a Bienal em São Paulo XE "Bienal em São Paulo" ... Não é sério, é? Nem se pode dizer que isso seja falta de seriedade própria do Brasil, porque é no mundo inteiro. Há uma onda de falta de seriedade total, as pessoas estão desmandadas, parece que chegaram à impotência na arte de criar. Meu Deus, o mundo é ta rico de formas, de aspectos, de cor, de luz, cada dia a natureza é diferente, é uma coisa! Esta flor aqui, por exemplo (mostrando), dura parece que uma semana, mas uma coisa que realmente toca a gente é ver como é que de uma planta feia, sem nenhum interesse, brota esta coisa assim, uma vez por ano. Então, em vez de perseguir uma criação nova, com base na natureza, com base na Cultura, no sentimento estético, a gente vai fazer coisas que são programadas? Aquilo é desenhado a esquadro ou é inventado sumariamente. A maior parte desses sujeitos não sabe desenhar. Então abusam de pinceladas ao deus-dará, porque aquilo anula, aquilo os faz esquecer que eles não sabem desenho. E o Portinari, o que o caracterizava era, sobretudo, ser um desenhista extraordinário.

CG – Sim. Portinari se ressentiu muito com essa questão do Abstracionismo. No momento em que o Abstracionismo começou realmente a tomar conta da Arte, ele se ressentiu muito, foi muito atacado.

CDA – Realmente, é uma calamidade. O que se faz hoje dá horror à gente, é uma coisa tremenda. São coisas para serem consumidas, porque ninguém tem coragem de usar aquilo na sua própria casa. E, naturalmente, Portinari ficava infeliz vendo essas coisas.

RG – Apesar de não ter tido contato muito freqüente com Portinari no final da vida, o senhor acha que ele foi aos poucos se retraindo cada vez mais, ou teve uma queda muito grande no final da vida?

CDA – Acredito que tenha influído no espírito dele o desencanto de ver aquilo que estava sendo considerado a Arte nos dias de hoje. Acredito que isso lhe causasse certa mágoa. Mas houve também o problema físico daqueles sais que ele aspirava; acho que isso terá influído. É um fim de vida que ele não merecia, porque o Portinari me dava uma idéia de alegria criadora. A gente se sentia estimulado perto dele: se fazia coisas assim, tão bonitas, por que a gente também não havia de tentar fazer uma coisa, não para emulá-lo, mas para corresponder a ele e à confiança que ele tinha na gente? No fim, foi se fechando, acho que em função desses fatores. Não podia manter a mesma alegria, aquela febre de criação. Mas o fato é que ele foi fiel à sua arte a vida inteira.

CG – Exato. Mesmo no final da vida ele produziu...

CDA – Sim. Nunca deixou de produzir. O artista realmente passa por fases muito diferentes na vida. É uma espécie de destino. Não depende da gente. Vejo o mundo hoje de uma maneira tão diferente da que eu via há 20 anos... Do que eu via no começo da minha vida, então, é uma diferença total. A gente vai-se desapegando das coisas, vai-se desinteressando das coisas. A pessoa pode guardar um entusiasmo muito grande, como o Alceu guardou, como Sobral Pinto XE "Sobral Pinto" , Teotônio Vilela XE "Teotônio Vilela" . Mas eu acho que a gente se cansa de ver as mesmas coisas, as mesmas falsidades, as mesmas desonestidades. Há tanta coisa desonesta... O Brasil, por exemplo, politicamente, quem é que agüenta 20 anos de opressão? Ninguém. Dá um desânimo, uma tristeza profunda. A gente vê até agora a liberdade mendigada, com conta-gotas. Eles dão um passo à frente, dois atrás. Proíbem os advogados de se reunirem na sede da agremiação deles. Vê se tem sentido uma coisa dessas! A gente não vê um presidente da República visitando um Salão de Arte. Ele vai assistir à formatura de cadetes em Agulhas Negras, à troca de guarda não sei onde, mas a um Salão de Arte não vai. Os antigos presidentes da República iam. Quando o Brasil era pequeno culturalmente, eles tomavam conhecimento dessas coisas. Agora não.

CG – Não têm presença na vida civil.

CDA – De maneira nenhuma. Como é um regime de origem militar, eles só acreditam nas coisas militares, só prestigiam as atividades militares. Não há solenidade militar, por mais modesta que seja, à qual o presidente da República e os ministros não compareçam. Isso é triste, quer dizer que a Arte está abandonada.

RG – Nos Estados Unidos eles promovem, na Casa Branca, grandes acontecimentos, concertos que são transmitidos de costa a costa, e às vezes isso vem para cá, compram o filme. Fico estarrecida, é tão diferente da nossa realidade.

CDA – Eu não vejo no Brasil o presidente da República procurar um pintor, um artista, um escritor, dar relevo aos trabalhos dele no Palácio. Não se interessam por isso. Nem sequer há a explicação de que são elementos de Esquerda. Que diabo! Afinal, os elementos de Esquerda não são diabólicos! Mas é que os dirigentes não têm interesse por essas coisas, essas coisas não existem para eles...

CASSETE 3 – LADO A

CDA – Criaram uma porção de conselhos de Cultura, secretarias de Cultura, serviços de Cultura que existem até na escola municipal. Mas são órgãos burocráticos, as pessoas se reúnem para votar um voto de solidariedade porque “o nosso companheiro Fulano de Tal teve uma gripe, já está passando bem...”, “a nossa companheira Fulana de Tal fez uma viagem à Europa e já voltou...” Batem palmas, é isso. Eles não têm verba para as obras culturais. E há uma descoordenação muito grande. As revistas que havia no Ministério da Educação XE "Ministério da Educação"  desaparecem, depois de mudarem de formato e de orientação... Não tem nada, nada. Há falta de uma revista de Letras e Artes no Brasil. Portugal tem duas revistas, “Colóquio Letras XE "Colóquio Letras" ” e “Colóquio Artes XE "Colóquio Artes" ” – a revista era uma só, depois se dividiu. E Portugal é um país pobre. No entanto, tem coisas que nós não temos.

INTERRUPÇÃO

CDA - ... Assistimos no Rio de Janeiro à volta do Teatro, com televisão e tudo. Minha terra não tem nada disso. É um dos municípios mais ricos, porque a arrecadação do imposto sobre o minério deu tal facilidade financeira que um dos prefeitos importou e chegou a criar lá um Jardim Zoológico e duas girafas. Nós temos girafas e não temos jornalismo diário ou semanal. Não parece piada?

CG – Inclusive é por esse aspecto que vemos um pouco a importância desse trabalho que estamos fazendo. Juntando essas memórias, a gente vê que realmente esse período do Capanema XE "Capanema" ...

CDA – Foi um período áureo, não é verdade?

CG - ... A atividade cultural que se tinha nessa época, o pessoal do Patrimônio que fazia isso tudo por amor à causa, com o maior desprendimento...

CDA – Os arquitetos do Patrimônio eram indivíduos que fizeram voto de pobreza, pois o Rodrigo exigia tudo deles, trabalho contínuo. Não tinham escritórios particulares, por exemplo. Ninguém ia lhes encomendar nada, porque eles só cuidavam de casas velhas e igrejas velhas, não tinham tempo de ganhar a vida. Os que tinham escritório fecharam, como o Renato Soeiro XE "Renato Soeiro" . Era um espírito de missão, mesmo. Os militares falam muito em missão, cumprimento de missão, mas a missão de verdade era a desses rapazes, que se dedicaram a isso. Missão dos militares, promovidos com todas as mordomias possíveis, é missão coisa nenhuma. Enfim, eu estou muito pessimista.

RG – É, mas a realidade não está mesmo dando grandes aberturas para o otimismo.

CDA – Há contradições extraordinárias na vida brasileira de hoje. Muita gente querendo fazer coisas boas. Esse Projeto Portinari, por exemplo, é uma coisa que excede os limites de uma evocação do artista, procura uma área muito mais vasta e produtiva.

CG – Há uma dificuldade muito grande para se trabalhar nessa área.

CDA – Estão agora fazendo tombamentos de coisas inúteis. Tudo agora passou a ser bem cultural. As igrejas de Olinda estão-se arruinando. Em Ouro Preto estão roubando alfaias. Entretanto agora estão tombando os restos da Estrada de Ferro Madeira-Mamoré. Consideram isso bens culturais. Consideram bens culturais rótulos de bala de chupar, de maço de cigarro, tudo.

RG – Mas o ideal seria que pudéssemos realmente preservar tudo isso, umas e outras coisas.

CDA – Eu acho que isso é uma espécie de opção pela inconsciência. Vamos nos refugiar no passado e não olhar o presente. Porque se no próprio edifício do Ministério da Educação XE "Ministério da Educação" , sede do Serviço de Proteção ao Patrimônio Histórico e Artístico, que foi tombado, os azulejos estão caindo aos pedaços, o pátio está todo furado, as seções internas recheadas de tabiques, as passadeiras arrebentadas, a gente vai acreditar em proteção em escala nacional? Impossível. Se não tomam conta daquilo que existe aqui! Ah, Deus me livre, acho tudo isso uma palhaçada. Querem tombar tudo agora. E outra coisa: já não se satisfazem mais com monumentos nacionais, agora são os monumentos mundiais... Esquecem-se de que a Unesco XE "Unesco" , quando declara monumento mundial um bem qualquer, é com o intuito de conscientizar os moradores do país onde existe esse bem, de que eles têm obrigação de cuidar dele com prioridade. A Unesco auxilia com trabalhos técnicos, manda engenheiros, manda especialistas, mas não vai dar dinheiro para conservar esses bens. A obrigação é do país. Então agora tudo vai ser monumento mundial no Brasil. Quase não há lugar no país que não seja monumento mundial. Daqui a pouco aquele Manequinho lá na praia de Botafogo vai ser monumento mundial.

CG – É um sentimento ufanista bem típico do povo...

CDA – Exatamente. É ridículo isso. Acho que o cadáver do nosso Rodrigo devia arrepiar-se no túmulo vendo a descaracterização do conceito de Patrimônio Histórico que se fez no Brasil...

CG – Apesar da batalha do antigo grupo.

CDA – Porque há vários graus de valores de patrimônio: há o estadual, há o municipal... Uma fonte, um chafariz pode valer muito para uma cidadezinha do interior de Alagoas porque aquilo é a única obra feita por um artesão local, mas não vale perante o chafariz de Ouro Preto, obra de Arte requintada. Então um será monumento municipal, o outro será estadual; mundial, eu acho forte. Bom, acho que nosso papo já está...

RG – Acho que este papo poderia render muito, mas não tudo de uma vez, porque o senhor também já deve estar cansado, não é? Nós passamos sobre coisas nas quais poderíamos nos aprofundar mais, porém de todo modo foi ótimo, conseguimos abordar uma conjuntura muito especial, a década de 30, que nos interessa sobremaneira.

CDA – Foi realmente muito especial.

RG – É um marco na nossa formação.

CDA – Se bem que, em termos políticos, a vitória da Revolução não foi muito benéfica ao Brasil. Ela, em determinados setores, foi valiosa. Por exemplo, na questão da representação popular, na instituição do voto secreto; mas esse mesmo governo que decidiu pelo voto secreto fechou o Congresso XE "Congresso"  e exilou os políticos. São paradoxos. Fez a legislação trabalhista e essa mesma legislação trabalhista funcionava com a Polícia metendo o “chanfalho” nos grevistas. No próprio governo Juscelino XE "Juscelino" , que foi um governo muito simpático, a Polícia era a mesma Polícia de sempre – eu acho que a Polícia não muda nunca, qualquer que seja o regime. A Polícia soviética, a Polícia americana, a chinesa, a brasileira, é quase sempre a mesma Polícia. É um órgão de bater, matar até de roubar.

RG – Mas o governo Vargas, o Estado Novo XE "Estado Novo" , manteve próximos de si os intelectuais, coisa muito diferente do que aconteceu em 1964.

CDA – Sim, mas ele oprimiu muito a liberdade, oprimiu muito a liberdade de opinião. Eu acho muita graça nas pessoas que hoje reivindicam para o Getulio XE "Getulio"  o papel de grande estadista, diante da ditadura militar, esquecendo-se que Getulio também governou com ditadura. Era proibido manifestar o pensamento. Em 1964 houve requintes maiores, por exemplo, torturas que talvez... Bom, houve tortura no tempo de Getulio, como no caso do Berger XE "Berger" , mas agora eles inventaram requintes novos, pois foram várias as máquinas de torturar. Havia a máquina de tortura da Marinha, a máquina da Aeronáutica, a máquina do Exército, e o que se diz hoje é que havia pessoas colocadas num helicóptero e jogadas ao mar e pessoas de que se ouviam os gritos no quartel onde estavam presas e que depois desapareciam. Eram espancadas, ouvia-se o espancamento. Depois sumiram, até hoje.

Nunca mais se teve notícias do Stuart Angel XE "Stuart Angel" ... Então eu acho que o governo de então não foi muito melhor do que o nosso. Era proibido falar qualquer coisa. Eu mesmo, que era chefe-de-gabinete, para viajar, tive que me identificar na estação antes de entrar no trem. Havia uma grade e a gente tinha que mostrar a identidade e explicar quem era, porque, conforme fosse, não viajava. Quer dizer, isso era no governo do Getulio XE "Getulio" . E ele assim calmo lá em cima, achando muita graça, com a sua barriguinha, tirando baforadas do charuto, não era flor que se cheirasse. Essa é a verdade. Getulio foi nazista, foi partidário do Nazismo até o dia em que o Nazismo começou a fracassar. Quem era partidário dos Aliados era o Oswaldo Aranha XE "Oswaldo Aranha" . Essas coisas são esquecidas muito depressa. Eu não esqueço. Nunca tive verdadeiro contato pessoal com Getulio; avistei-o apenas. Nunca me aproximei dele. Fui uma ou duas vezes no Palácio, a serviço do Ministério. Quanto ao mais, me entendia pelo telefone com os colegas de lá, que eram boas pessoas. Na realidade a única vez em que vi o Getulio foi entre o primeiro e o segundo governo dele. Ele foi à Editora José Olympio XE "Editora José Olympio"  como escritor – engraçado, porque ele nunca escreveu livro nenhum. Ronald de Carvalho XE "Ronald de Carvalho" , Andrade Queiroz XE "Andrade Queiroz" , Queiroz Lima XE "Queiroz Lima" , Lourival Fontes XE "Lourival Fontes"  é que faziam os discursos dele. Há uma coleção de livros, acho que de dez volumes, com a sua assinatura, uma coisa fantástica. Nunca houve escritor tão fecundo no Brasil... Ele foi lá como autor, publicado pela José Olympio. Lembro-me que fui então apresentado a ele: “- Ah, Drummond, como vai? Não o tenho visto”. Pudera, ele não me via mesmo. Logo, nem eu tinha visto a ele nem ele tinha visto a mim. Fiquei meio encabulado, eu não tinha nada para dizer a ele. Não tenho nenhuma raiva pessoal dele, mas nunca levei a sério o seu endeusamento. Eu fui partidário da Aliança Liberal XE "Aliança Liberal"  em 1929 e 1930, fiz a campanha em dois jornais mineiros em que trabalhava, fui até entusiasta, mas logo depois me desencantei. Um ano transcorrido, eu já não tinha nenhuma ilusão. Por isso é que eu acho que toda revolução é má. Não há revolução que preste. Mesmo que seja por uma causa justa, ela é má. A única forma, a meu ver, de melhorar a vida dos países, a vida dos homens, a vida do mundo, é pela educação. Não há outra. Mas os governos não querem a educação plena e absoluta, com liberdade de escolha, de opção. É uma educação dirigida, em que a pessoa é obrigada a seguir aqueles padrões, porque eles é que pagam os professores, então os professores são obrigados a recitar aquela cantilena. Não há escola livre no Brasil. E não havendo Educação e não havendo Saúde, coisas fundamentais, você não pode compreender que haja liberdade de escola no Brasil, onde há brasileiros meninos obrigados a viajar léguas para ir freqüentar a escola da roça. E eles vão à escola não para aprender, tanto é que quando chegam à quarta ou quinta série saem, diminui enormemente o número de garotos. Eles vão lá é para comer, para beber leite, para devorar a merenda escolar – onde ela exista, como no Rio de Janeiro – porque não têm em casa. São pessoas carentes de tudo. Então, se têm fome, como é que vão aprender alguma coisa? Daí essa marginalidade enorme, essa série de assaltos e crimes que há por aí. São pessoas que não tiveram escola e sequer tiveram a perspectiva de uma coisa boa, de um caminho bom para elas. Então é natural que extravasem as suas carências dessa maneira, rompendo com todos os padrões sociais.

CG – É curioso que, das informações que obtivemos a seu respeito, vejo que em 1930 o senhor até que estava um pouco otimista...

CDA – Ah, é claro.

CG - ... o senhor dizia que “a Revolução de 1930 XE "Revolução de 1930"  veio e trouxe à gente nova uma perturbadora ocasião para intervir e revelar sua capacidade”.

CDA – Mas nós fizemos a Revolução de 1930 XE "Revolução de 1930" . “Nós fizemos” é muita presunção, eu não fiz a Revolução, eu fui auxiliar de Cristiano Machado XE "Cristiano Machado"  e de Capanema XE "Capanema" .  A Revolução foi feita por motivos exclusivamente políticos e não econômicos, porque o Washington Luís XE "Washington Luís"  não admitia um candidato que não fosse escolhido por ele e porque mandou cortar os deputados eleitos. Na realidade nós não percebíamos que estávamos sendo envolvidos por uma crise econômica mundial, caracterizada pela queda da Bolsa de New York e pela queda do café, nosso principal produto de exportação. Isso causou uma inquietação geral e o governo não foi forte o bastante para dominar a situação. Quer dizer, nós fomos levados nessa avalanche de roldão, como também fomos levados mais tarde a defender a democracia na Itália, porque chegou um momento em que tínhamos que atender aos Estados Unidos, do contrário, eles não nos davam dinheiro, não nos davam condições para explorarmos petróleo. Então foi um compromisso, uma negociação do Getulio XE "Getulio" . Não foi por vontade própria nem nada dele. Acho que a classe dominante no Brasil sempre quis é manter o domínio com base na ignorância e na opressão. Nunca concedeu um direito a ninguém no Brasil espontaneamente, por admitir que fosse de justiça. Concedeu por conveniências. E até hoje há no Brasil essa massa enorme de pessoas que não têm nada. Basta a gente ver na televisão esses flagelados, essa gente do Nordeste. Eu não gosto de ver isso, fecho os olhos, saio da sala quando aparecem esses desgraçados, vítimas das enchentes ou da seca. É a mesma situação que havia no fim do século passado, quando o governo resolveu matar os fanáticos de Canudos. A mesma coisa, a mesma miséria até em ponto muito maior porque agora são centenas de milhares, talvez milhões de brasileiros na maior miséria, para os quais não há salvação nenhuma. O que nós estamos querendo hoje são eleições diretas, como se eleições diretas no Brasil resolvessem alguma coisa. Em vez de botar Fulano, bota Sicrano na presidência, e daí? Qual é a nossa reivindicação? A nossa reivindicação é a seguinte: é dar alimentação a toda a população brasileira e dar instrução, isso é que é. Eleição direta resolve isso? Não. A eleição direta no Brasil, como foi feita até agora, é motivo de desordem, de agitação tremenda e de consumo de somas infinitas de dinheiro pelos dois candidatos. O que se gastou no Brasil com essas últimas eleições de deputados é uma fábula, de um lado e de outro, mais da parte dos governos. O que se gastou aqui no Rio de Janeiro para... Aliás, foi gostoso, porque o governo gastou e perdeu. Mas perdeu de que maneira? Botando aí o Brizola XE "Brizola" , que não sabe como governar, porque as maiores dificuldades vêm dos seus auxiliares, que não se entendem. Um diz uma coisa, ele é obrigado a dizer: “- Não, isso não é bem assim”. Para satisfazer o povo, o que é que ele faz? As escolas estão caindo aos pedaços, mas ele não mandou reconstruí-las. Mandou fazer uma máquina colossal na Rua Marquês de Sapucaí para dar festa durante quatro dias ao povo. Resolve alguma coisa? Absolutamente. Há nisso também uma jogada comercial, de interesse de pessoas que exploram o carnaval, uma coisa que rende dinheiro, turismo, etc., mas na realidade uma coisa contra a população carioca. As pessoas que circulavam por aquela rua, indo e voltando do trabalho, não podem mais circular. Uma verdadeira loucura. E o sambódromo tem prioridade sobre qualquer outra obra, trabalham lá dia e noite. Agora você pergunta pelas outras... As ruas estão imundas, os camelôs invadiram tudo, pobres-diabos que não têm emprego. A verdade é que atrás dele há comerciantes, há pessoas proprietárias de grandes estoques de mercadorias que mandam, esses sujeitos são subordinados a essa gente. Aquilo é uma organização enorme e desvia realmente o apoio ao pobre desempregado. Para o desemprego, que se criem frentes de trabalho, que este não falta por aí: as ruas estão esburacadas, sujas, os automóveis estão entupindo as calçadas. Isso o governo não vê... Agora, as frentes de trabalho lá no Nordeste são uma coisa para dar, se não me engano, Cr$ 15 mil por mês aos trabalhadores.

RG – É. Era meio salário mínimo, antes do último reajuste.

CG – Com Cr$ 15 mil eles não devem comer.

CDA – Certo. Quer dizer, isso não tem nome. É uma miséria. Enfim, eu não posso consertar o mundo e também se fosse chamado para consertar não saberia resolver os problemas. Mas revolta ver esta situação.

CG – É. Mas voltando ao Portinari, isso é uma coisa que ele denunciou muito.

CDA – Sim. Portinari foi o reivindicador dessa miséria. As figuras que ele pintava, esses miseráveis, esses retirantes, essa gente humilde, esses meninos com barrigas enormes, tudo aquilo era uma denúncia.

RG – Uma coisa que nós nem comentamos é que também a decepção dele com o Partido deve ter sido uma coisa bastante forte.

CDA – A maioria dos escritores, dos artistas que apoiaram o Partido Comunista XE "Partido Comunista"  se desencantaram. Eu tenho vários amigos que se desencantaram.

CG – Embora Portinari tivesse permanecido até o fim.

CDA – Eles chegaram a me considerar um vendido. Uma revista insinuou que eu fazia parte do grupo que recebia dinheiro no guichê da embaixada americana. Esse dinheiro, se é que existiu, não chegou às minhas mãos. Então alguém ficou com ele. Eu não fui. Os comunas ficavam danados da vida comigo. Me atacavam muito, e um dia – foi nos primeiros tempos depois de Hiroshima – mandaram um repórter me perguntar o que eu achava da bomba atômica. Eu disse: “- Acho ótima”. Eles publicaram: “Drummond é a favor da bomba atômica”. Ora, eu fiquei com raiva porque tinham mandado uma pessoa para me provocar e achei que não era coisa para se discutir. Ah, meu Deus, seria possível que eu fosse a favor da bomba atômica, o maior crime que já se cometeu na história da humanidade? E foi cometido pelos Aliados. Não foi Hitler XE "Hitler"  nem Mussolini XE "Mussolini"  que cometeram. Nós temos que reconhecer isso. Foram os Estados Unidos, um país que prega a liberdade e a justiça no mundo inteiro, que fizeram essa coisa monstruosa. E agora estão os dois monstros de um lado e de outro se ameaçando com essa história nuclear. A Europa vive hoje um clima de pavor. A Suíça, um país que nunca entrou em guerra nenhuma, está construindo abrigos antinucleares. Na Inglaterra, as mulheres se deitam no chão, correndo risco de serem atropeladas, pisadas, para protestar contra as instalações de mísseis. No mundo inteiro há esse pavor. Mas o que é que a Europa tem com essa briga do governo americano com o governo russo? Não é uma briga do povo americano com o povo russo. São dois países que estão sendo jogados um contra o outro, ameaçando o mundo inteiro. Não é brincadeira isso aí.

RG – Nós só não nos preocupamos mais com isso porque já temos tantos problemas locais que...

CDA – Eu não sei como é que a gente dorme e acorda tranqüilo, pensando numa coisa dessas. Bom, acho que está encerrada a nossa palestra.
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