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PROJETO PORTINARI

Primeira entrevista com o embaixador Jayme de Barros. Entrevistadoras: Maria Christina Guido e Rose Ingrid Goldschmidt. Rio de Janeiro, 2 de dezembro de 1982. 15h10.

ROLO 1

CASSETE 1 – LADO A

CG – Embaixador, inicialmente gostaríamos que o senhor nos desse um pequeno histórico de sua vida: onde e quando o senhor nasceu. Gostaríamos que falasse um pouco da sua infância, das suas origens, da sua família.

JB – Bem, eu não esperava que nessa entrevista o entrevistado fosse envolvido desde o início na exposição de sua própria biografia. Entretanto, compreendo que é preciso dizer alguma coisa de quem está falando. Minha vida foi uma vida movimentada e simples. Nasci em Campos, em 21 de junho de 1901, de uma família de proprietários rurais; meus avós possuíam extensas terras, fazendas numerosas e canaviais. Com a abolição da escravatura e a proclamação da República, minha família sofreu profundos abalos, como todas as outras que tinham seus meios de vida e a cultura das terras que possuíam baseados no trabalho escravo.

CG – A sua família morava em Campos ou na fazenda?

JB – Eu falo Campos abrangendo o município de Campos, mas na realidade nasci em Goytacazes. Campos dos Goytacazes é um distrito distante da cidade dez quilômetros apenas. Na época em que nasci, era uma caminhada considerável. Hoje faz-se isso em seis, sete minutos, de automóvel. De modo que nossas terras se situavam nessa região, dos antigos índios goytacazes. Eu dizia que a família sofreu abalos profundos, de modo que, quando nasci, a nossa situação econômica, apesar da pequena propriedade que possuíamos, herdada dos nossos avós, já não dava para grandes larguezas no nosso sustento. Por isso mesmo um primo costumava dizer, quando se referia a nossa família: “Nós, fidalgos arruinados”, porque também descendíamos do barão de São Sebastião, que era o tronco nobre da família. Mas esse barão era um homem muito simples e não estava profundamente apegado à sua nobreza, mas sim às pessoas com quem convivia, à terra em que trabalhava. Fiz meus estudos primários em Goytacazes. Depois, por força de acontecimentos diversos, ficou decidido que, em vez de continuar os estudos em Campos, já na cidade, eu viria para o Rio, onde seria matriculado no internato Pedro II.

CG – O senhor veio com que idade para o Rio?

JB – Vim par ao Rio com 13 anos. Saí de Campos em agosto de 1914. Lembro-me bem de que no trem em que eu viajava com meu pai e minha irmã as conversas giravam todas em torno da guerra que estava iminente. De fato, pouco depois, em agosto de 1914, estourou a Primeira Guerra Mundial.

CG – O senhor, quando criança, já era ligado a esse tipo de acontecimento?

JB – Fui muito precoce nesse particular, porque minha mãe era uma criatura de um nível de cultura apreciável. Ela lia muito, possuía bons livros, conversava muito conosco sobre acontecimentos mundiais, sobre assuntos da vida e, mesmo da vida universal, de modo que desde criança nós estávamos um tanto habituados a esse tipo de cogitação, de indagação.

CG – Embaixador, a sua mãe era dessa família de Campos?

JB – Minha mãe era de Campos também. Era neta do visconde, depois barão de São Sebastião.

CG – Qual era o nome dela?

JB – Quitéria de Barros Gomes XE "Quitéria de Barros Gomes" . Meu pai era Narciso de Souza Gomes XE "Narciso de Sousa Gomes" . Meu nome completo sempre foi Jayme de Barros Gomes XE "Jayme de Barros Gomes" . Mas quando iniciei minha vida jornalística e literária, vários amigos se insurgiram contra a extensão desse nome e a dificuldade que viam em guardá-lo. Então, acabei me decidindo: em vez de adotar um pseudônimo, passei a adotar o nome de Jayme de Barros, apenas para assuntos literários, para os temas literários de que eu tratava. Os primeiros artigos que publiquei ainda saíram com a assinatura de Jayme de Barros Gomes; logo depois passaram a ter a assinatura de apenas Jayme de Barros.

CG – E quantos irmãos eram, embaixador?

JB – A família era numerosa: fomos 14 na nossa família. Eu era o décimo primeiro.

RG – E como era a sua vida com essa família tão grande?

JB – Evidentemente, quando cheguei ao mundo já tinha dez irmãos, o que não era pouca gente. De modo que a vida era muito movimentada, nossa casa era uma casa grande, bastante confortável, que está lá até hoje; eu consegui mantê-la através de toda vida, com muito sacrifício. Foi construída por meu pai em 1892.

CG – O senhor costuma passar temporadas lá?

JB – Sim, de quando em quando vou até lá. Conservei a casa tal como sempre foi, com pequenas modificações externas e internas; todo material da casa é o material primitivo da sua construção. Quando meu pai a construiu, ele já tinha dois filhos. O terceiro filho já nasceu nessa casa. Ela está, portanto, com 90 anos, e daqui a pouco completará 100 anos e é seguramente a casa mais antiga da localidade.

RG – Está pronta para ser tombada, então?

JB – Não sei se será porque é um chalé em estilo francês, uma construção muito adotada naquela época – ou eram os sobrados ou então os chalés, que se faziam naquela época. Apesar de grande, era uma miniatura do chalé do meu avô, pai de minha mãe, que possuía perto uma fazenda – bastante grande, mas que se chamava Fazendinha, porque havia outras maiores.

CG – Quer dizer que a sua infância então foi passada...

JB – Minha infância foi passada dentro desse chalé e nas terras que o rodeiam, onde meu pai plantava cana e dela vivia com toda a família. Tínhamos extensas terras em torno do chalé e depois começavam as plantações de cana, que se estendiam até os limites da fazenda do meu avô. Tínhamos, portanto muito espaço para nos expandir e vivíamos lá a vida que as crianças viviam naquela época: não só dentro da própria família, mas com as famílias vizinhas – eram os brinquedos todos comuns, correrias, passeios de carro de bois, passeios a cavalo...

CG – Tomar banho de rio...

JB – mergulhar nos valões, nos riachos, por toda a parte onde havia água quando chovia; correr atrás dos cabritos e dos carneiros...

CG – Uma infância feliz.

JB - ... brincar de gangorra e de balanço, que se dependuravam nas grandes árvores. Ao lado do nosso chalé, meu pai já encontrou dois grandes jequitibás, que estão lá até hoje, montando guarda à casa, resistindo ao tempo, ao vento, às tempestades. Resistindo muito mais do que a própria família, porque essa família, que era, além de meus pais, composta de 14 filhos – havia mais dois, que morreram pouco depois de nascerem; seriam 16 – essa família, com o tempo, foi se extinguindo, de maneira que hoje somos, dos 14, apenas quatro. De modo que as árvores que estão lá...

CG – São os testemunhos...

JB – São testemunhos de tudo isso e resistiram mais do que esses que se foram; e por certo resistirão mais do que nós que estamos vivos.

CG – E dão inclusive uma dimensão da existência humana, não é?

JB – É verdade.

CG - Embaixador, essa sua vinda para o Rio, para o Colégio Pedro II, deve ter sido uma mudança muito traumática para o senhor.

JB – Eu acredito muito no destino, sabe? Já acreditava desde menino. Sempre tive uma certa intuição de que há um estranho determinismo na vida humana, de modo que a minha vida tem sido, na realidade, uma sucessão de fatalidades. A primeira foi um acidente de estrada de ferro, quando eu tinha 12 anos, em que perdi o braço direito. Esse acidente acabou tendo uma importância muito grande na minha vida, porque com ele vi desde logo que era preciso cuidar seriamente do meu destino. E o destino teria que ser esse de estudar, de desenvolver o máximo possível a inteligência e a capacidade de viver, para suprir essa deficiência física. Já que não poderia usar com a mesma desenvoltura os braços, era preciso que procurasse usar o cérebro.

CG – O senhor foi o primeiro da família a vir para o Rio?

JB – No meu caso a fatalidade foi que determinou a minha vinda para o Rio, pelo menos penso assim. Porque, embora dois outros irmãos mais velhos tivessem saído de lá antes de mim, vindo trabalhar no Rio, como eu desde menino estava muito empenhado em leituras e mostrava um certo interesse pela vida espiritual, tinha a impressão de que a minha vida iria se desenvolver mais na minha terra do que fora de lá. Isso não aconteceu com esses irmãos, que logo resolveram vir trabalhar no Rio. E foram eles que decidiram aqui, com meu tio João de Souza Gomes Neto XE "João de Sousa Gomes Neto" , irmão de meu pai, professor da Faculdade de Medicina, que seria muito melhor que eu viesse estudar no Rio de Janeiro. E assim, quando cheguei aqui, foram eles que me receberam.

CG – Quer dizer, além dessa carreira diversificada, o senhor foi protagonista de uma geração muito importante, que foi essa geração do internato Pedro II, não é?

JB – Ah, sim!

CG – O senhor chegou a ser contemporâneo de Pedro Nava XE "Pedro Nava" ?

JB – Ele foi meu colega do internato Pedro II, como foram também Afonso Arinos de Mello Franco XE "Afonso Arinos de Melo Franco" 

 XE "Afonso Arinos de Melo Franco" 
, Afrânio de Mello Franco Filho XE "Afrânio de Melo Franco Filho" 

 XE "Afrânio de Melo Franco Filho"  – este muito ligado a mim, durante toda a vida, morreu agora há pouco tempo. E assim outros rapazes, que não tiveram a mesma projeção de Pedro Nava XE "Pedro Nava"  e Afonso Arinos, mas que se encaminharam uns para o Exército, outros para a Engenharia, onde também se destacaram.

CG – Conte um pouco sobre sua chegada ao Rio.

JB – Na realidade essa minha chegada ao Rio não foi a primeira, porque em 1908, por ocasião das comemorações do centenário da Abertura dos Portos do Brasil XE "centenário da Abertura dos Portos do Brasil" , meu tio estimulou meu pai a que fizesse uma viagem ao Rio, a fim de visitar a grande exposição que havia sido organizada para festejar esse acontecimento, na Praia Vermelha. Então, também não sei explicar por que – talvez pela idade ou pelo meu empenho em conhecer o Rio de Janeiro –, o fato é que no meio de tanta gente na família eu fui escolhido para acompanhar meu pai e minha mãe; viemos os três para o Rio de Janeiro e aqui visitamos essa exposição. Foi uma exposição memorável. Pouco tempo antes os alunos da Escola Militar havia escalado o Pão de Açúcar e fincado lá no topo a bandeira nacional. Esse episódio na época me impressionou muito: chegar aqui e ver logo no alto do Pão de Açúcar, ao passar de Niterói para o Rio de Janeiro, hasteada lá uma bandeira nacional; e a grande curiosidade de saber como aquela bandeira havia sido colocada àquela altitude, numa escarpa como é a do Pão de Açúcar. Essa exposição foi muito interessante para mim, porque expunham muita coisa: havia uma quantidade incrível de brinquedos fantásticos e desconhecidos, como pequenos trens elétricos que mergulhavam em túneis e rodavam a feira inteira. Também a cidade, o mar – que eu já conhecia, mas não com esse conjunto extraordinário que é o Rio de Janeiro, de terra, mar, montanha, floresta; tudo isso me empolgou de uma maneira estranha. Passei, logo ao chegar, por uma reforma, porque meu tio foi logo dizendo ao meu pai, vendo as roupas caipiras que eu ainda vestia: “Precisamos fardar esse menino” (risos). Então fomos para o Parque Royal XE "Parque Royal"  e de lá saí realmente fardado.

RG – O Parque Royal era a grande loja?

JB – Era o maior magazine do Rio de Janeiro. Abrangia todo quarteirão do Largo de São Francisco, ali atrás da Igreja de São Francisco, toda rua que hoje se chama Ramalho Ortigão. De modo que entre ali e saí fardado de marinheiro (risos), com um boné escrito “Minas Gerais”; o encouraçado “Minas Gerais” era a grande novidade do momento, adquirido pelo Brasil e estacionado dentro da baía de Guanabara, todo iluminado para comemorar também os festejos da abertura dos portos. Saí fardado de marinheiro – um estranho marinheiro, porque me deram também uma bengalinha, de modo que eu era um marinheiro que usava bengala (risos). Dali fomos direto para o Passeio Público XE "Passeio Público" , onde ficava o nosso hotel, que é hoje a Sala Cecília Meirelles XE "sala Cecília Meireles" . Ali era o Grande Hotel XE "Grande Hotel" , onde se hospedavam os ministros de Estado, senadores, deputados. Era um hotel muito movimentado e que teve um papel histórico na política nacional. Então, como era ali o nosso hotel, fomos direto para o Passeio Público, onde posamos eu, meu pai e minha mãe para um fotógrafo; fotografia histórica, que conservo até hoje... Estou entrando, talvez, em excesso de detalhes?

RG – Para a gente é ótimo. Essas informações sobre o hotel, que hoje é a Sala Cecília Meirelles XE "sala Cecília Meireles" , tudo isso a gente não sabe e nunca vai saber se não tiver alguém contando.

JB – Acho que essa primeira visita ao Rio de Janeiro teve uma influência grande no meu destino e desconfio muito de que, além do acidente, havia no fundo de mim mesmo um desejo imenso de voltar ao Rio de Janeiro. Porque eu me lembro – e a família dizia – que, ao voltar do Rio de Janeiro, lá de dentro da nossa propriedade eu olhava sempre na direção em que ficava o Rio de Janeiro e dizia: “É lá que é o Rio, é lá que é o Rio”. Isso prova que a impressão foi muito forte. Essas coisas são misteriosas e acabam tendo influência na vida da gente. 

De modo que, em 1914, no trem, como eu dizia, a conversa era sobre a guerra iminente. Os passageiros, meu pai e as outras pessoas, conhecidas ou não, com os jornais na mão, conversando sobre a iminência da guerra, o desastre que seria; pensava-se no fim do mundo e coisas assim. Chegamos enfim ao Rio e aí eu, que vinha de terminar o curso primário naquele distrito de Campos, em plena zona rural, me vi de repente diante de bancas examinadoras, do exame de admissão do Colégio Pedro II, tendo apenas estudado mais três ou quatro meses aqui no Rio algumas matérias que eram importantes no exame de admissão. Felizmente fui aprovado e assim iniciei meu curso no internato Pedro II, no Campo de São Cristóvão, no meio dessa turma a que me referi, de todos esses colegas dos quais acabei amigo e dos quais guardo uma lembrança muito boa.

CG – Quer dizer que o ambiente do colégio, no fundo, foi muito estimulante, não é?

JB – O ambiente no colégio era extraordinariamente estimulante. Estávamos em plena guerra, os acontecimentos na Europa preocupavam a toda a gente, e nas aulas os professores faziam freqüentemente referência a esses acontecimentos, de modo que nós começamos a participar de uma maneira intensa não só da vida brasileira, mas também da vida universal. A nossa imaginação já ultrapassava os limites do Brasil e nós já estávamos preocupados com o que acontecia na Europa. Havia, naturalmente, estudantes que eram partidários dos aliados; alguns outros, poucos, eram partidários dos alemães e eram chamados de boches. Às vezes surgiam brigas no recreio, por causa da guerra na Europa: uns eram aliados, outros eram boches, e havia discussões que acabavam em brigas. Claro, a maioria era sempre a favor dos aliados e da cultura francesa. A cultura francesa nessa época dominava inteiramente o Brasil. Tudo era Paris para o Brasil, o que não era Paris não interessava. Era como se nós, já naquela época, pensássemos como Eça de Queirós XE "Eça de Queirós" , que dizia: “O mundo é Paris, o resto é paisagem.”

CG – Embaixador, ao ingressar no internato o senhor já tinha definido uma carreira que gostaria de seguir ou isso foi-se delineando aos poucos?

JB – Não, foi outra coisa que também se manifestou muito cedo. Sempre quis estudar Direito. Quando eu estava no Pedro II, eu já estava me preparando praticamente para estudar Direito, porque eu queria ser advogado, era a profissão que mais me seduzia. Apesar de ter o meu tio médico, com quem eu convivia muito, eu não gostava de Medicina. Não gostava de Engenharia porque não tinha grande entusiasmo pela matemática e assim a escolha teria que ser mesmo o estudo do Direito, como foi. De modo que fiz todo meu curso de internato Pedro II, onde tive grandes e maravilhosos professores, como o velho Silva Ramos XE "Silva Ramos" , professor de português. Além de minha mãe, foi ele quem exerceu uma influência muito grande no meu espírito, um interesse muito grande pelas letras, pela literatura, pelas Artes.

CASSETE 1 – LADO B

JB – Era um homem muito culto, um conhecedor profundo, admirável da Língua Portuguesa, que havia estudado em Coimbra. Então ele vinha das raízes mais profundas da nossa língua e as suas aulas eram muito curiosas, porque, conhecendo como ninguém a língua portuguesa, ele não dava a menor importância ao estudo da gramática, o que era para nós um alívio, uma grande coisa. Ele achava e dizia sempre em aula que, para saber bem, falar bem e escrever bem o português, basta ler e escrever. E insistia muito para que lêssemos os grandes autores. Ele achava – e tinha razão – que a maior fonte, a melhor fonte de conhecimento da língua era a leitura dos grandes mestres da língua. Ele dizia: “Mesmo que vocês não queiram, lendo páginas de grandes escritores o conhecimento da língua portuguesa vai penetrando em vocês por osmose”. As aulas dele consistiam nisso: leituras. Havia também, é claro, uma parte de análise, que sempre havia necessidade de um certo conhecimento da parte gramatical. Então tínhamos que ler, saber ler bem e depois analisar rapidamente o trecho; e praticamente durante toda a semana tínhamos provas de composição. Cada um escrevia o que queria, mas era preciso escrever, era preciso escrever. Ele dizia: “Escrevam, escrevam, escrevam”. E recitava muito versos de poetas portugueses, de poetas brasileiros, recitava seus próprios versos. Eu me lembro de que ele deixou sonetos muito bonitos, inclusive um que é a despedida dele de Portugal e que começava assim: “Era branda a noite e o Tejo era sereno...” Nunca me esqueci desse porque ele dava uma descrição do Tejo, uma descrição da partida e terminava com uma verdadeira despedida: “Os lábios dizem até breve e os corações murmuram nunca mis...” E realmente é curioso, ele nunca mais voltou a Portugal. Ficou aqui no Brasil, entrou para a Academia Brasileira de Letras XE "Academia Brasileira de Letras"  e morreu velhinho, com a cabeça branca, os bigodes brancos. E eu tive o orgulho, quando publiquei meu primeiro livro de brincadeiras literárias, um livro de crônicas...

CG – O senhor publicou muito moço?

JB – Esse livro foi publicado em 1927, mas eram coisas escritas desde os 20, 21 anos. Eu as tinha guardadas e uma ocasião publiquei algumas dessas coisas no Jornal “O País XE "O País" ”, do qual eu era um dos principais redatores. Esses artigos de crônicas agradaram ao Laudelino Freyre XE "Laudelino Freire" , que era membro da Academia Brasileira de Letras XE "Academia Brasileira de Letras" , grande gramático, mas um homem exclusivamente dedicado à gramática da língua portuguesa – deixou até uma gramática da Língua Portuguesa.

CG – Deixou um dicionário enorme.

JB – Deixou um dicionário e deixou também um estudo, importante como documentação, sobre as artes plásticas no Brasil. Então ele se interessou muito por essas crônicas e, como tinha uma pequena gráfica, ele, generosamente... Porque em outras crônicas escritas em “O País XE "O País" ”, como já estávamos em pleno período da revolução de arte moderna de São Paulo, nós todos escrevíamos coisas um pouco insolentes e às vezes impiedosas, sobre a Academia Brasileira de Letras XE "Academia Brasileira de Letras" , os acadêmicos, etc. Em uma dessas crônicas eu tinha feito várias maldades com o Laudelino Freyre XE "Laudelino Freire" . Pois esse homem, apesar disso – ou talvez por isso, não sei –, me telefona e me diz: “Tenho lido as crônicas que o senhor tem publicado aí em “O País XE "O País" ” e acho que seria bom fazer um livro com essas crônicas. Se o senhor quiser, procure-me no meu escritório que poderemos conversar sobre esse assunto”. É claro que fui procurá-lo e foi ele o editor desse livro, que se chamou “Um mulher e outras fatalidades”
. A fatalidade já estava envolvida e quando os meus amigos estranhavam o título ou achavam engraçado, eu dizia: “Uma mulher e outras fatalidades menores” (risadas). Mas então, além do Silva Ramos, foi meu professor o João Ribeiro XE "João Ribeiro" , que generosamente consagrou esse meu primeiro livro numa pequena, mas definitiva nota na crônica literária que assinava no “Jornal do Brasil XE "Jornal do Brasil" ”.

CG – João Ribeiro XE "João Ribeiro"  era professor de Literatura?

JB – João Ribeiro XE "João Ribeiro" , no Pedro II, era professor de história universal. Um professor muito curioso, era um filósofo e muito descuidado na maneira de vestir, as roupas sempre muito amarrotadas, as meias caídas sobre os sapatos. Chegava na sala de aula e havia um colega brincalhão, o Melo Morais XE "Melo Morais" , que quase sempre lhe escondia o chapéu para achá-lo depois, na hora da saída, no fim da aula. Ele, para livrar-se desse sumiço do chapéu, tranqüilamente chegava e jogava o chapéu na cadeira e sentava-se em cima dele. Era um espírito universal, dava aulas de tudo praticamente, menos de história universal, no sentido estrito. Conversava sobre todos os assuntos, sobre filosofia, sobre ciências, naturalmente sobre os grandes personagens da história, fazendo críticas maliciosas a respeito dos grandes homens. Era uma festa a aula de João Ribeiro, porque começava que nós não nos sentávamos nas carteiras: quando ele entrava nós – a turma de história universal era muito pequena, porque os outros colegas foram ficando pelo caminho, reprovados. A turma, no começo, no primeiro ano, era enorme; no segundo já era menor; no terceiro, menor ainda e, no quarto ano, que era a história universal, já éramos apenas 12 alunos – então rodeávamos a mesa do João Ribeiro e era em torno dele que fazíamos perguntas, conversávamos e tal, durante uma hora. Às vezes tocava a campainha, aquela conversa só parava quando o inspetor vinha e reclamava, porque era muito divertido. Tínhamos o João Ribeiro, tínhamos o Badaró XE "Badaró" , o grande latinista, professor de latim. Os grandes professores de Latim da época eram o Badaró, o Accioly XE "Accioly"  e o Mendes de Aguiar XE "Mendes de Aguiar"  - esses dois últimos, do externato; e o Badaró, do internato.

RG – Eram outros os alunos do internato e os do externato?

JB – Ah, era completamente diferente; começava que o número de alunos do internato era muito mais limitado do que do externato. O externato funcionava e funcionou até bem pouco tempo – não sei se ainda funciona hoje – na Rua Marechal Floriano, ali perto da Light.

CG – Quer dizer que em São Cristóvão era só internato?

JB – Era só internato. Não havia externo e muito menos mulheres. Agora já há mulheres também; no interno é mais difícil, mas existem mulheres no Pedro II. Mas nem no externato existiam moças; moças não entravam, eram só rapazes. Então, com esses excelentes professores que nós tínhamos, o curso foi muito proveitoso. Tínhamos também grandes professores de matemática, como o famoso Costinha XE "Costinha" , que era na época um dos matemáticos mais célebres do Brasil porque havia resolvido em Paris, na Sorbonne, uma célebre equação, que eu não sei mais qual era, que ninguém resolvia e ele resolveu; Henrique Costa XE "Henrique Costa" , professor também da Escola Politécnica; Guilherme Afonso XE "Guilherme Afonso" , que era professor de inglês; e vários outros de grande projeção. Mas, ao chegar ao quarto ano, tive que passar para o externato, porque nessa época não havia o quinto ano no internato. Então quem queria concluir o curso passava para o externato. E quem não queria concluir fazia o que eles chamavam exame livre. Mas eu, como queria ter o curso do Pedro II, fui o único aluno de minha turma que se transferiu para o externato.

CG – Esses alunos do internato geralmente eram de outros estados, de outras cidades?

JB – Eram do Rio, eram do Brasil inteiro. No internato tínhamos colegas de toda parte; por exemplo, o Luís Aranha XE "Luís Aranha" , irmão do Osvaldo Aranha XE "Osvaldo Aranha" , que tinha vindo do Rio Grande do Sul. Mas havia muitos cariocas. E quando não eram cariocas, eram filhos de políticos, de homens de certa importância que viviam no Rio de Janeiro. Mas então eu me transferi para o externato e fui integrar-me numa turma, porque lá havia quinto ano e eles também já vinham desde o primeiro ano. Aí manifestou-se de novo a força do destino ou a fatalidade, não sei. Também não sei por que, os alunos do externato, quando chegamos ao fim do ano, resolveram que eu seria o orador da turma.

CG – Mas o senhor não sabe por quê?

JB – Talvez pela minha participação nas discussões dentro da turma, nas atividades escolares.

CG – O senhor já não era um grande orador?

JB – Não, eu não era um grande orador, mas tinha uma certa facilidade de falar. Talvez isso tenha influenciado no espírito deles e resolveram que eu seria o orador; mas houve uma divisão na turma, porque uma parte da turma, aí em minoria, achou que não era justo que eu, que tinha acabado de chegar, que não havia atravessado o curso todo com eles, fosse o orador deles. E tinham certa razão, não é? A turma se dividiu; eles me elegiam o orador da turma e, como a turma estava dividida, eu renunciava: “Não quero, ou eu sou o orador de toda a turma ou então têm que escolher um que seja o orador da turma inteira”.  O outro candidato era o Mário Guedes Neilor XE "Mário Guedes Neilor" , grande aluno, um rapaz de grande merecimento como estudante. E então, depois de sucessivas renúncias, os outros todos, inclusive o Neilor, acabaram decidindo votar em mim e fui o orador de toda a turma. Fiz um discurso na terminação do curso, numa solenidade – nessa época tudo era solene – presidida pelo ministro da Justiça do Epitácio Pessoa, que era o Alfredo Pinto XE "Alfredo Pinto" . O diretor do externato era Carlos de Laet XE "Carlos de Laet" , que inicialmente vetou meu discurso – porque ele era profundamente católico e eu fiz um discurso imbuído de idéias socialistas e revolucionárias, com pretensões a salvar o mundo e...

CG – E de onde é que o senhor tirava essas idéias, embaixador?

JB – Tirava de leituras e do curso de filosofia; porque já no quinto ano do externato do Pedro II nós estudávamos filosofia com o Agliberto Xavier XE "Agliberto Xavier" , que não era revolucionário, mas profundamente positivista; e o positivismo está na base do socialismo, não é? O positivismo é uma teoria filosófica das mais interessantes e dali nós partíamos para estudos em todas as direções. Houve também uma coisa curiosa nessas eleições para orador: chegou-se a alegar que inclusive eu não era o melhor aluno da turma, de modo que minha eleição, também por esse lado, não se justificava. Então resolvi estudar mais do que estudava e terminei o curso com distinção em todas as matérias do quinto ano. Lembro-me até que no exame de história do Brasil caiu o ponto de dissertação “As Invasões Holandesas” e eu fiz um verdadeiro discurso sobre invasões holandesas, expulsei sozinho os holandeses do Brasil (risadas).

RG – O senhor se lembra do professor de história do Brasil?

JB – O professor de história do Brasil era o Pedro do Couto XE "Pedro do Couto" , um republicano histórico, crítico literário, autor de uma “História do Brasil”; tornou-se muito meu amigo, porque viu o meu interesse enorme pelo estudo da história do Brasil, que era a última matéria do curso. Por sinal ele não fez parte da banca, houve qualquer coisa, ele foi fazer parte de uma outra banca, creio que de uma banca de português. A banca era composta de Rocha Pombo XE "Rocha Pombo"  – grande historiador, o maior historiador do Brasil, que tem uma obra monumental de história do Brasil em não sei quantos volumes, que eu lia muito -, Mendes de Aguiar XE "Mendes de Aguiar"  e João Ribeiro XE "João Ribeiro" . De modo que eles começaram dizendo: “Ah, invasões holandesas. Naturalmente há engano, pois é um ponto muito grande. E qual das invasões holandesas o senhor prefere?” Respondi: “Eu prefiro as duas”. Muito petulante, não? Fiz então um discurso e quando terminou o exame fui abraçado até pelo guarda civil. Terminou à noite e o guarda civil que tomava conta, policiava aquilo ali, que não entendia nada de história do Brasil, entusiasmou-se pelo que estava vendo.

RG – Mas, embaixador, essas idéias socialistas seriam fruto de um grupo de amigos, de alunos que discutiam, influência da Europa, do que vinha acontecendo no pós-guerra europeu?

JB – É, havia um grupo, um grupo pequeno; mas não propriamente de idéias socialistas, era um grupo de idéias...

CG – Humanistas?

JB – Idéias humanistas, idéias liberais, incutidas principalmente por esses professores de marca positivista como o Agliberto Xavier XE "Agliberto Xavier" , que era o professor de filosofia e lógica e pelo professor de história natural, o Paula Lopes XE "Paula Lopes" , também famoso positivista no Brasil. Esse era inteiramente, do ponto de vista científico, evolucionista.

RG – Darwinista.

JB – Lamarckista. Seguia toda teoria da evolução das espécies e não tinha fundo religioso nenhum. Esses homens exerceram muita influência no nosso espírito, principalmente de alguns estudantes. Nós debatíamos isso; eu às vezes era até muito hostilizado porque sempre havia estudantes um pouco reacionários, como durante a guerra, os que tomaram o partido da Alemanha, no internato; no externato também havia um grupo um pouco reacionário. Então, o meu discurso o Carlos de Laet XE "Carlos de Laet"  vetou; mandou-me dizer que enquanto ele fosse diretor do externato Pedro II eu não pronunciaria aquele discurso lá, exigindo que eu fizesse cortes. Escrevi esse discurso em Campos, onde estava passando as férias, lá na nossa pequena propriedade; e mandei-o para o Adalberto Complido de Sant’Anna XE "Adalberto Complido de Sant’Anna" , meu colega de turma no externato, de uma família muito importante aqui no Rio, uma família de advogados, médicos, engenheiros, um deles foi também jornalista. O Adalberto mora aqui na Avenida Atlântica, está muito doente agora, estudou engenharia. Ele recebeu o discurso e foi levá-lo ao Carlos de Laet. Dias depois foi chamado pelo Carlos de Laet para receber de volta o discurso, com a declaração de que, enquanto ele fosse diretor do Pedro II, aquele discurso não seria pronunciado lá. Exigia cortes e eu disse: “Eu não corto coisa nenhuma; ou é esse discurso ou então não há discurso mesmo” e tal. Mas voltei par ao Rio e aqui resolvi procurar o Carlos de Laet, audaciosamente fui procurar o Carlos de Laet. Fui ao seu gabinete no externato Pedro II e disse a ele: “Mas, professor, que mal há em pregar essas idéias? O senhor é livre de pregar as suas idéias, por que não me dá a mesma liberdade? E depois, se essas idéias não valem nada, não representam nada, não terão também nenhuma importância em ser divulgadas; e se tiverem alguma importância, não será nada catastrófico, porque na verdade eu não tenho autoridade para dizer essas coisas todas e nem tenho idade para ser ouvido; são apenas idéias minhas, não encontrei outras para o discurso”. Ele acabou achando graça na história e disse: “Está bom, menino, vai ler o seu discurso, vai ler o seu discurso”. E eu li. O discurso causou uma impressão excelente, inclusive no Alfredo Pinto XE "Alfredo Pinto" , que era ministro da Justiça, que se levantou do lugar dele, da presidência, para me cumprimentar. E o Pedro do Couto XE "Pedro do Couto" , que era um espírito liberal, avançado, talvez no fundo com algumas tendências também socialistas; e o paraninfo, que era o Oliveira de Menezes XE "Oliveira de Menezes" .

RG – Sua memória é excelente!

JB – Outra vez o destino e a fatalidade: fiz o meu discurso nessas circunstâncias, sem merecer ser orador da turma, contestado. Depois de vetado, acabei pronunciando-o – é o determinismo das coisas. E esse discurso acabou impressionando de certo modo aos que o ouviram, principalmente ao Pedro do Couto, que veio me abraçar e me perguntou: “Você não quer publicar esse discurso?” Imagine, eu não queria outra coisa! Ele então disse: “Pois dê-me o discurso que eu vou publicar no “Rio Jornal XE "Rio Jornal" ”. O “Rio Jornal” era um jornal da tarde, aqui no Rio de Janeiro, que circulava ao mesmo tempo que “A Noite XE "A Noite" ” e havia sido fundado por João do Rio XE "João do Rio" , Azevedo Amaral XE "Azevedo Amaral"  e Georgino Avelino XE "Georgino Avelino" . Era um jornal leve, que tinha uma certa penetração pela leveza e pela graça; e nele escreviam, entre outros, Peregrino Júnior XE "Peregrino Júnior" , que acabou na Academia Brasileira de Letras XE "Academia Brasileira de Letras" ; Osvaldo Orico XE "Osvaldo Orico" , que acabou também na Academia. Então, Pedro do Couto levou o discurso e no dia seguinte, com grande espanto meu, vejo-o publicado na terceira página do “Rio Jornal”, com meu retrato – um retrato estranho porque foi tirado lá, na hora em que ele foi comigo levar o discurso. O Pedro do Couto foi comigo e saí na fotografia mais com cara de assassino do que de orador (risos). O discurso ocupou quase uma página inteira. E o gerente do “Rio Jornal”, o Ivo Arruda XE "Ivo Arruda" , a quem fui agradecer a sua publicação, por recomendação do Pedro do Couto, me perguntou: “Rapaz, você tem muita facilidade para escrever, você não quer vir trabalhar conosco?”

RG – Foi assim o seu ingresso no jornalismo?

JB – É. Eu então respondi ao Ivo Arruda: “Eu não quero outra coisa, estou terminando o curso no Pedro II, vou estudar Direito – aí eu já estava mais do que determinado a estudar Direito –, vou fazer o vestibular e não tenho emprego nenhum, a família já está em dificuldades para me manter aqui no Rio de Janeiro, de modo que...”. “Então você vem amanhã para a redação”, ele falou. E no dia seguinte estava eu sentado na redação do jornal, escrevendo coisas sem saber o que: o que me mandavam escrever! E assim eu ingressei no jornalismo. Afinal, eu estou falando muito mais de mim do que...

CG – Mas nós vamos chegar lá.

RG – Daqui a pouquinho o senhor chega ao Portinari XE "Portinari" .

JB – Espero que sim. Estou fazendo a minha biografia, mas eu queria apenas dizer que faço questão de assinalar as coincidências da minha vida. Depois, em outros fatos da minha vida – que não sei se vou narrar ou não, se vale a pena narrar – as coisas conquistadas eram, por assim dizer, por prova escrita, porque no jornalismo foi essa prova escrita do discurso. Então passei a trabalhar no “Rio Jornal”; há havia terminado a guerra, por isso é que esse discurso saiu com idéias de renovar o mundo. Também é preciso lembrar que nessa época as idéias socialistas e renovadoras estavam tomando conta do mundo. Acabara a guerra e a guerra teve uma influência tremenda, a começar pela Revolução Russa XE "Revolução Russa" , que tinha estourado em 1917, e pela convivência dos soldados nas trincheiras; por todos os acontecimentos bárbaros dessa guerra monstruosa, que custou dez milhões de cadáveres. A França já explodia com os grandes líderes socialistas da época: Léon Blum XE "Leon Blum" , Clemenceau XE "Clemenceau"  e vários outros. E essa entrada para o jornalismo com a guerra terminada abriu os meus olhos para perspectivas muito mais amplas, não é? Depois, matriculado na Faculdade de Direito XE "Faculdade de Direito" , na Rua do Catete, continuei com muitos colegas, entre eles Afrânio de Mello Franco Filho XE "Afrânio de Melo Franco Filho" , que vinha do Pedro II. O Pedro Calmon foi meu colega de turma. E já havia um interesse muito grande pela literatura, pela história; e a obrigação do jornalismo, de escrever sobre todos os assuntos, existentes e inexistentes, reais e imaginários, tudo isso contribuiu naturalmente para a minha tendência cada vez maior para a literatura. Aí entrei para a redação de “O País XE "O País" ”.

CG – Ao mesmo tempo?

JB – Eu trabalhava dia e noite, porque “O País XE "O País" ” era um dos maiores jornais que já existiram no Rio de Janeiro. Os dois grandes jornais da época eram “O País” e o “Correio da Manhã XE "Correio da Manhã" ”. “O País”, o jornal governista, e o “Correio da Manhã”, do Edmundo Bittencourt XE "Edmundo Bittencourt" , jornal da oposição, que se digladiavam; havia polêmicas entre os dois jornais, entre o João Lage XE "João Lage" 

 XE "João Lage" , que era diretor de “O País, e o Edmundo Bittencourt. Entrei, também por força do destino e da coincidência, para a redação de “O País”. Eu fora feito redator do “Rio Jornal” no Senado, que funcionava no casarão do Campo de Santana, na Rua Moncorvo Filho com o Campo de Santana. É um casarão muito grande e ali foi o Senado da República, que Machado de Assis XE "Machado de Assis"  imortalizou numa crônica maravilhosa que se chama exatamente “O Velho Senado XE "O Velho Senado" ”. Eu era cronista parlamentar, cronista do Senado, colega de tribuna de imprensa do Barbosa Lima Sobrinho XE "Barbosa Lima Sobrinho" , da Academia Brasileira de Letras XE "Academia Brasileira de Letras" , colaborador do “Jornal do Brasil” XE "Jornal do Brasil" , presidente atual da ABI; do Alfredo Neves XE "Alfredo Neves" , que foi depois senador, deputado e governador do Estado do Rio; do Mário Rodrigues XE "Mário Rodrigues" , que depois foi diretor do “Correio da Manhã” e dono dos jornais “A Crítica XE "A Crítica" ” e “A Manhã XE "A Manhã" ”...

CASSETE 2 – LADO A

JB - ... do Costa Filho XE "Costa Filho" ; do Armando Gonzaga XE "Armando Gonzaga" , comediógrafo de grande merecimento, escrevia peças engraçadíssimas. Era inclusive ministro do Supremo e hoje temos no subúrbio um teatro com o nome dele, Teatro Armando Gonzaga. O Alfredo Neves XE "Alfredo Neves" , que era representante de “O País XE "O País" ” no Senado, ficou impressionado com os resumos que eu publicava no “Rio Jornal” das sessões do Senado, porque quase na mesma hora que começava a sessão, ou pouco depois, saía o “Rio Jornal”. Então eu fazia a primeira parte do expediente e passava para o “Rio Jornal”. Ele dizia: “Não sei como você faz essas coisas, como é que você consegue”. “Eu dito pelo telefone, diretamente para as oficinas; tem um redator lá de plantão e ele toma nota de tudo que eu vou dizendo pelo telefone; por isso é que eu consigo fazer”, expliquei. E ele: “Mas você faz de memória?” “Faço de memória porque não há tempo de tomar nota”, respondi.

RG – Mas o senhor tem um memória privilegiada.

JB – Mesmo que eu quisesse tomar nota, não teria tempo. Então ele disse: “Pois olhe, vem aí para as festas comemorativas do centenário da Independência do Brasil o presidente de Portugal, Antônio José de Almeida XE "José de Almeida" ; e o João Lage XE "João Lage" ” – que era português, bom jornalista, jornalista de primeira ordem – “incumbiu-me de descobrir uma pessoa para acompanhar o Antônio José de Almeida XE "Antônio José de Almeida" . Porque, como você sabe, ele é o maior orador de Portugal” – de fato era um orador fabuloso – “e ele não lê discurso, tudo dele é de improviso; então é preciso uma pessoa que tenha capacidade de resumir os discursos dele. O João Lage está procurando essa pessoa, e acho que essa pessoa é você. Apareça hoje à noite lá na redação de “O País XE "O País" ” para conversar comigo e o João Lage, se interessa a você”. Eu disse: “Claro, interessa”. Lá fui eu e então, incumbido de acompanhar por toda parte o Antônio José de Almeida, no dia seguinte publicava duas colunas de resumo do discurso que ele ia proferir. 

INTERRUPÇÃO

ROLO 2

CG – Embaixador, o senhor estava falando do início de sua experiência jornalística, de seu trabalho nas tribunas do Senado.

JB – Como eu disse, entrei para “O País XE "O País" ” e acompanhava o Antônio José de Almeida XE "Antônio José de Almeida"  por toda parte no Rio. Ele fazia realmente discursos admiráveis, foi o grande orador da propaganda republicana em Portugal e conquistou uma fama excepcional como tal. Aqui no Brasil, com um tema maravilhoso, que era o da Independência do Brasil de Portugal, ele começou fazendo um discurso perante o Congresso Nacional – que funcionava nessa ocasião, devido a obras diversas, na Biblioteca Nacional, na Avenida Rio Branco – que impressionou profundamente os que o ouviram e depois, ao Brasil inteiro. Lembro-me de que nesse discurso ele usava imagens maravilhosas entre elas, quando disse que estranhou, ao entrar na baía da Guanabara, não ter ainda visto no alto do Corcovado a imagem do Cristo e acrescentou: “do Cristo que foi meu antepassado moral”. No Gabinete Português de Leitura também travou-se um duelo oratório memorável – duelo é maneira de dizer, porque de qualquer modo era uma competição de dois grandes oradores, ele e o Epitácio Pessoa.

CG – Epitácio Pessoa era grande orador?

JB – Era um grande orador, famoso também no Brasil, e jurisconsulto eminente. Foi um espetáculo extraordinário; falou primeiro o Epitácio, depois o Antônio José de Almeida. Bem, mas isso é outra história.

CG – Eu queria que o senhor se situasse um pouco também: o senhor começou no “Rio Jornal” fazendo reportagens. O “Rio Jornal” era um jornal leve. “O País XE "O País" ” já era um jornal mais político?

JB – Por isso é que eu citei esse fato do meu ingresso em “O País XE "O País" ”, não só por ser um jornal de grande projeção no Rio e no Brasil inteiro – mesmo no exterior era conhecido – como porque era um jornal extraordinariamente bem feito. Creio que depois de “O País”, do ponto de vista do cuidado gráfico, da linguagem, da apresentação dos assuntos, nunca houve jornal igual no Brasil.

CG – Quem era o redator-chefe na época?

JB – O redator-chefe era o Alves de Souza XE "Alves de Souza" , que depois foi dono de “O País XE "O País" ” e sucedeu ao Lage. Era também um jornalista extraordinário, pai do Stélio XE "Stélio"  e do Wladimir Alves de Souza XE "Vladimir Alves de Sousa" , que hoje é professor da Escola Nacional de Belas-Artes – está como assistente do diretor -, arquiteto e engenheiro, rapaz de grande talento.

CG – Mas era o Lage quem imprimia direção ao jornal, não é?

JB – O Lage é quem dava a orientação do jornal. Era um jornalista, não escrevia muito porque não tinha necessidade, como dono do jornal; mas a verdade é que escrevia muito bem. E nas suas polêmicas com Edmundo Bittencourt XE "Edmundo Bittencourt" , destacava-se pela elegância, pela finura, pela graça, pela ironia com que duelava com o Edmundo Bittencourt. Então, o Lage imediatamente me admitiu e passei a acompanhar o Antônio José de Almeida, a publicar seus discursos. Uma noite – isso é importante também assinalar – ele voltava de uma das festas oferecidas ao Antônio José de Almeida e, ao chegar à redação de “O País XE "O País" ”, foi para o seu gabinete, tirou a casaca e apareceu na porta da redação – uma redação que nunca mais vi igual em jornal nenhum no Rio de Janeiro; o prédio era próprio, na Avenida Rio Branco, esquina da Rua Sete de Setembro, construção antiga no estilo da Biblioteca Nacional, da Escola Nacional de Belas-Artes; a redação era maravilhosa; um salão imenso com secretárias de jacarandá, ele cuidava daquilo com verdadeiro carinho; no assoalho da redação quase que se podia dar o laço da gravata – tudo espelhando. Então me aparece o Lage na porta do gabinete, que era um prolongamento da redação, perguntando em voz alta: “Onde está o rapaz que acompanha o Antônio José de Almeida?” É claro que eu me levantei meio assustado lá de trás da minha secretária de trabalho, pensando: “Certamente há alguma reclamação e isso vai me aborrecer muito”. Mas, ao contrário, o Lage disse: “Quero felicitá-lo porque acabei de receber felicitação do Antônio José de Almeida pelo resumo dos discursos dele”.

De modo que fiquei numa situação boa na redação de “O País XE "O País" ”, devido a esse apoio do Lage, diante da redação. O Antônio José de Almeida foi embora e eu continuei em “O País”. Uma noite aparece de novo o Lage, vindo do Teatro Municipal XE "Teatro Municipal" ; tira o smoking, aproxima-se da minha mesa e me pergunta o que eu estava no momento fazendo na redação. E eu respondi: “Nada. Perdi a minha matéria-prima” (risos). E ele disse: “Pois escreva um suelto”. Sueltos eram tópicos políticos que saíam nas páginas de editoriais de “O País” e eram classificados na página pela importância e pela maneira como eram escritos. Fiz um suelto, eram sueltos políticos, pois a época era também de grande efervescência política: 1922, Revolução de Epitácio Pessoa, levante do Forte de Copacabana... Escrevi um tópico político e no dia seguinte saiu abrindo a página dos editoriais, em grifo. Aí então conquistei o meu título de nobreza.

CG – Foi meteórico.

RG – Aos 21 anos.

JB – Aos 21 anos conquistei esse título de nobreza na imprensa brasileira. Era realmente um título de nobreza porque, como eu disse, era um jornal primoroso e tinha a tradição de ter sido fundado e dirigido por Quintino Bocaiúva XE "Quintino Bocaiúva" , por Alcindo Guanabara XE "Alcindo Guanabara" . De modo que me firmei. Mas trabalhava como um louco, porque trabalhava pela manhã no “Rio Jornal” e à noite em “O País XE "O País" ” e ainda estudava Direito. Como fazia essas coisas todas é difícil explicar.

CG – O senhor morava onde?

JB – Eu morava modestissimamente, numa pensão na Rua Senador Dantas, perto do Passeio Público. Morava sozinho, num quarto de estudante e às vezes ainda admitia um amigo que vinha do estrangeiro – como o romancista Enéas Ferraz XE "Enéas Ferraz"  – como companheiro de quarto.

De modo que me formei em Direito, continuei sempre na redação de “O País XE "O País" ” e, um belo dia, vou a Campos e outra vez o destino, as coincidências ou o que queiram chamar, a fatalidade. O Alves de Souza, que então já era dono e diretor de “O País”, sabendo que eu ia a Campos visitar minha família, pediu-me que mandasse de lá umas reportagens sobre a situação econômica de Campos, principalmente sobre indústria do açúcar, que estava em grande crise. Anda sempre em crise, aliás.

RG – Já estava em crise nessa época?

JB – Os usineiros de Campos sempre enriqueceram e sempre viveram em crise, porque ganham muito dinheiro nas usinas – sempre ganharam – mas para construir arranha-céus no Rio de Janeiro. De modo que o capital não é investido lá, e as empresas estão sempre complicadas por falta de fundos e de complicações outras. Então o governo tem que salvar a indústria açucareira, mas na verdade salva os usineiros. Dá dinheiro a quem já tem dinheiro. Mas vou a Campos e faço essas reportagens sobre a indústria do açúcar – que tiveram muita repercussão – e escrevo um artigo sobre Campos, que saiu com grande destaque em “O País XE "O País" ”. Feliciano Sodré XE "Feliciano Sodré" , que era presidente do Estado do Rio, leu esse artigo e disse a um colega de redação, o deputado federal Joaquim de Melo XE "Joaquim de Melo" , que havia gostado muito e que queria me conhecer. Outra prova escrita, não é? Manda me chamar e eu vou ao Palácio do Ingá. Para surpresa minha, depois de se referir à reportagem, ao artigo sobre Campos, ele disse que me mandara chamar porque desejava roubar parte da minha atividade em benefício do Estado do Rio e queria o meu consentimento para incluir meu nome na chapa de deputados estaduais.

CG – Pelo Partido Republicano?

JB – Partido Republicano. Então eu disse a ele: “Ms como eu vou ser deputado estadual do Estado do Rio se não sou nem eleitor?” Eu não era eleitor, eu não me inscrevera ainda como eleitor.

CG – Naquela época não era obrigatório.

JB – Não era obrigatório, então ficava por isso mesmo. A política era uma confusão maior do que hoje, porque estava na mão de meia dúzia, e eram complicações a todo o momento. Ele então retrucou: “Pois aliste-se imediatamente”. E assim fui feito deputado estadual no Estado do Rio. Fui eleito por dois mandatos e ia ser deputado federal, porque o Sodré ficou muito meu amigo; mais tarde freqüentou muito meu apartamento, quando senador.

CG – Em que anos foram esses mandatos?

JB – Esses mandatos foram de 1927 a 1930. Aí se encerraria uma primeira fase da minha vida jornalística, porque fui exercer esses dois mandatos. Continuava como um dos principais redatores de “O País XE "O País" ”; já havia deixado o “Rio Jornal”, porque não era mais possível acumular tudo; e era deputado estadual na Assembléia fluminense, onde fiz vários discursos e representei o Estado em vários Congressos Nacionais de Educação.

CG – Como é que a educação surgiu aí nesse meio?

JB – A educação surgiu porque eu não só escrevia de vez em quando sobre assuntos educacionais em “O País XE "O País" ”,  como também fiz alguns discursos sobre o ensino na Assembléia fluminense.

RG – Quais eram as questões do ensino naquela época? Isso era anterior ao Anísio Teixeira XE "Anísio Teixeira"  e o movimento escola-novista.

JB – Naquela época o ensino, pelo menos do meu ponto de vista, era tão precário e tão desorganizado que eu apoiava as idéias do meu velho mestre João Ribeiro XE "João Ribeiro" , que antes de mim declarara preferir os analfabetos aos semiletrados, e ainda acrescentava ironicamente: “Mesmo porque os analfabetos não fazem revoluções”. Eu então criticava a organização do ensino, a precariedade do ensino, a necessidade de ligar o ensino à terra. Porque um dos primeiros fenômenos do ensino mal organizado e mal orientado era o despovoamento do interior, a emigração desses semiletrados, que abandonavam a vida rural, o trabalho rural e vinham aventurar-se a outras façanhas nas grandes cidades. Essas eram as teses. Fui escolhido pelo presidente do Estado do Rio – já era o Manuel Duarte XE "Manuel Duarte"  – pra representar o Estado no I Congresso Nacional de Educação, realizado em Belo Horizonte em 1928. Era uma época de extraordinária efervescência política, porque era visível que se aproximava o que aconteceu em 1930. O Antônio Carlos XE "Antônio Carlos"  – descendente dos Andradas e ele mesmo Andrada – era o presidente de Minas, tinha ambição de ser presidente da República e começou a centralizar em Belo Horizonte grandes acontecimentos. Resolveram então promover o I Congresso Nacional de Educação em Belo Horizonte. Esse congresso foi memorável, porque não só o Antônio Carlos pôs grande empenho na sua organização como porque dele participaram figuras extraordinárias como Francisco Campos XE "Francisco Campos"  que era secretário de Educação do Antônio Carlos; Vicente Licínio Cardoso XE "Vicente Licínio Cardoso" , grande professor, grande humanista; Tobias Moscoso XE "Tobias Moscoso" , professor da Escola Politécnica do Rio de Janeiro e humanista; Fernando Magalhães XE "Fernando Magalhães" , grande mestre da Medicina e orador de recursos extraordinários; e outros mais. Desses, o que trazia grandes novidades, muito ligado a Anísio Teixeira XE "Anísio Teixeira"  e que ainda não aparecia, era o Lourenço Filho XE "Lourenço Filho" , que depois se destacou muito na educação. E tinha o Vicente Licínio Cardoso XE "Vicente Licínio Cardoso" , que era um filósofo, espírito renovador, um dos fundadores, com os Lacombe XE "Lacombe" , da Associação Brasileira de Educação e que nos seus livros – deixou livros de grande importância – já defendia idéias muito avançadas a respeito de educação e de ensino. Acabou suicidando-se. Tinha tanto talento que acabou se matando. 

Então fui a esse Congresso e lá apresentei três teses sobre educação. Uma delas era justamente “A Terra e o Ensino”, em que eu desenvolvia a tese da necessidade de ligar profundamente o ensino aos interesses do interior do Brasil, da terra; evitar, procurar eliminar o ensino livresco, abstrato, que não levava a nada. E defendi a instituição do ensino profissionalizante, que era uma coisa profundamente necessária, extremamente necessária no Brasil.

RG – Até hoje, não é?

JB – Até hoje. Nesse Congresso, tive a oportunidade de fazer alguns discursos que impressionaram. Naturalmente eu era obrigado a falar de improviso, porque eram debates, às vezes muito acalorados, que chegavam até o pugilato (risos), como o que ia havendo entre o professor Fernando Magalhães XE "Fernando Magalhães"  e um outro orador, o Osvaldo Orico XE "Osvaldo Orico" . Essa foi a minha participação na política, em 1928. Logo depois veio a Revolução de 30 e incendiaram “O País XE "O País" ”, que era um jornal do governo. Perdi muitos documentos meus, muitos artigos, muitas fotografias, muitas coisas que até hoje lamento. Incendiaram “O País”, dissolveram a Assembléia fluminense e eu fiquei desempregado. Tive que recomeçar a vida perdendo dez anos de trabalho.

CG – Embaixador, nós vamos recuperar esse momento mais adiante e talvez aqui já possamos incluir o Portinari XE "Portinari" .

JB – Aí evidentemente entra o Portinari XE "Portinari" . Porque, em tudo que eu falei, até então, inclusive sobre essa efervescência de idéias, de idéias já avançadas, de debate, não se sonhava ainda com Portinari, não é? Portinari chegou ao Rio, como toda gente sabe, para estudar pintura, em condições precaríssimas, de extrema pobreza. Eu não o conheci logo que chegou. Conheci-o quando ele já estava matriculado na Escola Nacional de Belas-Artes e quando, logo depois, ele conquistava o prêmio de viagem ao estrangeiro com o retrato de Olegário Mariano XE "Olegário Mariano" .

RG – Já no final da década de 1920, não é?

JB – Exatamente.

RG – O senhor já conhecia o Antônio Bento XE "Antônio Bento" , nessa época?

JB – Sim.

RG – Ele também fez a escola do Catete?

JB – O Antônio Bento fez Direito, mas na outra escola, creio, porque não fez comigo; ele fez na Faculdade Livre de Direito, uma outra faculdade que funcionava na Praça Tiradentes.

RG – O Antônio Bento é que conheceu Portinari assim que ele chegou.

JB – É. De vista eu já o conhecia, porque todos nós freqüentávamos muito o Café XE "Café"  Lamas XE "Café Lamas" , no Largo do Machado, que era o nosso quartel-general.

CG – O pessoal da Faculdade de Direito, não é?

JB – A minha faculdade estava ao lado, a 30 ou 40 metros do Café XE "Café"  Lamas. Então, nós saíamos da Faculdade de Direito e nos reuníamos para comer bife com batatas fritas no Café Lamas. E ali apareciam vários artistas, inclusive Portinari. Lembro-me de que pela primeira vez alguém o apontou e disse: “Aquele rapazinho baixinho ali, magrinho, vai ser um bom pintor”. Não me lembro de quem me disse, mas guardei isso na memória. E ele já estava matriculado na Escola Nacional de Belas-Artes. Depois, um belo dia, não me lembro quem me apresentou, na Rua do Ouvidor, perto da Livraria Garnier XE "livraria Garnier" , quase esquina da Avenida Rio Branco, o Portinari. E aí o Portinari, com aquele jeitão dele meio matuto, sorriu, falou muito amável, me disse que lia de vez em quando os meus artigos em “O País XE "O País" ” – aí eu já escrevia artigos assinados em “O País”, inclusive também reportagem. Fui o único jornalista que fez um inquérito sobre a Semana de Arte Moderna XE "Semana de Arte Moderna"  em São Paulo.

CG – Fale um pouco sobre isso.

JB – Bem, não  foi em plena Semana, foi depois, sobre as conseqüências da Semana de Arte Moderna XE "Semana de Arte Moderna" . O Alves de Souza XE "Alves de Sousa" , diretor de “O País XE "O País" ”, que me via sempre escrevendo, com literatura e crônicas e isso e aquilo, entrou na redação, veio a mim e disse: “Olhe, você é o homem indicado para fazer uma enquete sobre essa revolução literária que está se processando no Brasil”.

CG – O senhor já tinha alguma ligação com as artes?

JB – Eu já tinha ligações com o meio artístico, porque eu escrevia sobre todos os assuntos. Escrevia sobre pintura; fui crítico musical, porque me davam os bilhetes de “O País XE "O País" ” para assistir às temporadas de ópera no Teatro Municipal XE "Teatro Municipal" . Ouvi Caruso XE "Caruso" , ouvi Gigli XE "Gigli" , ouvi Miguel Fleta XE "Miguel Fieta" , Del Monaco XE "Del Mônaco" , Cláudio Ambusio XE "Cláudio Ambusio" , os maiores tenores.

RG – Vinham os grandes expoentes para o Brasil, nessa época, não é?

JB – Vinham os de projeção universal. Eram temporadas memoráveis, temporadas inacreditáveis que se faziam no Teatro Municipal. E só se faziam porque os artistas eram pagos pelo empresário do Teatro Municipal, o Walter Mock XE "Walter Mock" , e pelo empresário do Teatro Colón de Buenos Aires XE "Teatro Colón de Buenos Aires" . Faziam Rio-Buenos Aires e Buenos Aires-Rio. E não era só ópera: eram temporadas francesas com companhias inteiras, companhias famosíssimas, a começar por Sarah Bernhardt XE "Sarah Bernhardt" , Germaine Dermos XE "Germaine Dermos" , Sacha Guitry XE "Sacha Guitry"  – enfim, os maiores nomes do teatro francês passaram pelo Teatro Municipal. Então, como eu ia dizendo, eu escrevia sobre música, sobre teatro, sobre várias coisas. Aliás, a propósito desse exagerado, mas inevitável ecletismo do jornalismo, uma ocasião, em Poços de Caldas, tive uma pequena discussão com um grande jurisconsulto – cujo nome não quero mencionar porque ele ainda está vivo. Discutíamos no salão da estação de águas em Poços de Caldas vários assuntos e eu, com grande petulância, intervinha nas conversas.

Lembro-me de que participavam dessas conversas o Melo Viana, que foi vice-presidente da República, presidente do Senado e grande político, e várias outras pessoas. Numa dessas discussões esse jurisconsulto enervou-se um pouco com as minhas contestações e disse: “Não há como ser jornalista para falar sobre qualquer assunto”.  Achei um pouco insolente a maneira dele falar e o tom em que falou, e mais atrevidamente ainda eu disse: “Pior são aqueles que só falam sobre um assunto e não entendem dele” (risos). Escrevendo sobre tudo isso, eu ia ao Salão da Escola de Belas-Artes, assistia às exposições, aos debates sobre prêmios de viagem, e foi aí que veio a consagração de Portinari, com o retrato de Olegário Mariano XE "Olegário Mariano" .

CG – Mas antes disso o senhor tinha recebido a incumbência de fazer a enquete sobre a Semana de Arte Moderna XE "Semana de Arte Moderna" .

JB – É verdade, eu fiz um questionário e subordinei a enquete ao título: “O que pensam e sentem os homens novos do Brasil”.

RG – Bonito título.

JB – Nessa época eu também já tinha muitas ligações nos meios literários, porque me fiz muito amigo de Ronald de Carvalho XE "Ronald de Carvalho" , de Menotti del Picchia XE "Menotti Del Picchia"  em São Paulo.

CG – O senhor ia muito a São Paulo?

JB – Sim. Depois participei do II Congresso Nacional de Educação em São Paulo. E ia muito a São Paulo porque tinha amigos lá, me hospedava no Hotel Esplanada, estava sempre lá. Nesse Congresso de Educação também fiz alguns discursos que chegaram a ser publicados em São Paulo e que tiveram uma certa repercussão, sobretudo pela irreverência das frases e das colocações. Mas tinha...
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JB - ... ligações com Menotti del Picchia e Cassiano Ricardo XE "Cassiano Ricardo"  em São Paulo, tinha ligações aqui no Rio com o Ronald de Carvalho XE "Ronald de Carvalho" , Álvaro Moreira XE "Álvaro Moreira" , Ribeiro Couto XE "Ribeiro Couto" , Felipe d’ Oliveira XE "Felipe de Oliveira"  e muitos outros.

CG – Graça Aranha XE "Graça Aranha" ?

JB – Com Graça Aranha XE "Graça Aranha"  – através de Ronald de Carvalho XE "Ronald de Carvalho" , de quem era muito amigo -, que acabava de chegar da Europa com grandes idéias renovadoras. Ele era diplomata, embaixador, aposentou-se e veio para São Paulo e para o Rio de Janeiro. Morava num apartamento na Cinelândia e chegou com grandes idéias renovadoras. E o Ronald, que era muito meu amigo, ficou ainda mais, porque publicou nessa época o grande livro “Toda a América”, que é um poema maravilhoso; e eu escrevi, em “O País XE "O País" ”, uma crônica delirante de entusiasmo e justamente delirante, porque era para delirar mesmo. O Ronald ficou profundamente tocado e reconhecido por essa crônica e mandou-me uma carta maravilhosa que tenho até hoje, e ficamos muito amigos. Um dia ele me chamou para almoçar com o Graça Aranha, dizendo: “Olha, chegou aí o Graça Aranha, vem cheio de idéias maravilhosas e precisamos conversar”. Combinei com Graça Aranha um almoço no Alvear XE "Alvear" , na Avenida Rio Branco, perto do “Jornal do Brasil XE "Jornal do Brasil" ” – era uma grande sorveteria de um lado e de outro um salão enorme, o restaurante. Almoçamos os três lá, e eu conheci Graça Aranha. Lembro-me bem de que ele dizia: “Precisamos acabar com esse rancismo na literatura brasileira”. E, dirigindo-se a mim e ao Ronald: “Vocês que são jovens é que têm que realizar esse trabalho, isso não pode continuar como está”, entusiasmado e irritado ao mesmo tempo. Ele estava com muitas saudades dos doces brasileiros e, ao final do almoço, pediu uma compota de bacuri. Ele gostava muito das frases, procurava sempre frases originais e, quando nos servíamos da compota de bacuri, ele disse: “Realiza-se um paradoxo: estamos comendo um perfume” (risos). Eu já estava, portanto, envolvido nesse ambiente. Ao mesmo tempo os modernistas brasileiros promoviam a vinda ao Rio de Janeiro de Marinetti XE "Marinetti" . Marinetti vinha da Itália, visitava São Paulo e logo em seguida o Rio de Janeiro, e eu fiz uma entrevista com ele no saguão do Palace Hotel, com a presença de Ronald de Carvalho. Marinetti vivia em perpétuo delírio, completamente alucinado, dizendo coisas extravagantes, que registrei nessa entrevista, uma entrevista muito movimentada. E, ao mesmo tempo, no saguão do Palace Hotel, começavam a aparecer alguns pintores. Havia a Associação dos Artistas Brasileiros, a quem o hotel dera o salão transversal da entrada e onde se realizavam exposições. Ali assistimos à exposição de Tarsila XE "Tarsila"  e depois à exposição de Portinari. Causou muita impressão aquela exposição de Portinari, que já havia voltado da Europa e trazia então essa coisa surpreendente que está aí até hoje.

Voltando ao inquérito, redigi um formulário de perguntas. Aos que estavam no Rio eu entrevistava diretamente, e aos outros eu mandava uma carta com o questionário. E assim entrevistei nesse inquérito, “O que pensam e sentem os homens do Brasil”, Ronald de Carvalho XE "Ronald de Carvalho" , Menotti del Picchia XE "Menotti Del Picchia" , Cassiano Ricardo XE "Cassiano Ricardo" , Graça Aranha XE "Graça Aranha" .

CG – Raul Bopp XE "Raul Bopp" ?

JB – Raul Bopp XE "Raul Bopp" , claro; Ribeiro Couto XE "Ribeiro Couto" 

 XE "Ribeiro Couto" .

CG – E o Plínio Salgado?

JB – Plínio Salgado eu não entrevistei, porque eu implicava com suas idéias integralistas. Aí eu tomei partido, sabe.

CG – Ele já aparecia com essas idéias?

JB – Ele já denunciava essas tendências autoritárias. Eu o admirava como escritor, mas tinha restrições do ponto de vista político. O Alves de Souza estranhou que eu não entrevistasse o Plínio Salgado, e eu não sei se acabei lhe mandando um inquérito, não tenho certeza. Se entrevistei foi por correspondência, não me lembro. Ia entrevistar também no sul o Augusto Meyer XE "Augusto Meyer" .

CG – E aqui no Rio tinha o Schmidt.

JB – O Schmidt ainda não figurava muito nessa época; ainda estava começando e era muito combatido. O Schmidt tornou-se depois um dos meus maiores amigos, um amigo maravilhoso. Creio que não cheguei a entrevistar o Schmidt, ele era dono da Livraria Católica XE "Livraria Católica" , na Rua Rodrigo Silva. Ele comprou a Livraria Católica, que funcionava ali; foi editor, foi quem fez a primeira edição de “Casa grande e senzala XE "Casa grande e senzala" ”, do Gilberto Freyre XE "Gilberto Freyre" . Nessa época eu também já entrevistava Gilberto Freyre.

RG – O senhor tinha relações com os Andrade, o Oswald e o Mário, em São Paulo?

JB – Ah, sim. Tenho carta do Mário de Andrade XE "Mário de Andrade" . Nunca fui muito amigo dele por falta de oportunidade, mas nos dávamos muito bem. Mas o Oswald de Andrade XE "Oswald de Andrade"  não vinha ao Rio sem me procurar. Nós andávamos juntos, almoçávamos juntos – eu, ele e Jorge Amado XE "Jorge Amado" , numa tasca ali no Largo da Lapa, atrás justamente da Sala Cecília Meirelles XE "sala Cecília Meireles" . Íamos comer uma peixada e tomar um vinho português, ou então comer uma bacalhoada mesmo à portuguesa. E ficávamos depois o resto da tarde conversando. Participava muito desses nossos encontros o Galeão Coutinho XE "Galeão Coutinho" , grande jornalista e escritor; deixou livros interessantes como “Memórias de Dona Marcolina XE "Memórias de Dona Marcolina" ” e “Simão, o Caolho XE "Simão, o Caolho" ”, que só agora começaram a aparecer. Ficou completamente esquecido e agora apareceu até no cinema; chegaram a fazer um filme sobre “Simão, o Caolho” – um livro muito interessante,malicioso. Ele tinha uma gargalhada enorme. Quando vinha me procurar – eu morava na Rua Pinheiro Machado, perto do Palácio Guanabara – e chegava perto do edifício do meu apartamento, eu já estava ouvindo da rua as gargalhadas do Galeão Coutinho; porque ele vinha sempre com alguém; era um sujeito muito bem humorado, muito espirituoso, também muito amigo do Oswald. Então, éramos eu, Galeão Coutinho, Jorge Amado e Oswald de Andrade. O Oswald sempre às voltas com muitos amores, com belas mulheres, que às vezes apareciam também nessas reuniões. Outras vezes apareciam com ele – já aí numa fase mais adiantada – na redação do “Diário da Noite XE "Diário da Noite" ”, do qual fui redator-chefe. Mas isso já é depois de 1930, em 1931. De modo que fiz esse inquérito e agora apareceu um rapaz que escreve no “Jornal de Letras XE "Jornal de Letras" ”, do qual também sou colaborador, e veio me pedir autorização – porque perdi no incêndio de “O País XE "O País" ” o que eu havia reunido. Mas está nas coleções de “O País” da Biblioteca Nacional. Esse rapaz disse que incumbiu uma moça de descobrir isso e que já descobriu as reportagens todas.

RG – Foram muitas reportagens que o senhor fez?

JB – Foram muitas, com depoimentos de todos eles.

CG – O senhor publicou todos os depoimentos?

JB – Todos os depoimentos, com alguns comentários meus. Esse rapaz veio me pedir autorização para fazer um livro com essas reportagens, e eu lhe disse: “Como não estou empenhado em fazer isso, você pode fazer, eu dou autorização”. Mas então, no meio dessa efervescência toda de revolução literária de São Paulo, conseqüência da Semana de Arte Moderna XE "Semana de Arte Moderna" , aparecia Portinari.

CG – Como se situava Portinari dentro desse movimento modernista?

JB – É curioso. Sendo o maior pintor, o pintor que revolucionou a pintura no Brasil, Portinari não participava desses movimentos. Queria ser ele mesmo um centro de gravitação e de agitação. Criticava muito, debatia muito, mas investia praticamente em todas as direções. Ele era muito autêntico e muito sincero, e de um espírito um tanto insubordinado. Não era homem de se acomodar em determinadas correntes. Só mais tarde é que se apaixonou pelo comunismo, por influências diversas, mas não era homem de facção.

CG – Ele “era” uma facção!

JB – Era uma facção, não seguia os porta-bandeiras, ele empunhava uma bandeira. Isso eu sentia no Portinari durante nossa longa convivência, em que pude observar bem isso, porque as críticas de Portinari eram indistintas, dirigidas a todas as direções. Ele só se tornou um pouco sectário em relação ao comunismo. Mas mesmo aí é curioso como ele criticava, às vezes de uma maneira bem forte, os próprios companheiros do Partido Comunista, alguns deles de projeção intelectual e artística.

CG – Ele guardou muita independência?

JB – Sempre guardou muita independência de espírito.

CG – Embaixador, esse movimento modernista brotou em São Paulo. O senhor acha que aqui no Rio ele teve grande repercussão ou havia um clima acadêmico que dominava o Rio de Janeiro, diferente de São Paulo?

JB – Não. No Rio de Janeiro teve uma repercussão muito grande e até certo ponto, a meu ver, maior do que em São Paulo. Por uma razão muito simples: em São Paulo o movimento eclodiu naquela Semana de Arte Moderna XE "Semana de Arte Moderna" . Houve aquela agitação conhecida no Teatro Municipal de São Paulo, onde Villa-Lobos XE "Vila Lobos"  foi vaiado, onde Ronald de Carvalho também foi apupado recitando seus poemas. Depois o movimento continuou na atividade pessoal de Mário e Oswald de Andrade XE "Oswald de Andrade" , Menotti del Picchia, Cassiano Ricardo, através dos jornais de São Paulo, sobretudo do “Correio Paulistano”. Mas a agitação mesmo, a continuação da agitação de São Paulo foi no Rio de Janeiro. A começar pelo rompimento de Graça Aranha com a Academia.

CG – Como foi esse episódio?

JB – O Graça Aranha, decidido a fazer essa renovação do pensamento e da literatura brasileira, foi para a Academia e fez um discurso rompendo com o classicismo, rompendo com o Academicismo, rompendo com tudo e desligando-se da Academia, renunciando à Academia Brasileira de Letras.

CG – Houve na história algum outro caso de renúncia à Academia?

JB – Ele foi o único. Houve outros que se afastaram, deixaram de freqüentar a Academia. Mas a renúncia dele não foi aceita, porque o lugar da Academia é irreversível. Entrou para lá... Então, o Graça Aranha renunciou, nunca mais foi à Academia, mas limitou-se a isso. E nessa sessão, depois do seu discurso, falou Coelho Neto XE "Coelho Neto" , que era, como ele próprio se denominava, o último ateniense, que representava o Classicismo da cabeça aos pés; fez um discurso contestando as idéias de Graça Aranha. Coelho Neto era um grande orador – um orador clássico, mas um grande orador – tinha muita facilidade de falar, mas foi vaiado, porque lá estavam todos os modernistas. Não assisti, não sei por que não estive presente a esse acontecimento memorável, não me lembro. Mas vi a repercussão. Estavam lá, entre outros, Agripino Grieco XE "Agripino Grieco" , Tristão de Athayde XE "Tristão de Ataíde" , que carregaram Graça Aranha nos ombros.

CG – Mas o Graça Aranha realmente era um espírito muito revolucionário?

JB – Bom, ele tinha uma formação profundamente clássica, mas conseguiu no fim da vida romper, pelo menos ostensivamente, publicamente, com essas idéias conservadoras. E foi quem realmente deu prosseguimento ao desencadear da Semana de Arte Moderna XE "Semana de Arte Moderna"  de São Paulo.

RG – Mas nas artes plásticas o Rio estava um pouco mais parado, não é?

JB – Nas artes plásticas o movimento estava mais parado. É verdade que Portinari, em 1922, estava começando. Basta dizer que ele, no início de sua carreira, todos nós sabemos disso, teve que se acomodar um pouco ao espírito acadêmico da Escola Nacional de Belas-Artes. Foi com um retrato até certo ponto acadêmico, embora já inovador, de Olegário Mariano, que Portinari conquistou o prêmio de viagem à Europa. Porque o objetivo dele era, evidentemente, esse prêmio e esse prêmio era concedido por um júri ultraconservador, ultra-acadêmico da Escola Nacional de Belas-Artes, que estava todo imbuído da inspiração, da doutrina, das idéias da Missão Francesa; dos pintores que vieram depois, de todos esses grandes pintores da época, que só se perpetuaram porque alguns deles possuíam uma técnica respeitável, como Pedro Américo XE "Pedro Américo" , Vítor Meireles XE "Vítor Meireles" , Amoedo XE "Amoedo" , Visconti XE "Visconti" , Batista da Costa XE "Batista da Costa" . Tudo isso, esse espírito dessa gente é que estava encarnado, irremovivelmente encarnado na Escola Nacional de Belas-Artes. E foi aí que Portinari começou. Tanto que, quando ele pintou o Baile na Roça XE "Baile na Roça" , esse quadro foi rejeitado.

CG – O Baile na Roça XE "Baile na Roça"  é de 1924.

JB – Foi rejeitado no Salão Nacional de Belas-Artes e aí é que está o ponto interessante do episódio: ele tentou uma renovação e a primeira experiência foi essa com o Baile na Roça XE "Baile na Roça" , rejeitado no salão.

CG – O senhor chegou a conhecer o Baile na Roça XE "Baile na Roça" , na época?

JB – Na época, não. Conheci agora, quando ele foi apresentado no Senado em Brasília, numa solenidade que organizaram por ocasião do lançamento do livro de Antônio Bento. O quadro foi para lá e foi apresentado no salão de honra do Senado e eu fui o orador da noite.

CG – O senhor acha então que o Baile na Roça XE "Baile na Roça"  foi uma tentativa de Portinari, que é um quadro que já tem indícios do modernismo?

JB – Tem indícios extraordinários do que se seguiu depois. O Portinari veio de Paris deliberado, mais do que nunca – já aqui ele estava nesse caminho, mas depois fortaleceu na Europa essa impressão – de fazer uma pintura brasileira, uma pintura realista brasileira, livre de todos os compromissos com o passado. Ele fez essa tentativa com Baile na Roça XE "Baile na Roça" , que foi frustrada porque sequer aceitaram o quadro. Depois se acomodou, e com o retrato de Olegário Mariano – porque num retrato também não há muito que inovar – mostrou, durante toda sua vida, que fazia retratos inteiramente autênticos, verdadeiros. Inclusive o meu, que ele fez. Com o retrato ele conquistou o prêmio de viagem à Europa.

CG – Embaixador, o senhor se referiu a Villa-Lobos XE "Vila Lobos"  e nós vimos um retrato dele em cima do seu piano...

JB – Foi meu grande amigo o Villa-Lobos XE "Vila Lobos" . Um conhecido a princípio, nessa mesma época, e depois amigo. Fazia música já inteiramente revolucionária, rompendo com toda tradição clássica, e tocava violoncelo numa orquestra que funcionava na sala de espera do Cinema Odeon XE "cinema Odeon" , na Avenida Rio Branco. Ele era violoncelista. Tocava nessa orquestra do Cinema Odeon, tocava numa orquestra do Restaurante Assyrio XE "Restaurante Assyrio" , no Teatro Municipal e fazia músicas inteiramente revolucionárias, algumas das quais já eram vendidas na única casa de música que havia naquela época no Brasil, a Artur Napoleão XE "Artur Napoleão" , na Avenida Rio Branco. Foi ouvindo Villa-Lobos XE "Villa-Lobos"  no Cinema Odeon que Artur Rubinstein XE "Artur Rubinstein"  fez questão de conhecê-lo Depois tornou-se grande amigo dele, executando infalivelmente até há bem pouco tempo, no final de todos os seus recitais, algumas composições de Villa-Lobos.

RG – O senhor acha correto o paralelo que tem sido feito do papel de Villa- Lobos XE "Vila Lobos"  na música e de Portinari na pintura, considerados os elementos expoentes, revolucionários, que deslancharam...

JB – Sem dúvida nenhuma foram os dois grandes homens que renovaram as suas profissões no Brasil – Portinari na pintura e Villa-Lobos XE "Vila Lobos"  na música. Não houve outros. Eles inclusive projetaram a arte brasileira no mundo. Porque no caso de Portinari, como no caso de Villa-Lobos XE "Villa-Lobos" , o que mais impressiona é que os dois não se afastaram nunca das raízes do Brasil. É impressionante ver como Portinari, desde o começo de  XE "Baile na Roça"  sua vida, sendo descendente de imigrantes, integrou-se de maneira total na vida brasileira. Menino ainda, deixou-se comover pela terra, pela gente, pelas coisas, pela vida do Brasil; e não há nessa tendência de Portinari nenhuma reminiscência atávica, tudo é genuinamente brasileiro. Os olhos de Portinari menino se abriram logo para as paisagens de Brodowski, os tipos de Brodowski, as figuras dos retirantes que vinham expulsos do Nordeste pelo sol e pela miséria. Depois, ele procurou representar tudo isso da maneira mais viva e humana.

CG – E é muito curioso porque isso foi uma coisa muito forte, muito impregnada nele e muito intuitiva.

JB – Era uma coisa muito extravagante para os outros porque na realidade o que se procurava, na época, era esconder toda essa miséria, esses aspectos desagradáveis, chocantes da vida brasileira. E Portinari trouxe tudo isso à luz, ao sol, achando naturalmente que era uma maneira de procurar redimir essa gente; redimir esse sofrimento de uma parte da população do Brasil, que vivia massacrada, espoliada, faminta, maltrapilha. Era uma maneira de mostrar às pessoas que havia necessidade de tentar, pelo menos, modificar esses aspectos da vida social brasileira; que não era possível que o mapa do Brasil continuasse com essas manchas negras, que até hoje ainda existem.

CG – O senhor diria que Portinari, embora não tivesse participado ativamente do movimento modernista, como Oswald, Tarsila, captou mais do que ninguém a mensagem do modernismo, que seria recuperar as raízes?

JB – Captou essa mensagem ou criou a sua própria mensagem. Recebeu essa inspiração, porque não se preocupava com a parte exterior do movimento, das atitudes rebeldes, inconseqüentes. Ele queria trazer fatos, trazer imagens, trazer coisas concretas aos olhos do Brasil. Esta foi a grande lição de Portinari – a revelação gritante, às vezes exasperante de certos aspectos da vida brasileira.

CG – Embaixador, o senhor disse que conheceu mais o Portinari já nas vésperas...

CASSETE 3 – LADO A

CG - ... já nas vésperas dele embarcar para a Europa pelo prêmio de viagem, não é?

JB – Fomos apresentados e assisti à exposição dele no Palace Hotel. Nessa ocasião, conversávamos muitas vezes à tarde lá na exposição. Outro aspecto curioso da personalidade de Portinari era o interesse e o amor que ele tinha à sua própria pintura. Por exemplo: ele ia freqüentemente à sua exposição no Palace Hotel. Então, entrava-se lá e via-se não apenas os quadros, mas o artista. Ele estava lá também e querendo, com uma curiosidade muito acentuada, colher impressões, observar as reações que a sua pintura produzia nos visitantes. Essa mesma coisa ele fez na exposição da Galeria Charpentier XE "Galeria Charpentier" , em Paris. Ele ia para lá – eu estava em Paris, viajei com ele para Paris na mesma época, no mesmo navio – e ficava na galeria todas as tardes.

CG – Circulando anonimamente?

JB – Anonimamente, observando as pessoas que chegavam, as pessoas que se detinham diante de determinados quadros; e muitas vezes, sem dizer quem era, conversava com essas pessoas. E manifestava também um encantamento muito grande quando via que o povo gostava da sua pintura, eu as pessoas mais humildes muitas vezes compreendiam melhor a sua pintura do que os críticos, os intelectuais, os homens de complicações cerebrais acentuadas. Ele dizia: “Veja você, aquele homem analfabeto, sem nenhuma cultura, uma pobre criatura, como ele sentiu os meus quadros!” Ele me disse isso uma vez. E eu tive a oportunidade de verificar a exatidão dessa impressão de Portinari aqui mesmo neste apartamento. Uma vez subiu aqui um chofer de táxi – para receber o dinheiro aqui em cima porque não tinha troco – e viu alguns dos quadros de Portinari. O homem se deteve diante dos quadros, demorou-se diante de alguns e depois se virou para mim e falou: “Eu gosto muito desse pintor”. “Por que você gosta desse pintor?”, perguntei. E ele respondeu: “Porque ele pintou a gente”. Quer dizer: esse homem viu, ali, a sua realidade.

RG – Isso foi depois da morte de Portinari?

JB – Sim.

INTERRUPÇÃO

JB – Outra coisa também na personalidade de Portinari, além dessa integração na vida brasileira, e que ele foi o primeiro a realizar de maneira total, absoluta é que ele, sendo um homem de gênio – porque positivamente ele foi um homem de gênio – sabia, como filósofo, que o gênio é uma longa paciência. Então, com uma espontaneidade extraordinária, com uma facilidade extraordinária para pintar, uma tendência irreversível para a pintura, ele cuidou muito do seu ofício. Portinari era um homem que não acreditava na improvisação.

RG – Ele trabalhava sem parar, não é?

JB – Trabalhava sem parar, pesquisava sem parar. Ele sofria sem parar na busca da realização daquilo que desejava.

***
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ROLO 3

JB – Há duas coisas que nessa nossa conversa, um pouco desalinhavada, me escaparam. Uma delas ainda se refere ao período da minha infância, em que deixei de mencionar um fato cósmico da maior importância, que foi a passagem do cometa Halley XE "passagem do cometa Halley"  em 1910. Nessa ocasião – naturalmente não era uma afirmação científica, mas antes um sensacionalismo para impressionar o público – dizia-se que a cauda do cometa iria tocar a Terra. Havia então uma atmosfera de sobressalto a respeito do momento exato em que o cometa Halley passaria mais próximo da Terra. Nessa madrugada a família, que como eu disse era numerosa, acordou para assistir ao grande espetáculo. E foi realmente uma coisa impressionante porque, bem em frente a toda extensão de nossa casa, talvez numa faixa de uns 500 metros, apareceu o cometa, bem junto à linha do horizonte. A luminosidade era quase de cegar. O cometa tinha na ponta uma espécie de estrela e depois aquela cauda luminosa, de uma luminosidade intensíssima. Esse foi o fenômeno que me impressionou muito, nessa fase da minha infância à qual eu me referia no momento. As senhoras certamente verão por mim o mesmo cometa, quando ele passar de novo junto à Terra, no ano 2010.

RG – é em 2010 que ele deve passar?

JB – Segundo as previsões, ele passa bem próximo à Terra, talvez não tão próximo quanto em 1910, mas ele passa de 100 em 100 anos, de século em século. De modo que é um acontecimento importante do ponto de vista das reminiscências. Outro ponto é que quando me referi ao término da Primeira Guerra Mundial citei os nomes dos socialistas franceses e esqueci dois muito importantes, que foram o Léon Blum XE "Leon Blum"  e o Herriot XE "Herriot" , que depois foi primeiro-ministro. Ambos foram depois primeiro-ministro da França e foram socialistas de grande projeção. O mais grave foi que deixei de citar o maior de todos – o Jaurès XE "Jaurès" , que foi assassinado.

CG – Mas o Jaurès XE "Jaurès"  foi assassinado antes da guerra, não?

JB – Ele foi assassinado antes da guerra, mas foi um grande socialista francês.

CG – Foi o fundador do partido Socialista Francês.

JB – Agora, voltando ao ponto em que nós estávamos, se não me falha a memória, eu falava do que o Villa-Lobos XE "Vila Lobos"  dizia a respeito dos gênios. Ele começava por não acreditar nas crianças que eram apontadas como prodígios. Ele observava essa denominação, essa previsão de genialidade em certas crianças. Claro que ele se esquecia de que Mozart, por exemplo, foi muito precoce. Começou a tocar piano menino ainda. Mas são exceções. Villa-Lobos XE "Villa-Lobos"  achava que tudo dependia muito de um dom, que é natural, que é espontâneo, com o qual a pessoa nasce, mas que precisa ser apurado, precisa ser desenvolvido. E isso só se consegue com muito trabalho, muito estudo, muita tenacidade. Portinari também pensava da mesma maneira. E ele, como Villa-Lobos, detestava as improvisações; os pintores que começavam a pintar eram vistos por ele com espírito crítico, talvez até um pouco impiedoso. Achavam mesmo que ele chegava a desencorajar alguns principiantes. Mas Portinari era muito sincero e muito espontâneo, não queria que os rapazes seguissem carreiras erradas ou...

CG – Alimentassem ilusões, não é?

JB – Exato. Temia que não se aplicassem devidamente ao seu ofício, que era o que ele fazia dia e noite, sendo, na verdade, desde muito cedo, um mestre. Ainda há pouco, o Wladimir Alves de Souza XE "Wladimir Alves de Sousa" , que foi seu colega de turma na Escola Nacional de Belas-Artes, me dizia que já na escola os colegas todos se reuniam em torno de Portinari só para vê-lo desenhar. E eu falei: “Mas você está confirmando uma coisa que eu sempre ouvi, que o Portinari impressionava pela maneira que desenhava”. Isto aliás é fato conhecido e se manifestou praticamente desde menino, já em Brodowski, quando ele começou a desenhar aquelas estrelas no teto da capela; impressionou desde logo o pintor que estava incumbido da obra pictórica na mesma capela. Até as coisas que ele desenhava no chão – como Anchieta, que escrevia versos na praia sobre a areia – lá em Brodowski, com gravetos, ele depois protegia com ramos de árvores, com folhas, na ilusão de que, se chovesse, não se apagariam (ri). Ele não tinha nem papel e lápis e já desenhava essas coisas com gravetos sobre a própria terra. Sempre foi um desenhista excepcional.

Voltando à década de 1920, essa foi, como tive oportunidade de dizer, uma época de extraordinária efervescência, de renovação na vida brasileira em todos os sentidos. Não só pelo movimento de arte moderna de São Paulo, que foi realmente muito importante, onde Villa-Lobos XE "Vila Lobos" , Ronald de Carvalho, Oswald de Andrade XE "Oswald de Andrade" , Mário de Andrade XE "Mário de Andrade" , Guilherme de Almeida, Cassiano Ricardo e outros foram vaiados no Teatro Municipal. Havia também o começo de uma transformação social e política muito profunda no Brasil. Foi o momento do Levante do Forte de Copacabana XE "Levante do Forte de Copacabana" , de 1922; depois veio a Revolução de São Paulo XE "revolução de São Paulo" , em 1924, que culminou na Revolução de 1930 XE "Revolução de 1930" .

CG – O que se chama de Ciclo das Revoltas Tenentistas XE "Ciclo das Revoltas Tenentistas" .

JB – E essa efervescência social, política, intelectual, artística foi muito intensa. Basta lembrar que, terminada a guerra, sentia-se no ar, não só no Brasil mas no mundo, os sintomas de uma transformação muito grande, que veio se processando e culminou na década de 1930. Quando termina em 1945 a Segunda Guerra Mundial, há havia no mundo uma mentalidade completamente diferente daquele reinante no começo do século.

CG – Embaixador, apesar de trabalhar em “O País”, que era um jornal situacionista, qual era a sua posição diante dessas transformações que estavam ocorrendo?

JB – Como redator político de “O País”, eu estava de certo modo integrado no situacionismo brasileiro da época, mas a minha função era apenas de jornalista. Depois é que passei a fazer, por acaso, política no Estado do Rio, mas também em conseqüência da minha atividade intelectual. Mesmo na política, a minha atuação foi sempre muito mais no terreno cultural, intelectual do que propriamente no plano político. Basta dizer que, já no discurso de estréia na Assembléia fluminense, convidado a falar de improviso numa data comemorativa – não sei se do nascimento ou da morte de Euclides da Cunha XE "Euclides da Cunha"  – meu primeiro discurso foi sobre um tema literário sobre Euclides da Cunha. Foi um tema empolgante na ocasião e esse discurso acabou figurando depois em um dos meus livros, “Sonhos e conquistas”. Foi um discurso que causou certa impressão na época. Depois, nos debates na Assembléia, eu sempre participava muito mais dos problemas educacionais do que dos problemas políticos. De modo que nunca tive uma ação partidária muito acentuada. Já nessa ocasião eu me perguntava como é que, estando na política, eu me ocupava tão pouco da política. A explicação que me ocorreu depois, analisando bem esse aspecto da minha vida, é que eu já não me sentia muito bem dentro da atmosfera política que reinava naquela ocasião. Eu continuava, como tive a oportunidade de assinalar, com aquelas minhas idéias de fundo positivista e até um pouco socialistas, que levaram o conde Carlos de Laet XE "Carlos de Laet" , diretor do externato Pedro II, a vetar de início o pronunciamento do meu discurso de formatura. Minhas idéias continuaram sendo orientadas nesse mesmo sentido e se chocavam com as idéias que dominavam na época. Muitas vezes em Niterói, a caminho da Assembléia, eu me perguntava se tudo aquilo não era profundamente inútil. Porque eu sentia, no fundo de todo aquele mecanismo partidário e político, um fundo falso que não me agradava. De modo que quando veio a Revolução de 1930, que dissolveu a Assembléia e incendiou “O País” e tive que recomeçar a minha vida, na realidade eu já estava numa fase de desencanto da minha própria atividade. E só havia um meio de recomeçar, depois de perder dez anos de atividade – no próprio jornalismo. Então, passei a colaborar, por indicação de um grande amigo meu, grande jornalista e escritor Galeão Coutinho, em dois jornais de São Paulo, a “Tribuna de Santos” e a “Gazeta de São Paulo”. Aí eu escrevia, com pseudônimos diferentes, artigos sobre problemas políticos do momento, sobre assuntos literários, artísticos e desenvolvi uma colaboração durante bastante temo nesses dois jornais.

RG – O senhor tinha uma coluna fixa, diária?

JB – Tinha. Na “Tribuna de Santos” era um artigo por semana, a princípio. Chamavam a sexta e a sétima coluna da primeira página da “Tribuna”. Depois essa mesma colaboração passou a ser um rodapé da primeira página da “Tribuna de Santos”, onde também escrevia, na mesma ocasião e na mesma página, Costa Rego XE "Costa Rego" . Logo em seguida, fui convidado por Assis Chateaubriand XE "Assis Chateaubriand"  para trabalhar nos Diários Associados, inicialmente em “O Jornal”. Como tenho assinalado, os fatos culminantes da minha vida estão sempre ligados a provas escritas. Chateaubriand havia lido as reportagens feitas por mim para “O País” sobre a situação da indústria do açúcar em Campos. E nessa ocasião ele me mandara convidar, por intermédio de Rodrigo Mello Franco de Andrade XE "Rodrigo Melo Franco de Andrade" , que era um dos diretores de “O Jornal”, para redator-chefe do “Diário da Noite XE "Diário da Noite" ”, de São Paulo.

CG – O Rodrigo era diretor de “O Jornal” antes de ir para a chefia do Patrimônio Histórico?

JB – Isso foi muito antes, isso é coisa ocorrida em 1927, 1928. Logo que adquiriu “O Jornal” – foi o primeiro jornal que comprou, quando chegou ao Rio – Chateaubriand convidou o Rodrigo Mello Franco para trabalhar com ele. Foi aí que Rodrigo me trouxe esse convite. Mas o convite foi feito quando eu estava ainda em “O País” e nessa época não queria de maneira nenhuma desligar-me de “O País” e também prejudicar a minha atividade na Assembléia fluminense transportando-me para São Paulo. Então, recusei o convite. Depois de 1930, quando soube que eu não estava trabalhando na imprensa – ele não sabia dessa minha colaboração em São Paulo, que era sob pseudônimos -, Chateaubriand renovou o convite, para trabalhar em “O Jornal”. Eu então aceitei, fui trabalhar em “O Jornal” e daí passei para o “Diário da Noite XE "Diário da Noite" ”, do qual fui redator-chefe e, logo em seguida, incumbido também de fazer uma seção literária, à qual dei o título de “Espelho dos livros”.

RG – O senhor se lembra do ano em que foi para o “Diário da Noite XE "Diário da Noite" ”?

JB – Em 1931 entrei para o “Diário da Noite XE "Diário da Noite" ” e aí, redator-chefe e crítico literário, criei a seção “Espelho dos livros”, cujas crônicas – parte delas, não todas – foram depois publicadas pelo José Olympio num livro que teve o mesmo título da seção, “Espelho dos livros”. Essa edição é de 1936. No “Diário da Noite” tínhamos também, criada por mim e pelo Antônio de Alcântara Machado, que era o diretor nessa época do “Diário da Noite”, uma seção que se chamava “Literatura & Cia.”. Era uma seção de brincadeiras literárias e mesmo de perfídias literárias, da qual participavam permanentemente vários colaboradores. Cada um tinha um dia da semana e o pseudônimo era um só: “Malazarte”. Ninguém sabia exatamente quem escrevia a seção, mas os colaboradores eram Manuel Bandeira, Mário de Andrade XE "Mário de Andrade" , Antônio de Alcântara Machado, eu, Ribeiro Couto e, de quando em quando, pelo menos com algumas notas que nos enviavam, Oswald de Andrade XE "Oswald de Andrade" , Galeão Coutinho e alguns outros. A seção provocava reações às vezes imprevistas. Eu me lembro de que uma vez saiu uma notícia nessa seção – episódio literário curioso este – em que se dizia o seguinte: “Antigamente, quando se falava do “Gilberto”, toda gente intervinha logo: “O Amado?" Atualmente, quando alguém diz “O Gilberto”, pergunta-se logo: “o Freire?” (risos). Essa notícia, evidentemente uma pequena perfídia literária, irritou profundamente o meu grande amigo Genolino Amado, que foi à redação do jornal querendo que eu revelasse quem era o autor, ao que me recusei terminantemente, porque era um segredo profissional. E foi um assunto que irritou muito também ao Gilberto Amado, meu amigo, grande homem, grande escritor, o que nos levou mais tarde – não só por isso, mas em virtude de outros aborrecimentos, mais ou menos da mesma natureza – a suprimir a seção. Já nessa fase do “Diário da Noite”, eu estava muito em contato com Portinari e a respeito dele publiquei pequenas notas.

CASSETE 3 – LADO B

JB - ... Lembro-me de que algumas delas agradaram muito ao Portinari e ele me agradecia sempre pelo telefone. Nós nos encontrávamos pouco, quase sempre por acaso, nas ruas do Rio de Janeiro; mas a convivência com ele foi-se acentuando nessa mesma fase.

RG – Nessa fase ele precisava muito de uma certa promoção; ele era paupérrimo, desconhecido...

JB – Não só porque era paupérrimo, mas porque Portinari, como todos sabem, foi, no começo de sua carreira, uma figura extremamente controvertida na pintura brasileira. Ele era terrivelmente combatido por todos os tradicionalistas, os academicistas, que não admitiam aquela arte renovadora, a arte que eles chamavam também de deformadora, de Portinari. E nós, que o apoiávamos, éramos por isso mesmo olhados com certa suspeição por todos os outros. É curioso que nesse momento em que Portinari realizava as grandes deformações na sua pintura foi também o momento em que ele começou a se firmar definitivamente como um pintor respeitável. Quando ele fez, finalmente, a grande exposição retrospectiva de toda sua pintura – não me lembro da data – nos salões do Museu de Belas-Artes, ocupando duas ou três salas imensas, percorri essa exposição em companhia de outro grande pintor, antípoda de Portinari, impressionista – Eliseu Visconti XE "Eliseu Visconti" . O velho Visconti olhava os quadros de Portinari com um interesse enorme, examinava tudo e, depois, ao fim da exposição, voltou-se para mim e disse: “Mas como trabalhou esse menino!”

RG – Isso foi depois, quando ele já estava acabando o trabalho para o MEC, no finalzinho da década de 1930.

JB – Nessa exposição, como era uma retrospectiva, figurava, é claro, essa fase de intensa deformação da figura humana na sua pintura. O interessante é que uma vez eu perguntei ao Portinari como ele abandonara essa preocupação do deformismo. Ele então me respondeu que achava que naquela época o deformismo era necessário e que depois, mais tarde, convenceu-se de que não era tão necessário quanto pensava. De modo que, vê-se bem, depois ele começou a fazer uma pintura maia acessível ao grande público, embora ainda com todas aquelas características que conhecemos.

CG – Quer dizer que essas deformações que ele pintava na época eram um estilo que dificultava a aceitação dele?

JB – Dificultava muito, porque havia uma reação muito grande. Basta lembrar que, quando ele começou a pintar os grandes painéis do Ministério da Educação, convidado pelo meu amigo, o então ministro Gustavo Capanema, houve uma reação muito grande, não só nos setores propriamente artísticos, mas também nos setores políticos e até militares. Porque achavam que nessa ocasião já estava bastante evidenciada a tendência de Portinari para o comunismo, como achavam que ele dava uma imagem desagradável, uma imagem que consideravam falsa e agressiva do Brasil. Então perguntavam por que aqueles pés e mãos enormes, pés que pareciam de pessoas com elefantíase e fisionomias que pareciam revelar as piores doenças. No entanto, o objetivo de Portinari não era exagerar esses traços. Ele, de um lado, fixava uma coisa que era uma realidade da vida brasileira. De outro, queria com isso dar maior força, maior vida à sua pintura. Aqueles pés enormes, deformados, que pareciam de elefantíase, eram pés de trabalhadores que andavam descalços, pés que nunca tinham sido comprimidos dentro de sapatos, pés que suportavam pesos enormes, de madeiras, sacos de café, de toda espécie de trabalhos rudes e pesados. Então, era também uma maneira de refletir a realidade. Se pensarmos bem, mesmo esse retrato, que era considerado agressivo, que Portinari nos deu do Brasil, era afinal um retrato menos pessimista do que o que nos deu, na mesma época, Paulo Prado, num livro que se chamou exatamente “Retrato do Brasil”. Este era muito mais pessimista do que Portinari que, no fundo, era um idealista e queria com aquilo provocar de certo modo – de certo modo não, provocar profundamente uma reformulação da vida brasileira. Ao passo que Paulo Prado, no seu livro, transmitiu uma impressão de profundo desalento quanto às possibilidades do Brasil no futuro.

Estamos aí em plena década de 1930, quando se desenvolviam essas idéias transformadoras que sacudiram o país. Finalmente, em 1939, como todos se lembram, eclodiu a Segunda Guerra Mundial e o Brasil ficou fechado dentro de si mesmo, com reduzidas possibilidades de comunicação com a Europa e com o resto do mundo extremamente. O Brasil voltou-se sobre si mesmo e, mais do que nunca, tudo aquilo que se vinha pensando, antes mesmo da guerra, acabou-se impondo de uma maneira total ao espírito brasileiro, porque importávamos pouco, exportávamos pouco e precisávamos cada vez mais de nós mesmos.

RG – Embaixador, a gente está entrando aí num terreno que é – ou foi durante algum tempo – a sua especialidade, que são as relações internacionais e política externa. O senhor podia contar um pouco como foi a sua entrada na carreira?

JB – Bem, de fato, se já estamos em 1939, em 1938 eu entrava imprevistamente para o Itamaraty. Como das outras vezes, foi uma coincidência e também uma prova escrita (risos). Embora não fosse um concurso – foi mais, talvez, um concurso de títulos. Eu, trabalhando na imprensa, sendo amigo do então chanceler José Carlos de Macedo Soares, fui chamado por ele, em caráter pessoal, para comparecer quase que diariamente ao Itamaraty, a fim de trocarmos idéias, conversar sobre os assuntos de política internacional, e mesmo, às vezes, de política brasileira. Todas as tardes, a uma hora já determinada, eu comparecia ao gabinete de José Carlos Macedo Soares e conversávamos sobre coisas várias. Dali surgiam, naturalmente, comentários sobre assuntos de política internacional, que eu escrevia ora no “Diário da Noite XE "Diário da Noite" ” ora no “O Jornal” – porque houve um período em que o Chateaubriand fez questão de que eu trabalhasse, ao mesmo tempo, no “Diário da Noite” e no “O Jornal”. Eu tinha então voltado a trabalhar dia e noite. Bem, nessa convivência com o Itamaraty, fui-me inteirando cada vez mais, porque sempre me seduziram muito esses assuntos de ordem histórica, diplomática e política. Tanto assim que publiquei, em 1927, quando ainda deputado no Estado do Rio, um livro, “O Estado Fluminense”, fazendo uma pesquisa histórica sobre a evolução da política brasileira, do Império e da República, até chegar à fase então contemporânea. Eu, que me dedicava muito a esses assuntos, passei a me aprofundar ainda mais, muito encorajado por um outro grande amigo, Ronald de Carvalho, que era secretário da Presidência da República no primeiro governo Vargas. Ronald estimulou-me de tal maneira que chegou a publicar um estudo, muito bem desenvolvido, sobre meu livro “O Estado fluminense”, estudo que ele depois incluiu no livro da terceira série de estudos brasileiros. Havia então esses contatos com o Itamaraty e de certo modo com o Catete e com o Palácio Guanabara, através de Ronald de Carvalho e de um terceiro amigo, já diplomata, Mauro de Freitas. Um belo dia, Mauro de Freitas toca-me o telefone e me pede que vá com urgência ao Palácio do Catete. Lá chegando, contou-me que o presidente Getulio Vargas o havia incumbido de pedir ao Itamaraty um resumo da história diplomática do Brasil, para uso pessoal dele, Getulio Vargas. E o Mauro acrescentou: “O Itamaraty, dentro do seu velho estilo, em vez de mandar um estudo, como havia pedido o presidente, mandou um trabalho volumoso, um verdadeiro tratado sobre a diplomacia brasileira” (risos). “O presidente ficou bastante irritado, a ponto de atirar o trabalho sobre sua mesa de despachos e dizer-me” – ao Mauro, quem fala é o Mauro –: “Eu de relatórios estou farto. Não foi isto que pedi. Não haverá no Itamaraty alguém capaz de fazer uma coisa resumida, impressiva sobre este assunto, para que eu tenha à mão, a qualquer momento?” Mauro então respondeu que no Itamaraty, propriamente, não, mas que ele conhecia uma pessoa que faria isso, seguramente, com muita facilidade. E indicou meu nome. Getulio então incumbiu-o de perguntar se eu aceitaria a tarefa. Claro que eu concordei e realizei, em pouco tempo – duas, três semanas, não me lembro bem -, um trabalho bem resumido, em que se tinha uma idéia corrente, rápida e ao mesmo tempo tanto quando necessária, documentada aqui e ali, da evolução da diplomacia brasileira.

RG – Em que época começou a escola, a carreira através de curso no Instituto Rio Branco?

JB – O Instituto Rio Branco veio muito depois. Não me lembro da data, mas o Instituto foi organizado bastante depois.

CG – Quer dizer que até então o ingresso para a carreira se dava...

JB – O ingresso na carreira se dava ou por concurso livre ou pelo concurso de títulos. Eram estas as duas formas de ingresso no Itamaraty. O concurso de títulos foi o sistema do barão do Rio Branco. O barão do Rio Branco escolheu seus grandes colaboradores no Itamaraty pelos títulos pessoais que ostentavam e, algumas vezes, também pelos títulos da amizade pessoal dele. Foi assim, com títulos indiscutíveis, que chamou para seus colaboradores Euclides da Cunha, o barão Homem de Melo e Graça Aranha. Além de outros que fez ingressar na carreira exclusivamente com títulos, porque quem fazia o concurso era ele, barão do Rio Branco. Quando não eram escolhas já decididas por ele, conversava com os candidatos a lugares no Itamaraty e admitia-os ou não, de acordo com sua impressão pessoal.

RG – Não formava uma banca, digamos, mais imparcial?

JB – Ele representava a banca, não é? (risos)

INTERRUPÇÃO DA FITA

JB – Realizado esse trabalho, recebo um novo telefonema do Mauro de Freitas, dizendo que o presidente havia ficado entusiasmado, que o havia lido naquela mesma noite e na manhã seguinte o incumbira de marcar uma audiência para mim no Palácio do Catete, porque desejava muito me conhecer pessoalmente e conversar comigo. E lá fui eu para a audiência marcada por ele. Ele me recebeu no salão de despachos, passeando no salão de um lado para outro e eu o acompanhava até o fim do salão e voltava (risos). Ele se mostrava muito admirado de como eu havia podido realizar em tão pouco tempo um trabalho tão interessante, trabalho que depois mandou que o Itamaraty publicasse e que saiu com o título “Política Exterior do Brasil”.

CG – Foi esse o trabalho a que o senhor se referiu há pouco?

JB – Foi esse o trabalho, que depois desenvolvi num livro com o mesmo título, primeira e segunda edições do Zélio Valverde.

RG – Esse estudo trata desse período até os anos 1940?

JB – É, até o final da década de 1930. Depois, nos livros que publiquei, chegou até o ano de 1942.

RG – A entrada do Brasil na guerra.

JB – Isto porque a segunda edição do livro já foi um volume de trezentas e tantas páginas.

CG – Embaixador, essa foi a primeira vez que o senhor teve contato direto com o presidente?

JB – Foi a primeira vez que tive um contato direto com o Getulio.

RG – Qual foi a sua impressão do homem e do estadista?

JB – Eu já o conhecia, porque quando Getulio chegou ao Rio de Janeiro, vindo do Rio Grande do Sul, como deputado federal e líder da bancada – foi logo feito líder da bancada do Rio Grande do Sul pelo então presidente Borges de Medeiros -, ele foi morar numa pensão na Praia do Flamengo, creio que era Pensão Wilson. E eu, jornalista, morava também numa pensão no Flamengo. Naturalmente, uma pensão infinitamente mais modesta que a de Getulio Vargas.

CG – O senhor saiu do Passeio, não é? O senhor morava ali no...

JB – Saí da Rua Senador Dantas e morei em vários lugares. Depois da Rua Senador Dantas morei em Santa Teresa, depois de Santa Teresa vim morar na Praia do Flamengo e por aí foi. Depois morei na Rua Pinheiro Machado, perto do Palácio da Guanabara.

RG – Mas, Embaixador, o senhor, como jornalista, tinha aquela coisa bisbilhoteira do jornalista, de estar sempre aproveitando uma oportunidade para descobrir as pessoas também?

JB – Eu tinha não essa bisbilhotice que vejo atualmente e que admiro muito – porque eu fico assombrado com o desembaraço cada vez maior dos jornalistas atuais, principalmente as moças. Acho as moças extraordinárias, elas são de uma impertinência, de uma agressividade tão espontânea que chegam a espantar. Estou falando mais das repórteres que aparecem na televisão, no rádio, em toda parte. Elas são admiráveis, eu acho que profissionalmente são extraordinárias, são espantosas. Mas eu nunca tive um temperamento muito bisbilhoteiro; fui mais observador do que bisbilhoteiro.

Então coincidia que viajamos muitas vezes no mesmo bonde, tomado na Praia do Flamengo. Getulio sentava-se quase sempre na ponta do banco e ia sempre lendo. Lembro-me bem de que estava sempre com um livro na mão ou então algum documento da Câmara e saltava na Galeria Cruzeiro, para dirigir-se à Câmara dos Deputados. Depois, como eu era também cronista parlamentar, fui à Câmara e depois ao Senado. Eu o vi muitas vezes nos corredores da Câmara. Mas nunca lhe tinha sido apresentado nem nunca forcei nenhuma apresentação. Então, fui realmente conhecê-lo pessoalmente nessa entrevista. Conversamos durante algum tempo, ele manifestando sua admiração e entusiasmo pelo trabalho que eu havia realizado. Ao fim da conversa, disse-me que eu lhe havia prestado um grande serviço, porque tinha feito exatamente o que ele desejava, que era um trabalho que ele seria obrigado a consultar muitas vezes, para o exame dos documentos diplomáticos, para os seus discursos, para várias atividades, e então queria saber de que maneira poderia me retribuir esse trabalho. Eu disse que não havia o que retribuir, que eu o tinha feito com a maior satisfação e que não havia sido tão difícil para mim assim, porque estava de certo modo ligado ao Itamaraty, através das minhas relações com José Carlos de Macedo Soares e pela minha freqüência quase que diária ao gabinete dele. O Mauro já me havia prevenido que ele estava tão entusiasmado que iria me fazer oferecimentos. E acreditava que Getulio, que estava preparando na ocasião uma reforma no Ministério do Trabalho, me fosse oferecer um lugar de procurador no Ministério do Trabalho. O Mauro, que era muito inteligente e muito malicioso, muito atento a tudo, tirou essa conclusão porque Getulio lhe perguntara se eu era, como toda gente, bacharel em Direito. Ele respondeu que sim. Daí ele concluiu que Getulio pensava em algum posto que só poderia ser esse, porque a reforma deveria sair dentro de poucos dias. De fato, durante a nossa conversa, quando Getulio insistiu, dizendo que estava às minhas ordens, que se eu tivesse alguma pretensão teria muito prazer em me servir, eu acabei lhe dizendo que havia uma coisa que me interessava, à qual eu já estava, como ele acabava de ver, integrado, que era uma atividade diplomática. Ele parou, olhou-me e disse: “Bem, para começar a carreira diplomática pelo alto, pelo último posto, que é o que o senhor merecia, eu acho cedo. Para começar pelo começo da carreira, talvez seja um pouco tarde” (risos). “Não seria melhor que o senhor pensasse numa outra coisa? No campo jurídico, por exemplo?” – Confirmando, portanto, as impressões do Mauro. Eu disse que não, que eu estava muito integrado na atividade jornalística e que, para sair para uma outra atividade, preferia realmente a diplomacia ou então esperar por qualquer outra ocasião. “O senhor pense bem e depois converse com o Mauro”, disse ele então. Quando saí, conversei naturalmente com o Mauro e ele me disse: “Você fez muito bem. Eu vou dizer ao presidente que você insiste em entrar para o Itamaraty e que, se não for o Itamaraty outro lugar você não deseja”. “Bem, então você faça isso”. Ao sair do Palácio do Catete, encontro também meu velho e querido amigo Edmundo da Luz Pinto, intelectual dos mais brilhantes, desde estudante, quando Rui Barbosa já dizia dele: “Qualquer um poderá prever o seu destino, se não o matarem” (ri). Contei ao Edmundo o que acabara de se passar e ele também teve a mesma reação: “Mas você, podendo trabalhar na sala de visita não vai trabalhar na copa, não é?”

RG – Ele devia ser um personagem polêmico, não é? Essa imagem é figurada ou é literal, “se não o matarem?”

JB – É frase de Rui Barbosa, a respeito do Edmundo da Luz Pinto, é frase textual. Porque o Edmundo foi um aluno brilhantíssimo de Direito, catarinense, amigo do Lauro Müller, que na ocasião era um grande político, ministro das Relações Exteriores – logo antes da guerra ele saiu, porque tinha o nome Müller, era alemão, então foi obrigado a sair, substituído pelo Nilo Peçanha. Mas o Edmundo era amigo de muita gente lá, e o Lauro Müller era muito ligado a Rui Barbosa; de modo que, naquela campanha civilista, nas grandes homenagens de estudantes a Rui Barbosa, o orador obrigatório era Edmundo da Luz Pinto, que fazia discursos memoráveis. Daí a frase do Rui, quando Edmundo acabou um discurso feito na Biblioteca Nacional, creio, em homenagem a Rui Barbosa. O Rui, agradecendo o discurso, disse: “Até os cegos poderão prever o seu destino, se não o matarem”.

Concluindo, insisti no Itamaraty, veio a reforma e Getulio então nomeou-me pelo começo da carreira. O que espantou muita gente, mas os meus amigos todos, esse amigos que ainda se interessavam mais na ocasião pelo assunto, disseram: “Não tem a menor importância, você não vai fazer uma carreira comum”. Amavelmente disseram: “Você não vai fazer uma carreira comum no Itamaraty, você vai fazer uma carreira toda pessoal. Isso pouco importa: dentro de pouco tempo você será embaixador”. Na ocasião, me pareceu um vaticínio muito exagerado.

CG – Quer dizer, então, o senhor foi nomeado terceiro-secretário?

JB – Fui nomeado terceiro-secretário.

CG – A estrutura da carreira, naquela época, era a mesma de hoje?

JB – Era a mesma de hoje. Era o começo da carreira. Houve uma reforma, Getulio nomeou vários candidatos, políticos e não políticos, pela apresentação de títulos e entre eles estava eu. Como eu podia na ocasião conciliar a minha atividade...

CASSETE 4 – LADO A

JB - ...  a minha atividade diplomática com o jornalismo, continuei trabalhando como redator-chefe do “Diário da Noite XE "Diário da Noite" ” e ao mesmo tempo no Itamaraty.

CG – Foi nesse período que o senhor foi para aquele setor de publicações?

JB – Foi nesse período que eu fui trabalhar, já como terceiro-secretário, no Serviço de Imprensa do Itamaraty, que estava justamente dentro das minhas atividades. Nessas minhas ligações com o Itamaraty eu também já tinha participado – mas como pessoa ligada ao chanceler Macedo Soares, não ainda como diplomata – da comitiva do presidente Getulio Vargas na sua visita a Argentina em 1935. O presidente ficou lá dois ou três dias, voltou e o Macedo Soares ficou mais um mês em Buenos Aires para tratar da paz no Chaco. E eu fiquei com o José Carlos, por imposição dele, e com o consentimento dos Diários Associados, mais um mês em Buenos Aires. Daí fomos ao Chile e depois voltamos ao Rio de Janeiro.

CG – Aí se explicaria ainda mais o seu interesse pela diplomacia, que era uma coisa que o senhor já vinha acompanhando desde algum tempo, não é?

JB – Já vinha acompanhando desde muito, muito tempo. De modo que no Itamaraty eu trabalhei inicialmente no Serviço de Imprensa, como estou dizendo, depois passei para a chefia do Serviço de Documentação – eu trabalhava junto a Biblioteca do Itamaraty – que editava todos os trabalhos realizados no Itamaraty. Tudo passava por essa seção que era dirigida por mim. Depois desse serviço e já promovido – porque depois Getulio foi deposto, em 1945, e passou a ser ministro das Relações Exteriores outro homem de quem fui grande amigo, Pedro Leão Velloso. O Leão Velloso passou a ser ministro interino das Relações Exteriores no governo provisório que sucedeu à queda de Getulio. Eu trabalhava então para o Leão Velloso, que conhecia muito de perto as minhas atividades dentro do Itamaraty e chamou-me para realizar para ele os mesmos trabalhos. Passei a acompanhar Leão Velloso, tendo ido com ele, na qualidade de secretário particular, à Conferência de Chapultepec, no México. Da Conferência de Chapultepec acompanhei-o, na mesma qualidade, à viagem que realizou aos Estados Unidos, especialmente Washington, a convite do presidente Roosevelt.

CG – Isso tudo em 1945?

JB – Tudo em 1945.

RG – Foi um ano de muita atividade...

JB – Um ano de grande atividade. Fomos então a Washington e lá eu tive, como secretário particular de Veloso, o grande privilégio de ser com ele hospedado na célebre Blair House, uma casa que fica em frente à Casa Branca e para onde o presidente dos Estados Unidos se transfere todas as vezes em que há obras na Casa Branca. Lá são recebidos, são hospedados todos os hóspedes ilustres dos Estados Unidos. Desde os reis e rainhas que visitem Washington até os chanceleres, chefes de Estado, ministros das Relações Exteriores são sempre hospedados nessa Blair House. E lá ficamos hospedados três ou quatro dias, enquanto o Veloso cumpria o seu trabalho. Eu me lembro de que na visita ao Senado fomos recebidos no gabinete do Truman, que era, como vice-presidente da República, presidente do Senado dos Estados Unidos. Foi aí que conheci o Truman. Depois dessa viagem, voltamos ao Rio de Janeiro. Tudo isso se realizava, como estão vendo, em plena guerra, em 1945.

RG – Mas então foi no comecinho de 1945, porque a guerra acabou em maio, não é? 

JB – Bom, então foi no começo de 1945. Porque a Conferência de Chapultepec foi no início do ano e lá ficou decidido que haveria, logo em seguida, a Conferência de São Francisco para a criação da Organização das Nações Unidas.

ROLO 4

JB – Bem, creio que aí nessa questão de datas deve ter havido alguma confusão, porque a Conferência de São Francisco – que se realizou, como eu disse, logo depois da Conferência do México, em 1945 – começou ainda em plena guerra. Eu me lembro de que a capitulação da Itália é que foi antes, mas a terminação mesmo da guerra, a rendição total da Alemanha veio meses depois... Mas, voltávamos dessa viagem a Washington já com data marcada e tudo combinado para São Francisco, para a criação das Nações Unidas, quando, na hora do jantar aqui, recebo um telefonem de um colega meu, Octávio Brito, dizendo: “Acaba de falecer o presidente Roosevelt”. Eu então disse: “Bem, nesse caso, nossa viagem para São Francisco está adiada”. “Não, pelo que se sabe, Truman já assumiu e tudo será mantido. A Conferência de São Francisco terá início na data marcada pelo Truman, já está nomeado o novo secretário de Estado, que é o Stettinius e você arrume as malas” – porque ele também ia – “que nós devemos embarcar para São Francisco”. De fato, embarcamos para a Conferência de São Francisco ainda em plena guerra – o mês é que não me vem à memória. Ficamos em São Francisco durante três meses. Lembro-me de que durante a Conferência de São Francisco Mussolini foi assassinado. Ao saber da notícia, descemos até o hall do hotel em que estávamos para ver, na agência que ali funcionava – telegramas etc. - e estava confirmado o assassinato de Mussolini. No dia seguinte, nesse mesmo hall, os jornais americanos já estampavam os cadáveres de Mussolini e sua amante, Clara Petacci. Dependurados num açougue, perto do Largo de Como, onde foram assassinados. Foi uma sensação muito grande. Outro episódio foi que certa noite, do Hotel São Francisco, onde estávamos hospedados e onde funcionava também a Chancelaria da delegação do Brasil, eu ouvi de madrugada – todos ouviram, depois eu soube – um estampido formidável que abalou todo o hotel. Muito tempo depois, ligando os fatos, viemos saber que aquele estampido, que abalara São Francisco e que parecia uma bomba jogada pelos japoneses nas proximidades, tinha sido a primeira experiência com a bomba atômica, no deserto do Texas.

Mas, na Conferência de São Francisco, onde desenvolvi uma grande atividade como secretário particular do Veloso e como correspondente dos Diários Associados, eu mandava telegramas diários, enormes, que eram publicados aqui, no “O Jornal” e no “Diário da Noite” XE "Diário da Noite"  e em todos os Diários Associados do Brasil. Eu também fazia toda semana uma palestra em português pelo rádio, que era transmitida para toda a América do Sul. Essas palestras, que eram publicadas no dia seguinte pelo “O Jornal”, com a minha assinatura, constituíram uma série de crônicas sobre a criação das Nações Unidas. Menciono esse fato porque essas crônicas mereceram uma honra excepcional; foram objeto de um artigo de George Bernanos e, publicadas inicialmente aqui no Brasil, foram depois enfeixadas com outras crônicas num volume publicado em Paris pelo editor de Bernanos, com o título “Le chemin de la croix des âmes”. Nesse livro, que é um volume de quase 400 páginas, está um estudo inteiro de Bernanos inspirado, como ele mesmo declara logo na citação inicial, nas minhas palestras radiofônicas de São Francisco para o Brasil.

CG – Embaixador, o senhor traçou um panorama muito rápido da evolução da sua carreira, num período que é muito importante, de muita movimentação, que é esse período que vai de 1935 a 1945, não é?

JB – Sim, sim.

CG – E aí nós temos dois cruzamentos importantes: a sua carreira e a carreira de Portinari. Porque foi mais ou menos em 1936 que Portinari começou a ter projeção internacional, com o prêmio que ganhou com o Café XE "Café" , depois com os murais do MEC...

JB – Não, depois foi com os murais da Biblioteca do Congresso...

CG – Sim, mas isso foi mais tarde, em 1941.

JB – Ah, sim... O MEC foi em 1934, 1935.

CG – A primeira experiência foi com o MEC, não é?

JB – Sim, com o MEC.

CG – Já estava iniciando o Estado Novo...

JB – Sim. Por isso é que eu dizia que aí começa a intervir, começa a aparecer com maior intensidade a figura de Portinari.

RG – Mas, além disso, tem o que acontece no Brasil nesse período que é o Estado Novo, e depois a redemocratização, que é nesse momento em que o senhor está.

JB – Nesse período de 1935 houve, na vida política do Brasil, o famoso golpe comunista da Praia Vermelha, a revolta do III Regimento da Praia Vermelha, ao qual assisti, porque tive a imprudência de, em pleno tiroteio entre as forças rebeldes do quartel da Praia Vermelha e as dos legalistas, que os cercavam da Praia do Flamengo e de Botafogo, tomar um táxi para assistir aos combates (risos). De repente começaram a cair balas muito perto do nosso táxi e é claro que eu e o chofer, assustadíssimos, entramos pela Rua Senador Vergueiro e desaparecemos (risos).

CG – O senhor foi com a curiosidade jornalística.

JB – Com a curiosidade jornalística e um pouco por querer ser testemunha ocular da história, não é?

CG – Como é que o senhor via todo esse movimento da Aliança Nacional Libertadora nesse período?

JB – Bem, essa Aliança Nacional Libertadora provocou no Brasil um movimento político de grandes proporções, não é? Agitou profundamente o Brasil. Já antes da ANL tinha havido, como vimos, o Levante do Forte de Copacabana, as revoluções de São Paulo de 1924, do Isidoro Dias Lopes, e depois a marcha da Coluna Prestes, através de todo Brasil. Prestes, com a sua coluna, percorreu o Brasil de norte a sul, e depois, sempre combatendo, foi internar-se na Bolívia, não é? A ANL crescia como um movimento inicialmente político; depois, começou a ramificar-se em direção aos elementos comunistas. O Siqueira Campos, que tinha sido um dos heróis do Forte de Copacabana, fora ao Rio da Prata entrevistar-se com Prestes e havia tendências muito acentuadas de que esse movimento político, que aparecia antes apenas como movimento político, tomasse uma direção também nitidamente comunista, ou pelo menos com o apoio ostensivo de Prestes e dos comunistas todos. Mas não houve acordo entre as duas forças e depois irrompeu o movimento da Praia Vermelha, que teve repercussões no norte do Brasil, não é? Foi um movimento do Prestes que acabou com a derrota de todos eles. Dois anos depois, Getulio dava o golpe de 1937, o chamado Estado Novo, acabando com a campanha política que travavam pela sucessão, de um lado José Américo de Almeida e, de outro, Armando de Sales Oliveira.

CG – Embaixador, nesse período o senhor também colaborava numa revista que tinha um papel importante na divulgação dessas idéias, ligadas ao grupo de Getulio, a “Revista de Cultura Política” do Almir de Andrade.

JB – Exatamente.

CG – Esta revista parece que foi fundada por volta de 1935 e foi publicada durante muito tempo...

JB – Eu colaborava nessa revista a pedido do Almir de Andrade, com quem eu me dava muito, mas me ocupava aí exclusivamente de temas de minha especialidade, os diplomáticos.

CG – O senhor escrevia sobre política externa?

JB – É, sobre política exterior.

CG – Diplomacia...

JB – Sim. Sobre política exterior. Ao mesmo tempo em que colaborava no anuário do Itamaraty, que era dirigido pelo José Jobim. Eu também colaborava lá nessa mesma ocasião, com artigos, com estudos sobre a história e a vida diplomática do Brasil.

CG – Nessa época o senhor continuava vivendo com Portinari?

JB – Nessa época a minha convivência com Portinari já era maior; nós nos encontrávamos com muita freqüência, no Salão dos Artistas Brasileiros, cuja sede era no Palace Hotel, na Avenida Rio Branco – um edifício muito bonito, que ficava bem em frente ao atual edifício da Caixa Econômica, em frente ao antigo Jockey Club e em frente ainda ao atual Clube Naval. Ali era o Palace Hotel, um hotel de primeira categoria, onde se hospedavam governadores, políticos eminentes, todos os viajantes ilustres. Embaixo, no andar térreo, o hotel cedera um magnífico salão para a sede da Associação dos Artistas Brasileiros.

CG – O senhor era ligado à Associação dos Artistas?

JB – Eu era ligado à Associação dos Artistas Brasileiros e escrevia sobre quase todas as exposições eu se realizavam lá. Foi nesse período que se realizou a exposição de Portinari e a exposição de Tarsila do Amaral, que causaram certo escândalo. Era a apresentação de uma pintura que violava todos os preceitos da pintura tradicional e clássica, de modo que os quadros de Portinari e Tarsila provocavam grandes polêmicas. Lembro-me de que os artistas acadêmicos, irritados, chegavam a dizer que aquela pintura eles seriam capazes de fazer com os pés.

CG – Embaixador, e o Café XE "Café" , de Portinari, o senhor chegou a acompanhar um pouco a sua execução?

JB – Não, não cheguei a acompanhar. Eu vi o Café XE "Café"  já depois de pronto e foi um quadro que me impressionou profundamente. Com ele foi que me veio aquela explicação que dei há pouco acerca das deformações de Portinari, com aqueles carregadores de pés enormes, os sacos pesadíssimos de café, a sensação admirável de volume, de peso, que ele conseguiu dar àquelas figuras e os trabalhadores com aqueles sacos de café afundados na cabeça e nos ombros. Esse foi um quadro que causou uma impressão fortíssima, aqui e nos Estados Unidos. Passou a ser depois uma espécie de cartão postal do Brasil e foi premiado nos Estados Unidos. Ao mesmo tempo, nesse mesmo período, Portinari iniciava seus murais no Ministério da Educação.

RG – Eu queria justamente lhe fazer uma pergunta sobre o Ministério; o senhor falou que era até amigo fraterno de Gustavo Capanema, não é?

JB – Trabalhei para ele dois anos, também em caráter pessoal; nunca fui funcionário...

RG – Qual era esse trabalho?

JB – O trabalho era comentar assuntos do Ministro da Educação, os planos dele e fazer também um inquérito sobre os problemas da educação no Brasil, inquérito publicado com a minha assinatura no “O Jornal” e nos demais Diários Associados. E aí eu entrevistei todos os grandes educadores da época.

RG – Isso foi no começo da década de 1930?

JB – Não, isso já é no governo constitucional de Getulio Vargas, é 1934. Foi quando Capanema foi convidado para ser ministro da Educação.

RG – Justo, porque no primeiro período o ministro era Francisco Campos.

JB – Realizei então um inquérito em que entrevistei os grandes educadores do momento, a começar por Tristão de Athayde, a quem fui entrevistar na sua residência em Petrópolis. E entrevistei muitos outros, fiz uma série de entrevistas, assinadas; foi essa a minha cooperação com Capanema.

CG – O Capanema devia ser um personagem muito interessante, porque conseguiu, no período de sua gestão, cercar-se dos melhores elementos em termos intelectuais, não é?

JB – O Capanema – muito moço ainda nessa época – vinha de uma interventoria interina em Minas Gerais; tinha sido candidato fortíssimo a interventor, tendo Getulio Vargas preferido nomear Benedito Valadares. Logo depois ele recebeu, como compensação, o convite para ser ministro de Getulio. Já em Belo Horizonte, ele fazia parte daquele grupo intelectual de grande prestígio e já de certa forma de larga projeção, constituído por Aníbal Machado, Cristiano Machado, Juscelino Kubitschek, Alkmin – enfim, os intelectuais e políticos mineiros mais moços e de grande atividade nessa época. Vindo para o Rio de Janeiro, Capanema começou trazendo para o seu gabinete Carlos Drummond de Andrade, chefe de gabinete, Abgard Renault, oficial de gabinete, Leal Costa, também oficial de gabinete, uma figura de projeção no gabinete de Capanema. Depois, com esses elementos e através de suas relações pessoais, Capanema mobilizou praticamente, todos os intelectuais do Brasil, na ocasião: Tristão de Athayde, Ronald de Carvalho, Mário de Andrade XE "Mário de Andrade" , de São Paulo, a quem ele era muito ligado; Aníbal Machado, Rodrigo Mello Franco de Andrade, Afonso Arinos e muitos outros. De modo que nesse particular, Capanema realizou, no Ministério da Educação um trabalho de aglutinação de homens inteligentes e cultos, de certo modo semelhante àquele realizado na sua época, no Itamaraty, pelo barão do Rio Branco.

RG – Então o edifício do MEC representaria realmente esse espírito que reinava no Ministério...

JB – Capanema, cercado de toda essa gente de espírito avançado, renovador – e ele próprio um espírito renovador -, desde logo declarou-se horrorizado com a arquitetura da época e mesmo com a arquitetura que a precedia. Ele queria realizar no Brasil uma arquitetura nova, de acordo com a visão que ele tinha da atualidade e do futuro. Assim, convocou outros intelectuais, sempre os intelectuais – Lucio Costa, Oscar Niemeyer – para realizar o projeto do Ministério da Educação – projeto que, na realidade, já existia. Era um projeto do arquiteto Arquimedes Memória...
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JB - ... arquiteto ultraclássico e que havia ganho o concurso realizado para a construção do edifício. O Capanema, audaciosamente, anulou o concurso e resolveu realizar a coisa de modo completamente diferente, incumbindo desse trabalho exatamente Lucio Costa e Oscar Niemeyer. Os dois passaram a trabalhar e estavam freqüentemente no gabinete do Capanema – ao qual eu também comparecia diariamente, para combinar com o Capanema coisas que ele desejava que eu escrevesse para os Diários Associados. Então, sempre reunidos com o Capanema, Lucio Costa e Oscar Niemeyer começaram os estudos do projeto do Ministério da Educação. Mas, quando chegaram a certa altura, eles impuseram ao Capanema o convite a Le Corbusier, que consideravam seu mestre, para vir ao Brasil dar um parecer sobre o projeto que eles havia concluído. Capanema não hesitou e fez o convite a Le Corbusier, que veio ao Brasil e, baseado no projeto de Lucio Costa e Oscar Niemeyer, organizou um outro projeto.

CG – Ah, quer dizer que o Lúcio e o Oscar já haviam feito um projeto...

JB – Já haviam feito um projeto. Eu espero que não me desmintam, porque isso vem das minhas memórias dessa fase do Ministério de Educação.

CG – Sabe-se que o Corbusier teria feito o risco original do prédio e depois, em cima desse risco, o Lúcio e o Oscar teriam trabalhado.

JB – A verdade é que eles já tinham esboçado o seu projeto, naturalmente também para debater com Le Corbusier. Não sei se era um projeto completo, podia ser um esboço, mas, de qualquer maneira, já havia uma base para Le Corbusier. E então, dessa discussão surgiu o Projeto de Corbusier, que Oscar Niemeyer e Lucio Costa, depois de aprovarem, renegaram. Foram ao Capanema e, com grande espanto do Capanema, declararam que o projeto já não os satisfazia, que eles não estavam mais de acordo com aquele projeto.

RG – E o que ocorreu, então?

JB – O que ocorreu é que eles foram incumbidos – posso até acrescentar que com certo aborrecimento do Capanema, que viu nisso um tropeço e uma demora na execução da obra – de organizar o projeto definitivo, que foi o projeto que prevaleceu. Então, daí surgiu o edifício do Ministério da Educação. Dessa história surgiu, mais tarde, um episódio um tanto desagradável quando eu era cônsul em Paris. Fui convidado por Germain Bazin XE "Germain Bazin" , meu amigo particular, conservador do museu do Louvre, para um jantar na casa dele, no Trocadero, e para esse jantar fora também convidado Le Corbusier. Durante o jantar, à mesa, Le Corbusiser, sabendo que eu era cônsul adjunto em Paris, virou-se para mim e me disse que tinha muito boas recordações do Brasil. E ironicamente acrescentou: “Inclusive porque dois patrícios seus se aproveitaram bastante das minhas idéias e construíram o edifício do Ministério da Educação, que hoje lhes é exclusivamente atribuído. Para completar, não recebi nada pelo meu trabalho”.

RG – Isso realmente me surpreende. Agora, que o risco original é de Le Corbusier, sempre se sabe, não é?

JB – Eu então disse a Le Corbusier: “Mestre, deve haver alguma confusão de sua parte, porque eu, por coincidência, nessa mesma época, era colaborador do ministro da Educação e acompanhei muito de perto os trabalhos para a construção do edifício do Ministério. Lembro-me bem de que já havia um esboço de projeto de Lucio Costa e Oscar Niemeyer sobre o que o senhor emitiu parecer – talvez contrário, não sei – e daí surgiu um projeto seu, que foi depois recusado pelos meus dois compatriotas, com o apoio do ministro da Educação. Agora, sobre a questão financeira da sua viagem, confesso que não tenho elementos para contestar o que acaba de dizer, mas a verdade é que o senhor viajou a convite do Ministério da Educação, foi hospedado pelo ministro e teve lá todas as honras que lhe eram devidas”.

CG – Embaixador, e Portinari, como é que entrou nessa história?

JB – Bem, aprovado o projeto, começada a construção – era um edifício revolucionário, que marcava uma transformação profunda na arquitetura brasileira - , Capanema decidiu convidar Portinari para fazer a decoração do edifício, coisa que na época foi bastante combatida. Houve reações fortes, muitos artistas reclamaram, inclusive alegando que era um privilégio, que se tratava de uma obra do governo, de uma obra pública, o que obrigava o Ministério da Educação a abrir concurso; se queria decorar o edifício, que deveria abrir um concurso, do qual participariam os artistas brasileiros que a isso se dispusessem. Capanema não tomou o menor conhecimento desses protestos e, por decisão própria, contratou Portinari para decorar o edifício do Ministério...

RG – Foi Capanema quem tomou essa iniciativa?

JB – Foi ele quem tomou essa iniciativa. E o Ministério estava praticamente no esqueleto, haviam começado a erguer as paredes e Portinari trabalhava lá de uma maneira impressionante; passava o dia inteiro lá e, às vezes, com uma luz relativamente precária, ainda entrava pela noite. Eu saía às vezes com o Capanema do Ministério, às oito horas da noite, íamos ver a construção e lá encontrávamos Portinari, com latas de tinta, pincéis e instrumentos vários nas mãos, realizando coisas. Lembro-me de que numa dessas noites ainda estava no chão um bloco de cimento que tinha sido realizado de acordo com um desenho dele, uma enorme cabeça de índio que eu achei maravilhosa e ele disse: “Ah, esse bloco! Esse bloco de cimento foi realizado aí de acordo com o desenho meu, mas foi uma experiência e o Mário de Andrade XE "Mário de Andrade"  quer levá-lo para casa. Eu não sei como é que ele vai levar isso para casa” (risos). E levou, porque depois não estava mais lá. Então, Portinari trabalhava ali com uma intensidade tremenda, o que me fazia lembrar, de certo modo, as leituras que tive das alucinações, dos desesperos e da angústia com que Miguel Ângelo trabalhou na decoração da Capela Sistina, lutando com todo mundo, se debatendo contra os que se insurgiram contra a sua pintura. Porque Miguel Ângelo foi também um pintor deformista; ele agigantou toda as figuras, ampliou todos os músculos, todas as cabeças, todas as pernas, todas as mãos, o que não era comum naquela época, e teve lutas muito grandes dentro do Vaticano, inclusive uma célebre com um frade que era incumbido de fiscalizar as obras e que o importunava muito. Miguel Ângelo, então, resolveu pintar a figura do frade, colocá-la, com absoluta semelhança, no Inferno. O frade reclamou ao Papa e o Papa respondeu que no Inferno ele não podia intervir (risos).

Portinari me parecia nessa época com os nervos muito à flor da pele. Trabalhava com uma intensidade tremenda, como sempre acontecia no momento da realização das grandes obras. Foi a mesma coisa mais tarde, com os murais das Nações Unidas: ele se dava de corpo e alma...

RG – Mas era um desafio, porque ele estava fazendo aquela pintura de afresco também.

JB – Aquilo era uma luta corpo a corpo, que parecia não ter fim. Foi assim que realizou aqueles painéis do Ministério da Educação, com reações muito fortes – porque houve um momento em que alguns elementos militares mais extremados, que não separavam as convicções políticas da arte e de outras manifestações do pensamento, e também irritados com as deformações da pintura de Portinari, achavam que, mesmo depois de prontos, alguns painéis deviam ser apagados. De modo que essa foi também uma luta muito forte travada por Portinari para impor a sua arte, a sua pintura.

RG – Mas o Capanema comprou essa briga, não é? Porque quem respondia pela obra era ele.

JB – O Capanema, muito prestigiado pelo presidente Getulio Vargas – essa é que é a verdade -, comprou essa briga; não entrou nela ostensivamente, mas entrou mantendo e prestigiando Portinari.

CG – Portinari foi muito combatido também por isso, não é? Pelo fato de ele ter sido escolhido para fazer esses painéis, muitos pintores contemporâneos dele diziam que ele passou a monopolizar essas oportunidades oficiais, não é?

JB – Exato. Como eu disse, eles exigiam até que se abrisse concurso, e não foi só nessa ocasião. Depois eu tive, em menores proporções, a mesma luta, como poderemos ver daqui a pouco, por ocasião da realização dos murais das Nações Unidas. Também aí, muitos achavam que era imprescindível a abertura de um concurso para que o Brasil oferecesse esses murais às Nações Unidas. A figura de Portinari já havia adquirido aí bastante relevo, mas ele não teria podido enfrentar sozinho toda essa batalha se não tivesse encontrado muito apoio, não só do Capanema mas também de muitas outras figuras prestigiosas da sociedade brasileira – intelectuais, a partir de Mário de Andrade XE "Mário de Andrade" , Rodrigo Mello Franco e Assis Chateaubriand, nos Diários Associados, que também lhe dava quase todas as encomendas de painéis, das rádios...

RG – Rádio Tupi.

JB – Os painéis da Rádio Tupi foram todos encomendados por Chateaubriand a Portinari. Ele encontrava grande apoio também na imprensa, de modo que foi-se afirmando cada vez mais com seu talento, com seu gênio, com seu trabalho.

RG – Embaixador, há duas coisas acerca das quais eu gostaria de pedir a sua opinião: uma sobre a atitude de Getulio, que prestigiava o Capanema – que favorecia toda essa corrente vanguardista nas letras, nas artes em geral – e, por outro lado, parece que também prestigiava pessoalmente o Oswaldo Teixeira, não é?

JB – Sei, sei.

RG – Diplomaticamente, ele lidava com essas correntes antagônicas?

JB – Getulio Vargas não fez outra coisa na vida senão lidar com correntes antagônicas. Ele sempre foi um homem que procurava conciliar coisas inconciliáveis, aproximar pessoas antagônicas, realizar um trabalho eminentemente político, de acomodação de todas as forças da sociedade. Ele apreciava muito Portinari, gostava muito de Portinari, mas era até amigo de Oswaldo Teixeira. Por uma razão muito simples: porque Oswaldo Teixeira era, de certo modo, o pintor oficial do Brasil. Era ele quem pintava todos os retratos de presidentes da República, de muitos governadores de Estado, senadores, e quando Getulio assumiu o governo, ele pintou o retrato de Getulio. Naturalmente que, nesse trabalho de pintar o retrato de Getulio, o Oswaldo Teixeira – que foi meu amigo e de quem eu gostava muito pessoalmente, embora tenha restrições acentuadas à sua pintura – tornou-se amigo de Getulio. Ele era muito agradável, de fala fácil, insinuante, boa pessoa, de modo que Getulio tornou-se amigo dele a ponto de logo mais tarde nomeá-lo diretor do Museu Nacional de Belas-Artes. Na ocasião em que Oswaldo Teixeira, depois de tomar posse na direção do Museu, convidou Getulio para visitá-lo, convidou também Portinari, e nessa ocasião então estiveram os três juntos.

CG – Ah, quer dizer que esse convite ao Portinari...

JB – Não, a Portinari não, a Oswaldo Teixeira. O convite foi feito ao Osvaldo, e Portinari foi convidado a comparecer à visita do Getulio ao Salão Nacional de Belas-Artes. E de fato compareceu.

CG – Portinari não teria sido convidado para dirigir a Escola num determinado momento?

JB – Portinari foi convidado para ser professor e dirigir a escola de pintura da Universidade do Distrito Federal.

RG – É. Começou em 1935.

JB – Foi exatamente nessa época, quando inclusive a minha mulher, Marina, foi aluna dele. Ela também se matriculou lá e foi aluna de Portinari.

CG – Como era o nome dela de solteira?

JB – Marina de Pádua. Ela foi aluna de Portinari e tem muito boas impressões das aulas dele, pois que ele procurava intervir o menos possível no trabalho dos alunos. Colocava frutas lá em cima da mesa e dizia: “Isto aqui é um mamão. Vocês têm que desenhar um mamão e não, imaginar um mamão. Isto aqui é uma laranja. Vocês vão desenhar esta laranja. E não, imaginar uma laranja. Depois, vocês poderão fazer o que quiserem do mamão e da laranja”.

RG – Isso inclusive redundou, alguns anos depois, no finalzinho da década de 1930, numas grandes brigas com Oswald que, após apóia-lo, começou a achar que ele já era um acadêmico, que tinha parado de evoluir e teve aquela grande briga.

JB – Aí se estabelece uma grande confusão em torno da pintura de Portinari. O Portinari, afinal de contas, foi no fundo um pintor realista, não é? A pintura dele é uma pintura em que ele procura refletir à sua maneira, com o seu traço, com a sua personalidade, uma realidade que estava diante dos seus olhos. E foi assim que ele fez o retrato do Brasil da sua época. De modo que as deformações eram deformações que se impunham, por assim dizer, com o propósito de acentuar a realidade. Creio que aí nós estamos bem dentro do espírito da pintura de Portinari. Tanto ele era pintor de fundo profundamente realista que estudou a fundo os grandes mestres da pintura. Portinari, durante a nossa convivência em Paris – a que me referirei depois –, visitava os museus, às vezes exclusivamente para ver um determinado quadro. Ele parava durante horas e horas no Louvre, em visitas sucessivas, diante de uma cabeça de Dürer, por exemplo. E assim na Itália, quando ia ver os pintores italianos, a Capela de Giotto, os renascentistas em Florença.

Ele se consagrava profundamente ao estudo da obra dos pintores. E tinha sempre como objetivo básico o desenho. Ele achava que o desenho era a base de tudo. Os retratos – ele nunca deformou um retrato – que ele fez são de um realismo profundo. Aí também vinham as indagações: “Por que não deformar os retratos?” E ele respondia com muita propriedade: “Porque um retrato é um retrato; antes de tudo, precisa ser parecido com o modelo. O resto vem depois. Agora, é preciso saber como é que se vai fazer essa pessoa parecida. As técnicas podem ser diferentes, mas antes de tudo é preciso que seja parecido”. Sendo parecido, é realista, não é?

CG – Embaixador, logo depois que o senhor ingressou no Itamaraty Portinari já estava se projetando internacionalmente, e foi então que foi em viagem aos Estados Unidos fazer a exposição no Museu de Arte Moderna de Nova York.

JB – É verdade.

CG – Logo depois tem aquele convite para fazer os murais da Fundação Hispânica, da Biblioteca do Congresso. O senhor também chegou a participar de tudo isso?

JB – Participei mais como observador e como pessoa interessada na vida de Portinari. Eu me lembro bem da ocasião em que ele foi convidado, da partida dele para os Estados Unidos, do sucesso que alcançou com a exposição no Museu de Arte Moderna, do apoio que teve do Nelson Rockefeller, que logo o incumbiu de pintar retratos de seus filhos, não é?

CG – É e da sua mãe.

JB – Da mãe dele e dos filhos. Lembro-me bem até de um episódio curioso, que Portinari contava na época: é que uma das condições estabelecidas por Nelson Rockefeller, por ocasião da pintura do retrato de um dos seus filhos, que era uma criança, foi que o retrato não fosse publicado, porque havia nessa ocasião, nos Estados Unidos, um grande alarme com o rapto de crianças e as atividades dos gangsters. Ele então não queria que o retrato fosse publicado.

CG – É, tinha havido lá aquela história do Lindenberg, não é?

JB – Tinha havido o episódio do rapto do filho do Lindenberg. Nessa ocasião, Portinari se firmou em New York, com a exposição do Museu de Arte Moderna, através de críticas muito importantes e também com a publicação daquele primeiro livro, em inglês ...

RG – Do Rockwell Kent.

JB – Exatamente.

RG – E do Josias Leão, não é?

JB – Que o Josias Leão promoveu. Aí a figura dele já aparecia com muita força e logo depois ele era convidado, já em conseqüência dessa afirmação de sua personalidade, para realizar os murais da Biblioteca do Congresso, em Washington. Daí ele volta para o Brasil prestigiado cada vez mais por essa sua atuação e passa a ter, no Rio de Janeiro, uma situação privilegiada como pintor, porque era muito solicitado, sobretudo para pintar retratos. Foi quando fez uma série interessante de retratos de políticos de projeção e de damas famosas da sociedade brasileira, e até mesmo da sociedade diplomática, como o famoso retrato da embaixatriz da Itália
.

RG – O senhor se lembra se ele ainda gostava de fazer retratos ou aquilo já se tinha tornado uma obrigação?

JB – Portinari era um homem que, quando se empenhava no trabalho, sentia que estava em jogo o seu próprio nome de pintor. E ele não procurava retrato, nunca procurou pessoas para retratar. Mas sempre que era procurado, entregava-se àquele trabalho como um trabalho da maior importância; ele então vivia aquele momento.

RG – Tudo que ele fazia, fazia inteiro.

JB – Tudo que ele fazia, fazia com amor, com paixão pelo seu ofício. Isso era uma das características da sua personalidade. Ele não gostava muito de pintar flores. De resto, geralmente os pintores não gostam muito de pintar nem retratos nem flores. A não ser aqueles que se especializaram como retratistas e aqueles que se dedicaram quase que exclusivamente à natureza-morta. Mas, dizia-se até nessa época que Portinari costumava comentar: “Pintar flores é o meu ganha-pão”, porque eram quadros que agradavam imediatamente a todos os setores, eram quadros fáceis, e ele recebia talvez mais encomendas de flores do que de retratos, porque todos gostavam das flores que ele pintava e sempre, como os demais motivos, as flores eram muito bem cuidadas. Nós não chegamos lá ainda, mas por ocasião da exposição dele na Galeria Charpentier XE "Galeria Charpentier" , ele não expôs nenhum quadro de flores, e foi aí que aconteceu o episódio curioso com o duque de Windsor.

RG – É. Mas, embaixador, nós estávamos em 1945 e fizemos essa grande digressão. Mil novecentos e quarenta e cinco é o período da redemocratização no Brasil e no mundo, do pós-guerra, e nós gostaríamos de ouvir um pouco as suas observações sobre o que ocorreu na cena cultural brasileira nesse período. Inclusive houve a legalização do Partido Comunista; nessa mesma ocasião, já o Portinari candidatou-se e tudo isso...

JB – Sei, sei. Bem, com a terminação da Segunda Guerra Mundial, observou-se um fenômeno parecido com o que ocorrera, por ocasião da terminação da guerra de 1914-1918, sendo que nesse momento, em 1945, a transformação era muito mais violenta do que antes, porque a guerra de 1914...
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JB - ... a guerra de 1939-1945, realizada contra o nazi-fascismo, mobilizou praticamente o mundo inteiro – com exceção, é claro, dos países que praticavam essa doutrina – contra uma ideologia que violentava a consciência humana. Derrotado o nazi-fascismo, era natural que essas forças se expandissem de uma maneira extraordinária e violenta. Eu pude acompanhar mais de perto isso, longe do Brasil, porque em maio de 1946 fui promovido pelo meu amigo Leão Velloso, ministro interino das Relações Exteriores – logo depois assumiu a chancelaria brasileira o João Neves da Fontoura, também meu amigo, que me chamou ao seu gabinete e disse-me que achava que era o momento de eu ter o meu primeiro posto no exterior. Até então eu estava tão acomodado com a minha vida de jornalista e de diplomata no Rio de Janeiro, que vinha recusando vários postos no Itamaraty. Então, o João Neves me disse: “Olha, você precisa servir no estrangeiro, porque já se começa a dizer aqui no Itamaraty que você já teve duas promoções e ainda não serviu no exterior. De modo que estou pensando em mandar você para Paris”. Respondi ao João Neves: “Olha, Paris vale uma missa, dizia o Henrique IV, e não é posto que se recuse. De modo que estou às suas ordens”. E assim fui mandado para Paris.

RG – A sua passagem por Paris está devidamente registrada, não é? Parece que o senhor e Dona Marina eram os grandes introdutores da cultura brasileira lá.

JB – De fato nós desenvolvemos uma grande atividade lá. Agora, nesse ponto da nossa conversa, não sei se devo falar mais sobre a transformação política que acompanhei nesse momento ou se dessa entrada em Paris, que se realizou, aliás, com Portinari.

CG – Porque vocês viajaram juntos, não é?

JB – Sim. Nessa ocasião que eu fui nomeado, o Germain Bazin XE "Germain Bazin"  organizava em Paris a exposição do Portinari na Galeria Charpentier XE "Galeria Charpentier" . Saímos daqui juntos, eu, minha mulher, ele, a Maria, o João – que era uma criança, um menininho –, e a Ines, sua irmã, no primeiro navio que levou passageiros do Rio de Janeiro para a Europa – ainda em plena guerra, porque a guerra havia terminado com a capitulação da Itália e da Alemanha, na Europa, mas continuava no Japão. Ainda se estava portanto em estado de guerra. E saímos daqui num navio, que havia sido transformado em transporte de guerra no Brasil, o “Duque de Caxias”. Esse navio estava ainda com guarnição de guerra. Era comandado pelo capitão-de-mar-e-guerra Borges Fortes e tinha uma guarnição de guardas-marinhas e marinheiros que haviam participado dos transportes de guerra. Então, por motivo que nunca se explicou bem, esse navio que aceitou alguns passageiros civis para a Europa – eram poucas as cabines disponíveis – saiu do Rio de Janeiro diretamente para Lisboa, sem escala em qualquer outro porto do Brasil. O resultado foi que, em meio à viagem, houve algumas dificuldades, porque havia escassez de água a bordo. Não de alimento, mas havia escassez de água a bordo. O navio realizava ainda exercícios de tiro real ao alvo em pleno Oceano Atlântico. Eram atirados balões luminosos e os artilheiros de bordo apagavam os balões a tiro. Lembro-me de que havia um marinheiro um tanto estabanado, que conversava por vezes comigo e com Portinari, incumbido de uma dessas baterias. Então Portinari ironicamente comentava: “Meu medo é que ele, em vez de acertar no alvo, acerte no próprio navio” (risos).

RG – Além de vocês, havia outras pessoas conhecidas nesse navio?

JB – Nesse navio, como eu disse, eram muito poucas as cabines disponíveis. Na realidade viajamos, como disse, eu, minha mulher, o Portinari, a Maria, o João e a Ines, mais dois funcionários do Itamaraty, que levavam os códigos para a Conferência da Paz, que já estava planejada...

RG – Em Genebra?

JB – Não, em Paris. Levavam os códigos secretos para a Conferência de Paz em Paris dois colegas meus, o Rubens de Araújo XE "Rubens de Araújo"  e Alfredo Pimentel Brandão. Portanto, havia mais esses dois. Só por esse motivo é que aceitaram... Eu, porque tinha sido nomeado para Paris; os dois colegas, porque levavam os códigos; o Portinari porque não havia outro meio de transportar os quadros dele para a exposição em Paris, já marcada – e por concessão especial também do Itamaraty, que conseguiu isto do Ministério da Marinha – e mais a mulher e a filha do Paulo Carneiro XE "Paulo Carneiro" , que servia em Paris – ele estivera confinado durante a guerra em Baden-Baden e continuava em Paris. Então a mulher e a filha iam se encontrar com ele. De modo que éramos os únicos passageiros.

RG – Vocês então tiveram um convívio muito íntimo, ficaram realmente muito próximos, durante essa viagem.

JB – É. Eu, como funcionário mais graduado, tive o privilégio de ter minha cabine ao lado da cabine do comandante. Houve um momento em que os outros passageiros, que estavam nas cabines comuns, de baixo – inclusive o Portinari, a Maria e o João –, com o racionamento de água, tinham dificuldade em tomar banho. Mas a minha cabine, que era ao lado da do comandante, tinha água, não podia faltar água.

CG – Tinha água o tempo todo. Tinha mordomia, não é?

JB – Tinha mordomia. Então eles vinham tomar banho na minha cabine.

RG – Era íntima mesmo a convivência (risos).

JB – Era. Iam tomar banho na minha cabine ele e também a Corina e a filha...

CG – Beatriz?

JB – A Corina e a Beatriz, mulher e filha do Paulo Carneiro XE "Paulo Carneiro" .

CG – Embaixador, essa exposição que Portinari fez em Paris era uma coisa inédita entre os artistas brasileiros naquele momento, não é?

JB – Ah, era uma coisa inédita e excepcional. O Germain Bazin XE "Germain Bazin" , grande admirador da pintura de Portinari, que já estivera no Brasil, foi quem a promoveu, de acordo com amigos do Portinari em Paris – quase todos, na verdade, intelectuais e artistas socialistas. E outros até comunistas, da esquerda, organizaram essa exposição. Aí já entra a política, não é? Organizaram essa exposição em Paris e os quadros de Portinari foram transportados então com a minha coleção, que não era tão grande quanto é agora, mas...

RG – O senhor já tinha uma coleção nessa época?

JB – Tinha uma coleção mais de pintores brasileiros. E então, como eu não queria me separar dos meus quadros e achava que era também uma oportunidade de mostrar a pintura brasileira em Paris, levei os quadros nesse mesmo navio. XE "Alfredo Pimentel Brandão" 
***
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RG – Bom, embaixador, podemos retomar do ponto em que havíamos interrompido na última entrevista?

JB – Pois não.

RG – O senhor gostaria de contar sobre o desembarque dos quadros, não é?

JB – Bem, essa viagem do “Duque de Caxias” terminou no porto de Marselha, com o cais completamente destruído pela guerra, de modo que o navio teve que ancorar ao largo. Como já tive ocasião de dizer, foi uma viagem complicada pelas circunstâncias que assinalei. Aliás, quando citei o nome dos passageiros, dos poucos passageiros que viajaram nesse navio, que era ainda transporte de guerra do Brasil, deixei de mencionar a nossa querida amiga Helena Figueiredo, mulher do Afonso Figueiredo, que foi durante muitos anos representante da France Press no Rio de Janeiro. Helena foi nossa companheira de viagem. Em Paris ela também se dedicava muito à pintura e às artes, e era amiga de Portinari. Nessa viagem acidentada, a companhia de Helena e da senhora Paulo Carneiro e sua filha Beatriz, de Portinari, o João, a Maria e a Ines permitiu, afinal de contas, uma travessia bem agradável, apesar dos contratempos. O “Duque de Caxias”, na segunda viagem que ia realizar do Rio para a Europa, incendiou-se na Baía de Guanabara, o que veio demonstrar que o navio não estava realmente em muito boas condições. O desembarque em Marselha foi bastante complicado, devido ao fato de o navio haver ancorado dentro da baía. Ficamos muito assustados, eu e Portinari – mais o Portinari que eu –, com o desembarque dos seus quadros, que iam fazer parte da exposição da Galeria Charpentier XE "Galeria Charpentier" . Quanto a mim, era a minha pequena coleção de artistas brasileiros que eu depois tive a oportunidade de expor no Salão de Outono, onde me foi concedida uma sala especial.

CG – Embaixador, quando é que o senhor começou a colecionar? Essa coleção sua de artistas brasileiros já tinha começado há muito tempo?

JB – Essa coleção de artistas brasileiros tem aproximadamente 60 anos. Foi quando comecei, sem o intuito de colecionar, a adquirir e a receber de presente quadros de pintores brasileiros, meus amigos. Depois, com as viagens ao estrangeiro, ela foi sendo aumentada com os nomes de pintores franceses, italianos e alguns espanhóis. Para Paris, eu levava apenas quadros brasileiros – do próprio Portinari, de Henrique Cavalleiro, Manuel Santiago, Visconti, Heitor de Pinho, Oswaldo Teixeira e alguns outros que agora não me ocorrem. Depois de Paris é que a coleção cresceu bastante; ela foi bastante aumentada em Paris, com os quadros que vocês estão vendo aqui nessas paredes. Mas então, depois do desembarque em Marselha, viajamos de trem para Paris, onde a vida ainda era muito complicada. A guerra terminara pouco antes, de modo que havia grandes limitações do ponto de vista de comodidades e da vida em geral. Basta dizer que, ao chegarmos a Saint-Lazare
, todos nós tivemos que deixar a nossa bagagem na estação. Saímos apenas com as malas de mão para tomar o metrô, porque nem táxi havia para nos conduzir. Mas os hotéis estavam funcionando bem. Portinari instalou-se no Hotel Vernet, perto da Étoile, e eu e minha mulher nos instalamos no Plaza Athénée, na Avenue Montaigne, perto do Champs Elysées.

CG – Portinari estava muito entusiasmado com essa viagem?

JB – Portinari estava muito... não direi entusiasmado, porque ele raramente revelava o seu entusiasmo.

CG – Ele era moderado, não é?

JB – Ele sempre foi um espírito muito moderado, um tanto reservado. De modo que deixava transparecer mais uma certa inquietação. Notava-se que estava preocupado com essa apresentação dos seus quadros pela primeira vez em Paris. O que era natural, porque pela primeira vez ele ia aparecer num centro de cultura universal, onde a pintura moderna havia atingido um desenvolvimento excepcional com Picasso à frente, Braque e vários outros pintores de vanguarda.

CG – Inclusive foi a primeira vez que ele voltou à Europa depois do prêmio de viagem, não é?

JB – Foi a primeira vez que ele voltou à Europa depois do prêmio de viagem e foi também a primeira vez que ele expôs em Paris – porque, como se sabe, durante o prêmio de viagem Portinari pintou muito pouco. Ele viveu em Paris, viveu em Roma, esteve em Florença, enfim, em várias outras cidades da Itália e pintou muito pouco. Já nessa época, uma vez que estamos falando nisso, demonstrava um interesse enorme em pintar o Brasil. Não se deixou empolgar pela pintura que estava vendo na Europa. Sempre dizia a seus amigos, aos que conviviam com ele – e isso depois ficou também assinalado na sua correspondência – que ele queria pintar o Brasil. A uma sua namorada aqui no Rio de Janeiro, a quem ele escrevia cartas de Paris...

RG – O senhor a conheceu?

JB – Eu a conheci muito. Era uma moça de uma família muito importante no Rio de Janeiro, do conde Cândido Mendes de Almeida. Chamava-se Rosalita Mendes de Almeida. Ela estudava pintura também e creio que foi aí que entrou em contato com Portinari; era uma moça muito inteligente, muito viva. Esse namoro foi mantido bastante a sério, porque Portinari freqüentava a casa do conde Cândido Mendes de Almeida, na Rua Senador Vergueiro. De modo que o namoro já tinha assim um aspecto semi-oficial...

RG – O senhor acha que ele, como pintor de origem humilde, seria bem recebido nessa família de origem nobre?

JB – Bem, como essa família era uma família de gente muito inteligente... o Cândido Mendes de Almeida era professor de Direito, foi meu professor na Faculdade Nacional de Direito da Rua do Catete, e eu o conheci bem de perto – era um homem bastante liberal e muito ligado aos Mendes de Almeida do “Jornal do Brasil XE "Jornal do Brasil" ”; escrevia também às vezes no “Jornal do Brasil”, de maneira que, além da atividade de professor, tinha uma atividade intelectual bastante acentuada. Era um homem alegre, expansivo, mas a verdade é que ele não gostava do Portinari.

RG – O senhor sabia disso?

JB – Eu sabia disso. Ele não gostava muito do Portinari. Houve um episódio até muito curioso; nessas visitas de Portinari ao palacete da Rua Senador Vergueiro, conversava-se certa noite a respeito de religião. O conde Cândido Mendes de Almeida – conde do Papa na verdade, embora tivesse também certas ligações com a nobreza imperial do Brasil – era um homem profundamente religioso. Portinari não acreditava muito em religião, era um tanto cético e também às vezes um pouco irreverente. Talvez daí tivesse nascido essa relativa prevenção do conde Cândido Mendes de Almeida com Portinari. Mas eu soube que, numa noite em que conversavam na casa do conde sobre religião, alguém mencionou uma história relativa a um coroinha. Na sala estavam a família do conde, Portinari e outras pessoas. Num determinado momento, Portinari elevou a voz e disse: “Eu também fui coroinha” (risos). Isso provocou uma risada geral, inclusive do conde, que depois desse episódio parece que passou a simpatizar mais com Portinari.

RG – É, porque Portinari tinha, na verdade, uma marca religiosa muito profunda na sua formação, devido à família.

JB – A família sim, mas ele não tinha uma formação religiosa. Agora mesmo, a propósito da arte sacra de Portinari, cuja exposição o Projeto Portinari inaugurou na Fundação Roberto Marinho
, eu meditava sobre a pintura sacra de Portinari. A pintura sacra de Portinari é uma pintura profundamente realista, embora com certos toques naturais de espiritualidade. As pessoas que posavam para os santos de Portinari eram pessoas de sua própria família, que ele conhecia muito de perto, de modo que são uns santos ao mesmo tempo muito vivos, muito humanos e até nossos conhecidos (risos). Ele fazia pintura sacra, como fez pintura histórica, calcada no maior realismo possível. Foi assim que pintou A Primeira Missa, Tiradentes e realizou também a pintura mural da Pampulha, a Via Sacra, que é maravilhosa. Então, ao mesmo tempo em que a gente vê na pintura sacra de Portinari um certo toque espiritualista, a verdade é que ela é profundamente humana e as figuras são muito vivas, muito palpitantes. Não são figuras imaginárias, etéreas, são figuras terrenas. A própria vida de Cristo devia ter interessado muito a Portinari, sobre esse aspecto da vida de um homem, de um homem-deus cuja vida se desenvolveu na terra. Esse aspecto mais humano que divino da vida de Cristo interessava realmente muito a Portinari.

RG – Bom, mas então, voltando a Paris...

JB – Voltando a Paris... a gente volta sempre a Paris, não é? Felizmente! (risos). Mas, voltando a Paris, pouco depois organizava-se a exposição na Galeria Charpentier XE "Galeria Charpentier" , na qual Germain Bazin XE "Germain Bazin"  desenvolveu um trabalho admirável, desde o início, porque foi, na realidade, o seu promotor. Chegou o dia da inauguração. Nesse dia notava-se mais do que nunca muita apreensão da parte de Portinari.

RG – O senhor o acompanhou muito de perto nesse período?

JB – Acompanhei-o dia a dia, porque, quase que por imposição minha, o Portinari, a Maria, o João e a Ines almoçavam praticamente todos os dias no nosso apartamento, no apartamento que nós havíamos conseguido na Avenue des Ternes. Então era um convívio diário. Eu acompanhava a vida de Portinari de Paris, dia a dia, e notei que, à proporção que se aproximava a data da exposição, ele me parecia mais preocupado, mais apreensivo, embora não dissesse nada a respeito. A inauguração realizou-se com sucesso, com a presença dos amigos que Portinari já havia conquistado em Paris, amizades que tinham também um fundo político, porque eram quase todos homens de esquerda, alguns comunistas, outros socialistas, mas todos de esquerda – Louis Aragon, Jean Cassou...

CG – Tinha aquele Jacques, como é?

RG – Jacques Dumaine. Esse era de esquerda também?

JB – Jacques Dumaine, não. Esse era chefe do protocolo do Quai d’Orsay, ligado ao governo, que também era um governo socialista – era presidente Vincent Auriol, do Partido Socialista de Léon Blum, Herriot e vários outros. O Partido Socialista sucedeu a De Gaulle no governo, em aliança com o Partido Comunista. Viajávamos ainda no “Duque de Caxias” quando, por um rádio de bordo, soubemos que De Gaulle havia imprevistamente renunciado. Porque De Gaulle, que assumiu o governo da França logo depois de terminada a guerra, não se acomodou com os partidos de esquerda. Era evidentemente um homem de direita, um homem autoritário, de modo que entrou logo em choque com as esquerdas e preferiu renunciar, recolhendo-se àquela propriedade dele em Colombey-les-deux-Églises. E lá ficou ele isolado até que foram buscá-lo mais tarde, para ocupar novamente o poder. Então Germain Bazin XE "Germain Bazin"  era funcionário do governo, desse governo, mas ele próprio nunca teve – pelo menos eu nunca percebi bem que tivesse – tendência socialista, embora tivesse nesse grupo socialista, de amigos socialistas, de Aragon...
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JB - ... de Paul Éluard, Jacques Lassaigne, Auricoste, que era um escultor francês também de grande talento e que acabou nosso amigo, tendo antes trabalhado com outro extraordinário escultor francês, Despiau, que depois de Rodin foi o maior escultor da França.

CG – Embaixador, Germain Bazin XE "Germain Bazin"  também era ligado a esse grupo de intelectuais comunistas?

JB – Era bastante ligado a todos eles. Naquele momento os intelectuais de esquerda estavam no poder. Estavam no poder porque pertenciam ou ao Partido Comunista ou ao Partido Socialista na França. Os dois partidos haviam formado uma aliança e constituído um governo de coalizão.

CG – O senhor acha então que esse convite para Portinari fazer essa exposição em Paris tinha também alguma coisa a ver com essas ligações, com o fato de Portinari ser um pintor social?

JB – Tinha bastante. Já nessa época as idéias socialistas de Portinari eram bastante acentuadas.

RG – Ele já tinha sido candidato ao Partido, não é? Ele perdeu...

CG – Mas além da vinculação política havia a pintura dele, não é? 

JB – Eu tenho a impressão de que ele foi candidato do Partido mais tarde.

RG – Ele se candidatou a deputado em 1945 e a senador em 1947. A exposição fica justamente entre essas duas candidaturas.

JB – Sim, quando ele foi candidato a senador ele não estava mais em Paris. Ele estava aqui no Brasil.

CG – Exato.

JB – Logo em seguida ele foi de novo a Paris. Mas já eram idéias muito acentuadas, tanto que logo depois de inaugurada a exposição, houve uma grande recepção de encerramento da Conferência da Paz, que se realizou nessa mesma ocasião em Paris e na qual o Brasil foi representado pelo ministro João Neves da Fontoura, que foi como chefe da delegação brasileira. Houve uma grande recepção de encerramento no Palácio de Versalhes. Portinari, que havia sido convidado – com a Maria, naturalmente – para essa recepção, estava muito inclinado a não comparecer, porque não gostava muito desse gênero de festas oficiais. Mas, por insistência minha e depois que eu declarei que iríamos juntos no meu automóvel, que voltaríamos juntos, ele acabou decidindo comparecer à recepção.

Lá, então, estávamos na Galeria dos Espelhos conversando, andando de um lado para outro com Dumaine, que tinha sido o autor do convite a Portinari e também do nosso, e subitamente Portinari, de maneira um pouco reservada, disse-me que estava com muito desejo de falar com um general russo, que se encontrava numa das janelas da Galeria dos Espelhos, olhando para o parque de Versalhes. Achei um tanto estranho, mas enfim disse: “Mas, Portinari, por que você quer conversar?” “É só para colher umas impressões. Eu queria colher umas impressões desse general”, ele disse. “Bem, eu apresento você!” “Mas você conhece o general?”, perguntou. “Não conheço, mas não tem importância, ele também não me conhece” (risos).

Aproximamo-nos então do general russo e eu lhe apresentei Portinari. O General mostrou-se um pouco assustado, porque realmente podia ter-me perguntado, como haviam perguntado certa vez no Círculo Literário do Rio de Janeiro a Paula Ney: “E quem é que me apresenta ao senhor?” Mas o general – enfim, era ma recepção social – passou a conversar conosco um pouco em inglês, um pouco em francês e Portinari lhe fazia perguntas sobre a vida na Rússia, sobre a organização do comunismo, sobre como viviam os camponeses, como viviam os operários, e eu notei que o general se mostrava cada vez mais reservado com as perguntas que o Portinari lhe fazia – perguntas um tanto ingênuas, na verdade.

E, a certa altura, falando sobre a paz, sobre os acontecimentos mundiais, enfim, sobre as transformações socialistas que talvez se operassem no mundo em conseqüência da guerra, lembro-me que o general nos disse: “Bem, nós fizemos a nossa revolução. Cada um terá que fazer a sua” (risos). Eu me referi a esse episódio para mostrar que já havia nessa época uma preocupação muito grande de Portinari com o movimento socialista, com as idéias socialistas.

CG – O senhor acha que isso, de certa forma, foi reforçado por esse contato que ele teve na França nesse período?

JB – Bem, aí deve ter-se acentuado bastante porque, de fato, nos meios artísticos e intelectuais de Paris, onde foi apresentado por esses amigos, Portinari evidentemente teve oportunidade de entrar em discussões bem amplas sobre essas questões.

CG – Ele conviveu muito com Apolônio de Carvalho nessa época também ou foi mais tarde?

JB – Isso eu não sei. Realmente sobre esse assunto eu não posso dizer nada, porque não conheço.

Mas então, a exposição teve uma boa repercussão na imprensa, onde escreviam críticos de arte, que eram já conhecidos de Portinari e amigos de Germain Bazin. Portinari comparecia diariamente à exposição da Galeria Charpentier XE "Galeria Charpentier"  para surpreender as reações dos visitantes. Ele gostava muito de passear anonimamente entre seus próprios quadros e entre os visitantes, para observar-lhes as reações diante das telas que ele apresentava. Certa vez, um desses visitantes parou diante do famoso retrato da mãe dele e disse: “Mas ele também pintou isto?” – porque vinha de percorrer os quadros extremamente avançados de Portinari e, naturalmente, tomado de um certo susto, de repente viu-se em face de um retrato clássico, não é?

CG – Embaixador, essa Galeria Charpentier XE "Galeria Charpentier"  era muito famosa na época em Paris?

JB – Era a mais importante galeria particular, fora dos museus. Era a maior galeria de Paris.

CG – Ficava onde?

JB – Ficava no Faubourg Saint-Honoré, num prédio de três andares. Embaixo era um grande salão, na realidade dois salões de exposição; e ainda havia uma parte de exposição também no segundo andar. Nesse segundo andar estava também o gabinete do diretor, que se chamava Nacenta – para os franceses, “Nascentá”. Era o diretor da Galeria Charpentier e ficou muito amigo de Portinari, que lhe fez presente de um dos desenhos dos garotos de Brodowski, precisamente o desenho do garoto que retira um espinho do pé. Nacenta guardou esse desenho com grande ciúme. Pelo menos até a minha retirada de Paris, ele ainda me dizia que era um quadro de que ele não pretendia desfazer-se de maneira nenhuma.

RG – O senhor ficou até quando em Paris?

JB – Fiquei cinco anos em Paris, de 1946 a 1950. Do começo de 1946 até meados de 1950.

RG – Ainda para encerrar só esse período da exposição, houve também críticas bastante contundentes contra Portinari, o senhor está lembrado? Acusações de falta de originalidade, coisas desse tipo.

JB – Portinari, através de toda a vida, sempre encontrou grandes resistências e não ia deixar de encontrá-las também em Paris. Como acabei de dizer, ao contar esse episódio ocorrido durante a exposição, com o visitante que se espantou diante do retrato da mãe dele, havia reações muito contrárias do próprio público, que não estava também preparado para receber o impacto da pintura de Portinari. Sobretudo porque além de ser uma pintura extremamente avançada, na linha picassiana, era também uma pintura que mostrava um mundo de desgraças, de miséria, de sofrimento, que naturalmente poderia tirar o sono e o apetite ao visitante. E também a crítica que lhe foi contrária acentuava que, do ponto de vista da pintura moderna, ao ver desses críticos, não havia a originalidade que se proclamava em Portinari, uma vez que notavam nessa pintura influência de Picasso, de Braque e de alguns outros pintores de vanguarda da Escola de Paris. Essas eram as restrições feitas à pintura de Portinari.

CG – Por outro lado, havia críticas muito favoráveis, como a do próprio Germain Bazin e Cassou, não é?

JB – Bem, do outro lado havia as críticas extremamente favoráveis e até entusiastas, como justamente a da Germain Bazin, Jean Cassou, Jacques Lassaigne. Estes receberam bem o impacto e compreenderam melhor a pintura de Portinari.

CG – E eram todos críticos de muito prestígio na França?

JB – Eram críticos de grande prestígio, inclusive pelas posições que ocupavam. O Germain Bazin, como conservador do Louvre; Jacques Lassaigne era o crítico do jornal “Arts” de Paris e foi depois, até bem pouco tempo, diretor do Museu de Arte Moderna de Paris. Esses nomes eram muito importantes. O próprio diretor do Museu do Louvre, o René Huygue, que depois escreveu as suas impressões da exposição de Portinari, dizendo que na noite daquele dia em que visitara a exposição, na Galeria Charpentier, ele não conseguira dormir, tal a impressão profunda e ao mesmo tempo chocante que recebera da pintura de Portinari. Isto, evidentemente, significa que essa pintura era bastante original, do contrário não teria surpreendido dessa maneira ao René Huygue.

CG – É. A série dos Meninos de Brodowski Portinari pintou especialmente para levar, não é?

JB – Essa série dos garotos de Brodowski foi pintada especialmente para a exposição da Galeria Charpentier, e alguns outros quadros também foram quadros dessa época, como Mãe Preta, que, por sinal, é um dos quadros de Portinari que eu possuo, presente dele...

RG – Presente dele naquela ocasião?

JB – Não. Muito mais tarde, aqui no Rio de Janeiro, por ocasião de um dos meus muitos aniversários, tocaram a campainha e era um portador de Portinari trazendo debaixo do braço a Mãe Preta como presente de aniversário.

CG – Que presente!

JB – É verdade. Que presente! Assim também um outro pequeno, um quadro da série Retirantes, também da minha coleção e que figurou com a Mãe Preta nessa exposição de Paris.

CG – Embaixador, ele vendeu muita coisa nessa exposição?

JB – Vendeu muito pouco. Inclusive eu fui um dos compradores; comprei sem que ele soubesse. Pedi ao Nacenta, diretor da galeria, que não dissesse nada a ele. Comprei esse Menino de Brodowski que tenho aí, que é o menino sentado com chapéu, um dos mais reproduzidos dessa série
.

RG – O senhor comprou naquela ocasião?

JB – Comprei na exposição dele, sem que ele soubesse. Assim também uma amiga, a mulher do Dumaine, a quem Portinari fez presente de um desenho de um desses garotos de Brodowski – ela comprou um outro. De modo que até brasileiros compraram quadros de Portinari em Paris.

CG – Mas esse fracasso de vendas talvez fosse pela própria situação do pós-guerra, não é?

JB – Evidentemente esse relativo insucesso de venda na exposição se devia à tremenda depressão que havia em Paris logo depois da guerra, porque os franceses estavam ainda traumatizados pela ocupação alemã. Havia um abatimento geral, havia dificuldades tremendas de vida, de abastecimento, de aquecimento. Os franceses não podiam esquecer que os alemães tinham passado debaixo do Arco do Triunfo. Havia ainda uma atmosfera de angústia em Paris – e não só de angústia, mas de falta de recursos. De modo que não era só Portinari – todos os que expunham em Paris nessa ocasião não vendiam praticamente nada! As próprias galerias não só não vendiam como eram freqüentadas por muito poucas pessoas. A exposição de Portinari até que atraiu bastante gente. Eu me lembro de que, ao chegar a Paris, com essa febre de ver obras de arte, exposições de pintura, as galerias, os museus e tudo – eu, que freqüentava todas as galerias, posso dar um depoimento perfeitamente exato do que ocorria - as galerias viviam inteiramente desertas. Lembro-me de que mesmo nesse primeiro inverno que passei em Paris, em fins de 1946, eu entrava na Galeria Katia Granoff, que era – e é até hoje – uma das mais importantes e mais ricas galerias de Paris, instalada nessa ocasião – agora não está mais; agora está, creio no Faubourg Saint-Honoré – instalada num prédio magnífico no Quai Voltaire. Essa senhora, Katia Granoff, de origem russa, conhecia pintura como pouca gente, adorava pintura. Era uma senhora já bastante idosa. Ela ficava lá, na sua galeria do Quai Voltaire, afundada numa poltrona o dia inteiro, para ver passar por ali dois, três visitantes. Eu, que não a conhecia ainda, interessado em saber o que representavam aqueles quadros que ela tinha nas paredes em matéria de preços e coisa, de vez em quando me aproximava dela e perguntava quanto custava um Monet, quanto custava um Cézanne dependurado lá na parede e ela me pronunciava cifras astronômicas e não me dava a menor atenção, porque sabia perfeitamente que eu não ia comprar, já adivinhava que eu não iria comprar nada.

CG – Conhecia a freguesia dela, não é?

JB – Ah, sim! Mais tarde eu comprei quadros dela, mas de outros pintores muito mais modestos.

RG – Imagino que tenha sido nessa época que os milionários americanos fizeram as suas coleções, não é?

JB – É, porque aquelas cifras que me pareciam astronômicas eram cifras até muito baixas, como depois eu pude verificar. Porque, quando Paris retomou a sua vitalidade total, os preços subiram de uma maneira vertiginosa. E então aqueles mesmos quadros que me pareciam de preços absurdos eram na realidade muito baratos. Mais baratos ainda eram os quadros de pintores ainda vivos. Foi assim que comprei dela a “Catedral de Rouen” de Othon Friez, aquele “Pierrot” do Pierre Laprade, e também essa cabeça que está ali em cima, do Othon Friez. Esses eram quadros baratos. O Laprade, não! O Laprade já havia morrido, mas os preços não haviam subido muito. Mas o Othon Friez estava vivo e era amigo dela, de modo que lá se podia comprar... Foi assim que comprei os meus quadros franceses em Paris, numa época que depois eu verifiquei que era a melhor de todas.

RG – E os artistas vivos justamente precisavam comer, não é? Então precisavam vender os seus quadros.

JB – É claro. Eles precisavam vender. E havia também artistas que estavam afastados porque tinham sido acusados de colaboração com os alemães; esses não figuravam nem nas galerias. Havia um boicote generalizado contra esses artistas. Entre eles, o que foi depois meu grande amigo – Vlaminck. Vlaminck vivia completamente isolado na campanha francesa porque havia sido acusado de colaboração. Assim também um pouco – não tanto quanto Vlaminck, porque tinha uma certa vida social em Paris – Van Dongen, de quem também tenho quadros, Van Dongen e o próprio Despiau. Despiau morreu de desgosto no maior ostracismo porque ele – que era, como eu disse, o maior escultor da França depois de Rodin – não era procurado por ninguém. Vivia no seu ateliê, já velhinho, trêmulo. Fui visitá-lo porque já o conhecia de nome, quis ver a sua escultura e nessa ocasião ele acabava de terminar a estátua do “Apolon”. E eu quis vê-la. Estava ainda em gesso, coberta por um pano imenso e, quando me aproximei da estátua, ele, muito assustado, apesar de velho, conseguiu chegar junto a ela antes de mim, pedindo quase pelo amor de Deus que eu não tocasse no pano – porque ele pensou que eu ia levantar o pano para ver a estátua. Ele próprio retirou o pano com um cuidado religioso e apareceu então aquela estátua de pé do “Apolon”, uma escultura maravilhosa, que me espantou, e eu ainda disse para ele: “Mas, Mestre, que serenidade dessa estátua, como está viva e caminhando”. Ele então replicou: “Mais monsieur, c’est um dieu!” E era mesmo um deus. Pois esse homem morreu no maior ostracismo, inclusive os próprios críticos já não se ocupavam dele. Ele não era procurado por ninguém, só porque com outros artistas, entre eles Vlaminck e Van Dongen, aceitara um convite do governo alemão para que fossem à Alemanha, durante a ocupação, ver obras de arte. Eles foram, num trem, num carro especial, dizia-me o Vlaminck que viram obras de arte detestável; voltaram no mesmo trem e não fizeram mais nada. Não fizeram nenhuma manifestação de apoio político, mas aceitaram um convite e isso chocou profundamente aos franceses – daí o ostracismo em que ficaram, uma vez terminada a guerra.

RG – Mas em 1950, quando o senhor acabou o seu período na França, já havia uma reconciliação nacional, porém nessa época toda a França devia estar cindida ainda.

JB – Bem, aí já havia, sena uma reconciliação, de certo modo, algum esquecimento, de modo que esses pintores começaram a reaparecer, ou pelo menos já não havia boicote à arte que eles realizavam. Foi assim que na própria Galeria Charpentier, mais tarde, se realizaram exposições, assistidas por mim, de Vlaminck e de Van Dongen. E mesmo nas outras galerias começaram a reaparecer os quadros desses e de outros pintores, que se impunham por si mesmos.

CG – O senhor terminou por se tornar amigo de vários desses, não é? E a sua casa tornou-se assim uma espécie de pólo de atração dos artistas brasileiros que iam a Paris.

JB – Bem, o meu apartamento em Paris era uma casa também dos brasileiros e principalmente dos artistas que, terminada a guerra, correram logo para Paris. Lá nós nos reuníamos na mesma mesa, muitas vezes, Portinari, Antônio Bandeira, Scliar, Ceschiatti, Israel Pedrosa, o escultor José Pedrosa...

CG – Sérgio Camargo.

JB – Iberê Camargo, Rui Campelo e muitos outros.

RG – E os músicos também, não é?

JB – E também os músicos, a começar por Villa-Lobos XE "Villa-Lobos" , que também era um freqüentador quase que diário do nosso apartamento. O Arnaldo Estrela, a mulher dele, violinista, Mariucha Iacovino e vários amigos. E aqui está Helena Figueiredo, que viajou conosco no “Duque de Caxias” e que participou de toda essa nossa temporada em Paris.

CG – Ah, sim, ela foi citada aqui na nossa entrevista.

JB – Eu já a havia citado quando me referi aos passageiros do “Duque de Caxias”. Por coincidência ela está aqui hoje. Ela poderia dizer muita coisa porque participou de todos esses acontecimentos, inclusive e principalmente da inauguração da exposição de Portinari na Galeria Charpentier, e se encontrava também com Portinari no nosso apartamento em Paris.

RG – Nessa ocasião Portinari ficou pouco tempo na França, não é?

JB – Bem, terminada a exposição ele ficou um pouco mais, e aí então voltou ao Brasil. Foi nessa volta ao Brasil que surgiu a candidatura dele ao Senado pelo Partido Comunista, ao qual ele já estava profundamente ligado. Ele não ocultava isso – a propósito, ainda agora, no texto da “Arte Sacra de Portinari”, João Candido Portinari confessa isso: Portinari já contribuía até com dinheiro para o Partido Comunista. Muitos dos quadros que ele vendia, senão o produto total, pelo menos, parte ele dava como contribuição para o Partido Comunista. Acontecia então, essa coisa curiosa: através dele, a burguesia também subvencionava o Partido Comunista.

CG – É. Repassava um pouco.

JB – Repassava um pouco para o Partido Comunista. Mas ele voltou e candidatou-se a senador. Segundo ele próprio me disse, ele foi eleito...
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JB - ... embora não quisesse e embora desejasse ser derrotado, porque achava que a sua ida para o Senado perturbaria consideravelmente a sua vida artística. Mas ele me declarou em Paris que havia sido eleito. Depois houve uma revisão de votos, que era habitual na época, uma revisão política dentro das comissões do próprio Senado, e a votação dele, que era maior do que a de Roberto Simonsen, candidato dos industriais de São Paulo, passou a ser menor, e assim Portinari não foi para o Senado. Eu acho que foi realmente um benefício para ele, um benefício para a pintura brasileira e para o Brasil, porque não teria realizado a obra que realizou depois disso se tivesse ficado preso à política, ao Partido Comunista e ao Senado.

RG – Mas pouco tempo depois o Partido foi posto na clandestinidade. Ele teria perdido o mandato de qualquer maneira.

JB – Bom, isso é verdade.

CG – Mas foi uma coisa que repercutiu muito sobre ele, porque em função disso, ele sofreu até certas represálias e certas perseguições, chegando a ponto de ter que se refugiar no Uruguai, não é?

JB – Sim. Depois dessa época ele passou a ser bastante hostilizado. A vida para ele no Brasil tornou-se desagradável. Eu não estava aqui, mas sabia disso através de alguma correspondência com ele e de amigo comuns, e então ele preferiu ir viver no Uruguai.

CG – Vocês mantinham correspondência com certa freqüência nesse período?

JB – Ah, tínhamos uma correspondência muito freqüente, fiquei inclusive incumbido de remeter os quadros que participaram da exposição de volta ao Brasil. Depois ele voltou a Paris e essa convivência se acentuou muito, até que em 1950, quando fui removido de Paris, ele ainda ficou lá. E foi aí, em 1950, em Paris, que ele pintou o meu retrato, o retrato de minha mulher, essa cabeça de Negrinha que eu comprei dele e também o Navio Negreiro, cujo motivo fui eu que lhe dei e, contra a vontade dele, fiz questão de comprá-lo, porque, mais uma vez, queria me fazer presente do quadro. Eu finalmente consegui comprá-lo.

CG – É muito interessante essa história do Navio Negreiro, a sugestão desse tema. Como é que surgiu isso?

JB – Isso surgiu depois de um almoço no meu apartamento em Paris, lá na Rue de la Pérouse, ao lado do Arco do Triunfo, onde morei na minha última fase em Paris. Era na Rue de la Pérouse, esquina da Avenue d’Iena e da Rue de Presbourg. Ficava exatamente no entroncamento da Étoile, em frente à Casa da América Latina. Ela teve uma importância muito grande, porque eu utilizei a minha amizade com o embaixador Sousa Dantas e com o Luís Ullmann, que era seu secretário geral e ficava instalada num verdadeiro palacete em plena Avenue d’Iena. Consegui fundar, com sede na Casa da América Latina, a Associação dos Artistas Brasileiros. Então aproveitava suas magníficas instalações para realizar lá concertos, conferências e exposições de pintura. Eleito vice-presidente da Casa da América Latina, adquiri uma autoridade ainda maior para realizar lá essas reuniões. Foram incontáveis, porque lá foram realizados concertos de pianistas brasileiros, exposições de pintura da qual participaram muitos desses pintores que citei há pouco, entre eles, Iberê Camargo, Israel Pedrosa, Scliar, Ceschiatti e outros pintores novos que apareceram em Paris nessa época com bolsas de estudo.

RG – Cícero Dias vivia lá?

JB – Cícero Dias era uma figura à parte, porque ele sempre viveu em Paris, era amigo pessoal de Picasso e não se dava muito bem com Portinari. Era uma figura que, embora eu me desse muito com ele, sempre...

CG – Era uma coisa que vinha desde a época da Escola, não é?

JB – Creio que sim. Isso eu não conheço, as origens eu não conheço bem, mas sei que havia um certa animosidade.

CG – O senhor acha que foi essa circunstância do pós-guerra que levou essa quantidade de pintores a Paris nesse momento, ou foi coincidência mesmo?

JB – Não, não foi coincidência. O fato é que, durante a guerra, esses pintores todos viveram, por força das circunstâncias, confinados no Brasil, sem contato com a cultura universal e, na primeira oportunidade que apareceu, logo que as portas se abriram, foi aquela revoada para Paris. Verdadeira revoada, porque viajavam pelos aviões da Panair do Brasil, que os despejava em Paris. Não só os pintores, mas também artistas, principalmente musicistas, a começar por Villa-Lobos, como eu disse, Arnaldo Estrela, Heitor Alimonda, Jeanette Alimonda, Mariucha Iacovino, Ana Stella Schic, Oriano de Almeida.

RG – Villa-Lobos XE "Villa-Lobos"  morou lá, não é?

JB – Morou não. Ele passava meses lá.

CG – Embaixador, havia um adido cultural em Paris nesse momento, não?

JB – Havia um secretário, incumbido de atividades culturais.

CG – Mas no fundo o senhor fazia esse papel?

JB – Eu estava no consulado, cercado desses amigos que chegavam a Paris cheios de problemas – como era natural, problemas de toda ordem – e, devido a essa assistência obrigatória e ao mesmo tempo voluntária que eu lhes dava, eles se aglutinaram a mim. E para ajudá-los é que me ocorreu a idéia de fundar essa Associação dos Artistas Brasileiros. Então eu conseguia, através dessa Associação, não só concertos na Maison de l’Amérique Latine, mas também facilidades para conseguir, por exemplo, teatro – como o Théâtre des Champs Elysées, para exibição da bailarina Eros Volúsia, que viajou para Paris com um convite promovido por mim e com facilidades também dadas pela Panair do Brasil para apresentar bailados brasileiros. E também algumas facilidades para concertos de outros artistas, pianistas, na Salle Chopin, na Salle Gaveau. E essa foi uma coisa irreprimível. Na verdade houve uma certa usurpação de funções, porque tudo isso deveria, na realidade, caber mais à Embaixada do que ao Consulado e a mim, não é?

CG – Mas seria difícil que o senhor não fizesse isso, porque o senhor é uma pessoa muito empreendedora por esse lado, sempre esteve envolvido com essas promoções, não é?

JB – Em conseqüência disso, foi que também consegui uma sala no Salão de Outono de Paris, só para os pintores brasileiros, porque do contrário eles teriam que se submeter ao júri do salão e seria muito complicado. E então consegui uma sala especial, só para os artistas brasileiros. Esses mesmos artistas que mencionei há pouco e mais aqueles que faziam parte da minha coleção, como o próprio Portinari, Visconti, Bernardelli, Henrique Cavalleiro, Ivone Cavalleiro, Manuel Santiago, Haydéa Santiago, Oswaldo Teixeira, Sotero Cosme. Todos eles figuraram no catálogo.

CG – Esses jovens chegaram a participar dessa exposição? O Iberê...

JB – Não, Iberê não. Os que participaram foram mais esses que já faziam parte da minha coleção e que figuraram no catálogo do Salão de Outono de Paris.

CG – O senhor não sabe em que ano foi?

JB – Foi em 1947, o Salão de Outono de 1947. O catálogo eu tenho comigo aí.

RG – Embaixador, o que Portinari foi fazer em Paris em 1949? Tinha algum objetivo específico a viagem dele?

JB – O objetivo era sempre entrar em contato com Paris e rever obras de arte – para, naturalmente, uma renovação de seu espírito, longe dessa agitação em que vivia aqui no Brasil, um pouco acuado pelas suas idéias comunistas. Então, Paris era um desafogo para ele e ao mesmo tempo um reabastecimento da inteligência, da sensibilidade, do espírito, através de tudo que ele podia ver, ouvir, sentir.

CG – Ele gostava muito de Paris, não é?

JB – Ele gostava muito de Paris. Gostava realmente muito de Paris. Gostava mais de Paris do que da Itália. À Itália ele ia também, mas em pequenas escapadas. Permanecia muito tempo em Paris, meses em Paris. E de vez em quando ia a Milão, onde tinha amigos, ia a Florença. Em Milão foi que ele conheceu o Luraghi. Ficou grande amigo dele e de outros admiradores. Entre eles um muito curioso, que era um pintor mais ou menos malogrado, mas que tinha verdadeira adoração por Portinari. Quando Portinari chegava a Milão – esse pintor vivia em Milão – ele tinha notícias antecipadas da sua chegada e corria para a estação para esperar Portinari de braços abertos, e quando o visitava dizia sempre: “Portinari, ainda hei de lhe dar um palazzo”. Não tinha onde cair morto, coitado, e queria dar um palácio ao Portinari. Portinari contava essa história com muito espírito, sobre essa figura extraordinária desse homem, a espontaneidade dessa admiração, desse entusiasmo por ele.

RG – Embaixador, o senhor deve ter sentido muito largar esse posto em paris, não é?

JB – Realmente não foi nada agradável, porque Paris habitua muito mal a gente.

RG – E o senhor foi para onde?

JB – Bem, quando eu já estava há cinco anos em Paris e já podia...

ROLO 6

RG – Embaixador, o senhor ia contar do final do seu posto em Paris, da pena de sair da cidade...

JB – Bem, nessa época, pelo regulamento do Itamaraty, o diplomata teria que servir no estrangeiro no mínimo dois anos e no máximo três, embora houvesse freqüentemente exceções. Havia diplomatas que conseguiam ficar muitos anos no mesmo posto. Eu já havia ultrapassado de dois anos o limite, mas é claro que não desejava sair de Paris. Circunstâncias especiais determinaram a necessidade da minha remoção de Paris que, apesar do regulamento, seria para outro posto. O Raul Fernandes, que era ministro das Relações Exteriores, ofereceu-me Lisboa. Mas eu já estava na verdade um pouco saturado, não de Paris, mas da intensa atividade que eu desenvolvia lá e, a ter que sair para descansar, não quis descansar em Lisboa. Preferi voltar para o Brasil. Porque eu sempre considerei que o melhor posto da carreira era, nessa época – e não sei se seria ainda hoje para mim –, o Rio de Janeiro. E, no Rio de Janeiro, o Posto 5, onde moro (risos). Eu sempre gostei intensamente do Rio de Janeiro, a ponto de, como já tive oportunidade de mencionar aqui há bastante tempo, eu ter passado oito anos no Itamaraty recusando postos, quando o normal é, depois de dois anos de permanência na Secretaria de Estado, haver logo uma designação para um posto no exterior.

RG – Então o senhor não foi para os Estados Unidos nessa época?

JB - Não. Nessa época eu voltei para o Rio de Janeiro, e quando cheguei aqui de volta, fui recebido de maneira comovedora, porque todos esses amigos artistas e intelectuais, e muitos outros que não eram nem artistas nem intelectuais, mas que passaram por Paris durante a minha permanência lá, resolveram promover no Jockey Club um grande banquete em minha honra, como uma espécie de agradecimento pelo que eu havia feito pelos brasileiros em Paris. Foi um banquete de grandes proporções, do qual participaram figuras eminentes como Roquete Pinto, Francisco Campos, Austregésilo de Athayde, Assis Chateaubriand.

RG – Dona Marina
 falou Gilberto Freyre.

JB – Gilberto Freyre foi o orador. Então, nesse banquete, esses amigos generosos deixaram consignada a sua desnecessária gratidão pelo pouco que fiz por eles em Paris.

CG – Portinari compareceu?

JB – Portinari também compareceu e muitos outros artistas: Arnaldo Estrela, Villa-Lobos XE "Villa-Lobos"  e Arminda... É uma lista muito grande que, por sinal, figura na publicação que “O Cruzeiro” fez depois em uma pequena plaqueta que se denominou “Missão em Paris”, da qual constam o discurso de Gilberto Freyre, a minha resposta e a relação das pessoas que participaram do banquete – algumas das quais não chegaram a comparecer, mas assinaram a lista da homenagem, como Osvaldo Aranha, que tinha sido ministro das Relações Exteriores, um grande homem, Gilberto Amado... enfim, a lista é muito grande.

RG – Embaixador, como o Itamaraty via essa sua atividade paralela na área cultural? O senhor contava com a aprovação e o estímulo deles ou era uma coisa um pouco suspeita aos olhos do serviço diplomático?

JB – Não digo que fosse suspeita. Participar, não participava, porque era uma atividade marcada por uma ação pessoal e talvez um pouco contraditória minha. Então eu nem poderia levar o Itamaraty a apoiar essas atividades, porque eram iniciativas minhas, quer dizer, que se realizavam por minha conta e risco. Isto evidentemente devia provocar algumas reservas de pessoas muito apegadas a fórmulas burocráticas e à preservação rigorosa da hierarquia funcional. Afinal de contas eu era, nessa ocasião, cônsul adjunto, que corresponde ao cargo de primeiro-secretário. Portanto, acima de mim havia muita gente na carreira. Isto devia determinar, senão alguma irritação em certas pessoas, pelo menos uma certa reserva ou mesmo uma certa crítica. Porque podia parecer – e não deixavam de ter certa razão – que eu estava exorbitando das minhas verdadeiras funções, não é?

CG – Embaixador, em Paris o senhor exerceu também atividade jornalística ou nesse período ficou mais afastado?

JB – Fiquei mais afastado, porque essa outra atividade lá foi tão intensa, que não me deixava muito tempo para o jornalismo. Embora de quando em quando eu mandasse para os Diários Associados um ou outro artigo. Mas a atividade cultural que desenvolvi em Paris tinha muita repercussão na imprensa brasileira, não só através dos meus amigos e colegas, meus companheiros dos Diários Associados, mas também de outros jornais, inclusive de “O Globo”, do “Jornal do Brasil”, do “Jornal do Commercio”, porque esses mesmos artistas se interessavam pela divulgação do que acontecia em Paris em torno deles. Então eu mantinha, na realidade, um contato muito intenso com a opinião pública brasileira, através dessas correspondências que vinham de Paris, fotografias, referências de viajantes que passavam por lá e que, chegando aqui, mencionavam as coisas que estavam acontecendo em Paris, do ponto de vista cultural e artístico.

CG – O senhor chegou de volta no período do segundo governo Vargas, não é?

JB – Cheguei em 1950, no momento exato da eleição de Getulio Vargas, meu grande amigo desde a minha nomeação para o Itamaraty. Lembro-me de que adoecera e estava internado no Hospital dos Servidores do Estado o João Neves da Fontoura, paladino da candidatura Vargas, que ao receber a minha visita foi logo dizendo: “O nosso Getulio está eleito”. E de fato estava.

RG – O senhor realmente tinha simpatia por esse governo Vargas?

JB – Ah, tinha. Tinha grande simpatia, porque Getulio foi um homem todo especial, sabe! Foi um governo discricionário, paternalista. Um homem, no fundo, de uma grande bondade, de uma grande simpatia, que não tinha nenhuma vocação para ditador, não é? A ditadura de Getulio Vargas, naturalmente se excluirmos daí algumas coisas que foram praticadas e que ele deixou que se praticassem em seu nome, não chegou a ser uma ditadura. Ele procurava na realidade conciliar tudo e todos.

RG – Esse é um dos seus traços, não é?

JB – Era um dos traços característicos da sua personalidade. Ele conhecia muito bem a natureza humana. Mesmo a Revolução de 1930 teria sido uma revolução de conseqüências políticas e sociais talvez bastante desagradáveis, se na crista da onda não estivesse Getulio Vargas. Foi ele quem aparou, atenuou, dominou os excessos do tenentismo. Havia, no cerne da Revolução de 30, revolucionários extremados e que pretendiam cortar fundo na vida brasileira, e Getulio Vargas não permitiu isso. Mas não permitiu com habilidade. Em vez de combater ferozmente ou perigosamente certas tendências dentro da própria corrente que comandava, preferiu dirigi-la de acordo com os seus sentimentos, com as suas idéias, com as suas tendências. Quando os tenentes mais exaltados ameaçavam tudo e perguntaram a Getulio Vargas o que ele pretendia fazer para, enfim, dominar essas tendências exageradas da Revolução de 1930, o que pretendia fazer com os tenentes, respondeu: “Promovê-los a capitães”.

CG – Foi exatamente isso o que ele fez, não é?

JB – Foi exatamente o que fez, porque as pessoas também vão se acomodando e o tempo, que é o grande aliado dos homens que governam com sabedoria, acaba resolvendo tudo.

CG – Embaixador, o João Neves estava doente quando o senhor chegou e logo depois reassumiu a chancelaria...?

JB – Foi uma doença ligeira, durou pouco tempo. Logo depois Getulio estava eleito, foi reconhecido, foi empossado e João Neves foi feito, mais uma vez, ministro das Relações Exteriores. Foi aí que, três anos depois, fui promovido a ministro – trabalhei com o João Neves na chancelaria...

CG – O senhor trabalhou diretamente com ele nesse período?

JB – Não. Diretamente não, mas chefiando a Divisão de Atos e Organismos Internacionais do Itamaraty. Eu tinha então muita ligação direta com o próprio ministro e com o gabinete dele, como chefe dessa divisão e desses organismos. E foi aí, com o João Neves ministro, que, um belo dia, chega de New York um telegrama do chefe da Delegação Permanente do Brasil junto às Nações Unidas, embaixador João Carlos Muniz, comunicando ao Itamaraty que o secretário-geral das Nações Unidas o havia convocado para pedir...
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JB - ... que, a exemplo de outros países, o Brasil contribuísse com um donativo qualquer para o edifício das Nações Unidas, que já estava em construção adiantada em New York. Esse telegrama, por força da natureza do assunto, foi direto para a minha divisão. Com ele eu me dirigi ao gabinete do João Neves e então, conversando, eu lhe disse: “Ministro, não vamos cometer o erro que cometemos quando foi fundada a Liga das Nações, oferecendo móveis para o edifício dela em Genebra. Claro que esses móveis foram móveis brasileiros, em estilo brasileiro, mas foram fabricados na época, sequer eram móveis autênticos, e, além disso, eu acho muito melancólica essa coisa de oferecer móveis. Nós devemos oferecer obras de arte”. O João Neves logo se entusiasmou com a idéia e disse: “Mas obras de arte, que obras de arte?” “Bem, obra de arte terá que ser pintura ou escultura. Se for pintura, só pode ser a pintura de Portinari. Se for escultura, teremos que recorrer ao Brecheret. Mas eu acho que devemos dar trabalhos de Portinari para a sede das Nações Unidas”. Ele gostou muito da idéia e autorizou-me a responder ao telegrama, sugerindo isso ao embaixador João Carlos Muniz. Esse telegrama foi logo respondido com a informação de que o secretário-geral recebera com grande entusiasmo a idéia do Brasil de oferecer obras de arte ao edifício, e que desde logo colocava à disposição do Brasil o grande hall, as duas imensas paredes do hall de entrada dos delegados no edifício das Nações Unidas, para que fossem ali pintados murais por um artista brasileiro. Voltei então a conversar com João Neves da Fontoura, dizendo que não deveríamos de maneira nenhuma abrir concorrência para um trabalho daquela natureza, porque isto era muito perigoso e nós precisávamos dar uma coisa da melhor qualidade, uma coisa moderna e de acordo com o edifício, que era projetado por Harrison, arquiteto ultramoderno. Era preciso que as coisas não se chocassem dentro do edifício, sobretudo com obras que fossem de uma categoria insuspeita. O caso era, portanto, convidar Portinari para esse trabalho. João Neves perguntou-me se eu seria capaz de conseguir a concordância de Portinari para isso. É claro que eu declarei que sim e fui logo autorizado a procurar Portinari. Então fui ao apartamento dele, na Avenida Atlântica n.º 900, no Leme, e lhe expus o que se passava. Portinari logo se tomou de um entusiasmo enorme pelo trabalho e foi de tal ordem o seu entusiasmo que ele me perguntou qual seria o tema, o que ele iria pintar. E eu então disse: “Portinari, você só pode escolher um tema velho como o mundo, sobretudo por se tratar das Nações Unidas: a paz e a guerra. As Nações Unidas têm por objetivo evitar a guerra e consolidar a paz, não é?”

CG – Promover a paz.

JB – E promover a paz. “Então você tem aí dois temas, o da paz e o da guerra, para fazer os dois murais, um defronte do outro”. Já aí nós estávamos de posse de fotografias das paredes, que já estavam erguidas, das suas dimensões, de tudo afinal, fornecido pelo arquiteto Harrison, que se mostrou muito entusiasmado com a idéia de ser Portinari o autor dos murais.

RG – Ele já conhecia Portinari?

JB – Eles já conheciam muito Portinari desde o trabalho da Biblioteca do Congresso, em Washington. Portinari também recebeu com satisfação a sugestão do tema e logo no mesmo momento – estávamos sentados em volta de sua mesa na sala de jantar eu, ele e Maria – ele apanhou uma folha de papel, quadriculou essa folha e começou a esboçar a idéia do mural A Guerra. Foi a primeira que ele fez. Esboçou em rápidos traços o desenho, com uma facilidade extraordinária, mas apenas indicações aqui e ali, tal já era o seu entusiasmo pela idéia. E depois me disse: “Isso aqui é uma idéia, é uma primeira idéia para uma das maquetes, porque eu só aceito fazer este trabalho” – de resto isto já era uma condição imposta pelas Nações Unidas – “pintando primeiro duas maquetes, e essas maquetes então farão parte do contrato que eu fizer com o Itamaraty e passarão a pertencer ao Itamaraty. O Itamaraty dará a essas maquetes o destino que quiser. É claro que o destino é New York, é a aprovação das Nações Unidas. Depois de aprovada, então vamos passar à segunda fase, que será a execução dos grandes murais. Eu não quero ir pintar esses murais em New York porque isso me obrigaria a uma permanência enorme nos Estados Unidos, à qual não estou disposto. Então eu proponho pintar esses murais à minha maneira, sobre madeira no Rio de Janeiro, e esses murais serão montados para uma primeira exposição aqui, depois serão desmontados e transportados para New York, onde serão definitivamente colocados nas paredes das Nações Unidas”. Todas essas condições foram também transmitidas para New York, imediatamente aprovadas pelo secretário-geral e pelo Harrison, e Portinari pouco depois iniciava a maquete A Guerra, maquete que ele passou a pintar com grande rapidez, depois dos desenhos preliminares. Muitas vezes ele me chamava para que eu fosse ao seu apartamento ver o trabalho e dar a minha impressão, e eu ousei fazer algumas críticas às primeiras maquetes que ele estava realizando. Depois que fez uma maquete já com caráter definitivo, também me pediu que fosse ver, e eu achei que ele deveria modificar algumas coisas. Chamava a atenção dele para as proporções dos murais – cada mural tem 240 metros quadrados.

CG – Era dos maiores que ele tinha pintado até então, não é?

JB – Era dos maiores até então. Eu achava que na maquete tinha-se a impressão de que aquilo ampliado ia determinar muitos espaços vazios. Uma impressão muito mais de leigo – enfim, de um leigo que sempre gostou de pintura, que sempre viu pintura – e não, é claro, de um técnico. Para surpresa minha, Portinari aceitou todas as minhas observações e no dia seguinte, o telefone deste apartamento tocava: era Maria, me pedindo que fosse com urgência lá porque o Portinari havia pagado toda a maquete, refeito tudo e queria que eu a visse de novo. Fui para o apartamento dele assustadíssimo, porque a minha intenção não era essa. A minha impressão é de que se poderia, dentro daquele esquema, ter feito alguma das modificações que eu havia sugerido. Mas ele havia reformulado tudo e daí saiu a primeira maquete maravilhosa de A Guerra.

CG – Essa está hoje no Itamaraty?

JB – Bom, depois eu chegarei lá. Logo em seguida ele pintou A Paz. E novamente me chamava e havia os mesmos debates, e eu sempre com uma grande preferência pela maquete de A Guerra, porque era uma maquete mais dramática, enfim com cores mais violentas, como o tema impunha. A outra, A Paz, era uma coisa alegre, gostosa de ver, movimentada, mas não tinha a correspondência dramática, a impressão dramática que dava, é claro, A Guerra. Então, nessa ocasião Portinari às vezes me telefonava e dizia: “Você sabe, agora já há quem prefira A Paz. Você está sendo derrotado”. Mas eu continuei com a minha preferência pela Guerra.

RG – O senhor dizia livremente o que pensava para Portinari?

JB – Dizia, porque eu tinha a maior intimidade com ele; ele não levava a mal. Ele só podia levar como uma colaboração tudo que eu dizia; então ele aceitava.

RG – Mas ele não aceitava tudo de todo mundo não, embaixador. Do senhor é que ele aceitava.

JB – Mas não era de todo mundo não. No meu caso ele aceitou e aceitou a tal ponto que mais tarde me escreveu uma carta, que acabou sendo publicada pela primeira vez no livro do Ralph Camargo, “Portinari Desenhista”
. Nessa carta ele me dizia quase que textualmente – não sei se estou repetindo a frase exatamente – que: “Se esses murais têm algum mérito, 70% são devidos a você”. Na primeira publicação desta carta no “Portinari Desenhista” o revisor, com toda razão, achou que era muito e colocou 10%.

CG – Achou que era muito, baixou para 10%.

JB – Baixou para 10%, o que ficou parecendo uma percentagem de comissão.

CG – É (risos).

JB – Muito estranha, mas enfim, o revisor achou muito... E eu também achei, mas Portinari deixou escrito esse depoimento exagerado, que muito me honra. Isso mostra como de fato não foi só a colaboração material de ter promovido os murais e ter os entendimentos e todas essas démarches para a realidade dos murais, mas também essa colaboração franca, leal, em relação ao que ele estava pintando no momento. De modo que eu realmente fiquei muito lisonjeado e depois disso passei a ter um pouco mais de confiança nos meus conhecimentos de pintura.

CG – Isso foi por volta de 1952, não é, embaixador?

JB – Isso foi por volta de 1952, exatamente. Então, pintadas as maquetes, elas foram entregues ao Itamaraty. Portinari cobrou 100 contos por maquete, quer dizer, 200 contos pelas duas. O João Neves achou a quantia fabulosa.

CG – Era uma quantia fabulosa?

JB – Era, de fato era uma quantia fabulosa, que corresponderia aqui, há 15 anos passados – hoje eu nem sei a que corresponde, mas há 15 anos 100 contos de réis correspondiam a 100 milhões de cruzeiros. Naquela época eu não sei. O dólar estava muito baixo, não me lembro quanto valia o dólar, mas era coisa de quatro, cinco cruzeiros. Por aí se pode imaginar, não é? Mas o João Neves achou uma quantia exagerada e quase que recusou, e eu tive que dizer: “Ministro, isso não é nada. É de graça. Se eu tivesse dinheiro, ou se eu conseguir dinheiro, eu compro uma das maquetes e o Itamaraty compra a outra”. Cheguei a propor essa solução. Mas logo depois o João Neves se decidiu a pagar os 200 contos. Então as maquetes foram para o Itamaraty, do Itamaraty para New York, e lá foram aprovadas com grande regozijo pela comissão nomeada pelo secretário-geral para dar parecer sobre eles. Portinari foi então autorizado a começar a pensar em grande estilo na realização, propriamente dita, dos murais – o que ele fez, precisando de espaços enormes para isso, embora ela fosse toda pintada aos pedaços. Porque ele pintou em madeira compensada, toda ela desmontável, o que surpreendeu profundamente ao secretário das Nações Unidas, Dag Hammarskjöld, quando chegou a New York. Ele não esperava que aquilo fosse realizado daquela maneira, porque um pedaço era um braço, outro era uma mão, outro era uma pata de cavalo e uma lança, um balanço, uma criança num balanço, isso e aquilo, e tudo aquilo depois era um verdadeiro puzzle, que tinha que ser montado.

Bom, então Portinari pintou os murais. Nisto eu já havia sido removido para Buenos Aires, como ministro conselheiro, pelo João Neves, e ele ficou aí trabalhando nos murais, que depois de prontos foram então expostos, montados... primeiro ele os pintou num grande espaço que lhe deu Assis Chateaubriand, nos estúdios que a Rádio Tupi tinha na ocasião em Botafogo
. Aí trabalhou Portinari com seus auxiliares nos murais. Foram para New York, para as Nações Unidas. Na linha das coincidências que tenho assinalado na minha vida, acontece que eu também, de Buenos Aires sou removido para New York. E então, chegando lá como delegado substituto permanente do Brasil junto às Nações Unidas, eu me vi, por força das minhas funções, incumbido pelo embaixador Cyro de Freitas-Valle de conduzir o problema da montagem dos murais de Portinari nas Nações Unidas. Em meio às conversações sobre este assunto, com os caixotes já guardados lá em New York durante muito tempo, nos porões das Nações Unidas, o embaixador Freitas-Valle, meu amigo, comunicou-me certa tarde que o secretário-geral o havia chamado para lhe oferecer a transferência dos murais de Portinari do local a que estavam destinados para o que ele chamava – de fato era, mas quase não funcionava como tal – a entrada principal das Nações Unidas. Era a entrada por onde passavam os visitantes ilustres. Eram paredes também enormes e maiores do que as outras, onde seriam então colocados os murais. Eu logo reagi contra isso, dizendo ao embaixador Freitas-Valle que seria um desastre completo, porque os murais perderiam a característica de murais e iam se transformar, é claro, em uma espécie de grandes quadros de cavalete, colocados em paredes maiores do que os murais, e com um inconveniente ainda maior: a visão dos murais seria cortada pelas colunas existentes nesse grande hall de honra das Nações Unidas. O visitante, para ver os murais, teria que recuar, porque de perto não conseguiria vê-los direito. De longe, teria sua visão cortada pelas colunas. Era um contra-senso total. Fui então incumbido de discutir esse assunto com o próprio secretário-geral, a quem reproduzi todos esses argumentos ante grandes resistências da parte dele – com quem, aliás, eu me dava muito bem –, alegando que ele havia oferecido ao Brasil as paredes que havia destinado a Picasso, mas como não possuía dinheiro para pagar murais de Picasso e não queria deixar nuas aquelas paredes, ele as oferecera ao Brasil. Repeti todos os meus argumentos e terminantemente não concordei com a modificação. Ele então me perguntava, como último argumento: “O senhor sabe que se colocarmos os murais nas paredes a que foram destinados, grande parte dos turistas não verá um dos murais; ou por outra, praticamente os turistas verão menos de metade de um dos murais e só verão inteiramente um mural, devido ao trajeto que obrigatoriamente terão que fazer?” E eu logo lhe respondi: “Bem, nesse caso, mude o trajeto dos turistas, mas não mude os murais do local a que estão destinados porque eles vão perder toda sua característica e, com isso, eu pessoalmente não concordo de maneira alguma. De modo que através da minha pessoa o senhor não terá aquiescência da delegação do Brasil junto às Nações Unidas”. Então resolveram abandonar o caso dos murais e os murais não eram colocados nem em uma parede nem na outra. O tempo foi correndo e eu me correspondia com Portinari, explicando-lhe o que se passava, e ele me deu inteiro apoio. Foi nessa ocasião que trocamos essa correspondência a respeito dos murais; ele apoiando a minha posição, pela descrição que eu fazia do problema, e eu defendendo a colocação dos murais nas paredes primitivas. Como não se resolvesse nada, resolvi adotar um estratagema, que deu pleno resultado. Promovi, através de amigos na imprensa brasileira, a começar pelos Diários Associados, uma série de comentários reclamando a colocação dos murais nas Nações Unidas e insinuando que, se havia dificuldades e restrições à colocação dos murais, que fossem devolvidos ao Brasil. Foi uma atitude drástica, que teve um efeito maravilhoso porque, de posse destes recortes de jornais que eu recebi, naturalmente, na delegação do Brasil junto às Nações Unidas, fiz um dossiê e levei esse dossiê ao subsecretário – o Sr. Cordier – das Nações Unidas, pedindo-lhe que os mostrasse ao secretário-geral, que inclusive na ocasião estava ausente de New York, para que ele visse que o problema assumia aspectos desagradáveis no Brasil, e que era preciso, portanto uma solução urgente do caso. O secretário-geral, quando tomou conhecimento desses recortes, mandou chamar-me imediatamente e me disse que não pensava que o assunto fosse de tal importância, de tal gravidade para o Brasil, e uma vez que nós fazíamos questão de colocar os murais nas paredes a que estavam destinados, que eu me entendesse com o Sr. Cordier imediatamente para que fossem iniciados os trabalhos de colocação, o que foi feito. Pouco depois inauguravam-se os murais de Portinari nas Nações Unidas, a que eu tive a satisfação de assistir.

CG – Foi uma cerimônia muito simples, não é?

JB – Foi uma cerimônia muito simples porque, depois dessas demoras todas, realizou-se durante as férias das Nações Unidas. Então houve um discurso do secretário-geral e o agradecimento do embaixador Freitas-Valle, e os murais lá estão até hoje.

RG – Embaixador, fala-se também de um certo boicote que Portinari teria sofrido nos Estados Unidos, por conta do macarthismo, não é? Foi bem no período em que ele começou a desenvolver esse trabalho.

JB – Não creio que isso tivesse determinado essa tentativa de mudança da localização dos murais, porque se fosse uma pressão, como muita gente chegou a pensar na época, do governo americano para colocar os murais em lugar diferente, essa pressão poderia ter sido levada ao ponto de um veto total à colocação do murais. E quando a situação chegou a esse ponto de dizer que o Brasil preferia que os murais voltassem para o Brasil, eles teriam aproveitado a oportunidade para devolver os murais, não é? O caso, a meu ver, foi outro. O caso foi que talvez o Picasso, que estava na mira do secretário Hammarskjöld para pintar os murais da entrada das Nações Unidas, tivesse preferido, através de fotografias, documentos etc., o outro local, o local de Portinari. Ou talvez mesmo para deslocar Portinari de lá, porque de fato o outro local é maravilhoso para exposição dos murais. Então o Hammarskjöld teria feito essa manobra para depois oferecer as outras paredes a Picasso. Eu penso isso, porque pouco depois Picasso pintou uma espécie de mural, um trabalho que tem certas características de mural, para a sede da Unesco em Paris – promovido, evidentemente, pelas Nações Unidas. Daí essa minha conclusão, porque eu não encontrava explicação para essa transferência dos murais. Agora, de fato Portinari estava de certo modo impossibilitado de comparecer, de viajar para os Estados Unidos. Quando chegou o momento da inauguração dos murais, eu fiz tudo para que essa inauguração fosse assistida por Portinari. E Portinari recusava-se a pedir o visto à embaixada dos Estados Unidos, porque ele dizia que só compareceria se convidado e que pessoalmente não solicitaria esse visto para viajar por conta própria. Então procurei o chefe da delegação dos Estados Unidos junto às Nações Unidas, Henry Cabbot Lodge, com quem eu tinha muito boas relações de amizade, e lhe expus o problema. Ele então fez várias gestões e depois me comunicou que Portinari poderia viajar não a convite dos Estados Unidos, mas a convite das Nações Unidas, e que para isso não seria exigida senão a solicitação, por ele, do visto na embaixada americana no Rio. Bastava apresentar a documentação, o passaporte e o pedido de visto, que a embaixada estaria autorizada a conceder o visto, que era proibido aos membros do Partido Comunista no mundo inteiro. Mas, informado dessa solução, Portinari também não a aceitou, dizendo que de qualquer maneira ele teria que comparecer à embaixada dos Estados Unidos para pedir o visto, e que assim ele preferia não comparecer. E não compareceu.

RG – Embaixador, o nosso tempo está quase se esgotando. A gente tem mais ou menos uns dez minutos de fita. Então, eu gostaria de que o senhor nos relatasse um pouco os últimos contatos que teve com Portinari, depois desse episódio da ONU até a morte dele, se houve ainda um contato estreito, e aproveitasse para fazer uma observação qualquer que o senhor deseje em torno da vida, do homem e da obra de Portinari.

JB – Bem, depois desse episódio dos murais das Nações Unidas aconteceu que uns quadros e desenhos de Portinari que haviam figurado numa exposição dele no México...
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JB - ... por um equívoco que nunca se explicou, foram parar em New York, consignados ao consulado-geral. Conversando com a então cônsul-geral em New York, Dora Vasconcelos, combinei com ela que deveríamos aproveitar esse engano para realizar em New York uma Exposição Portinari. Logo conseguimos a Galeria Wildenstein e lá inauguramos uma exposição com esses trabalhos e mais os quadros, também de Portinari, da minha coleção. Essa exposição teve uma inauguração solene, inclusive com o comparecimento de dona Sarah Kubitschek e de várias autoridades americanas, de membros das Nações Unidas, e teve repercussão, através de algumas críticas da imprensa de New York. Nessa ocasião, é claro, mantive uma correspondência intensa com Portinari sobre este assunto, obtendo a concordância dele para a exposição. Depois disso, transferido como embaixador para a República Dominicana, lá eu recebi ainda várias cartas de Portinari, que já então revelava uma grande preocupação com sua saúde, sobretudo uma angústia muito acentuada com problemas pessoais, de modo que estas são – através de correspondência, porque eu nunca mais vi Portinari depois dessa época – as minhas últimas impressões recolhidas de Portinari. Eu sabia que ele continuava a pintar, e a verdade é que, quando a gente examina a obra extraordinária deixada por ele, vê que foi realmente um homem que deu a vida à pintura. E acabou queimado nas chamas da sua própria paixão pela pintura. Envenenado pelas tintas, praticamente morreu com os pincéis nas mãos. Não se pode fugir a uma profunda comoção vendo toda trajetória desse artista, que veio menino, pobre, sem recursos, de Brodowski, para seguir a sua vocação irreprimível de pintar, de ser, como foi, o maior pintor que o Brasil teve em todos os tempos. Eu acho que a revisão da obra de Portinari já está feita. Ele de certo modo assistiu a boa parte dessa glorificação de sua arte e de sua figura humana. Mas lamento sempre que tenha vivido tão pouco, quando ainda teria muita coisa para dar à pintura brasileira, para dar ao Brasil. Não sei se podemos, se vale a pena insistir nessa linha...

RG – O senhor tem liberdade agora nos últimos minutos e essa linha está ótima.

CG – O senhor pode dar o fechamento que quiser à entrevista.

JB – O que eu acho, finalmente, fundamental na pintura de Portinari – e nisso eu gosto de insistir muito – é essa integração na vida brasileira. Todos os grandes pintores que ficaram na história da pintura estiveram identificados com o seu meio, refletiram esse meio. Deram, de certo modo, um depoimento de sua época. Portinari foi um deles. Quem quiser conhecer bem o período da vida do Brasil que ele preencheu verá que nós todos estamos dentro da sua obra. Que mais eu poderia dizer sobre ele?

CG - Está ótimo, embaixador.

RG – Sim. E eu gostaria de registrar que realmente o senhor ajudou muito o Portinari, sempre. O senhor foi uma pessoa que não só o estimulou como realmente promoveu concretamente a sua obra. Essa exposição que o senhor realizou em 1959 não deixou de ser uma espécie de redenção, depois daquela cerimônia pequena de inauguração dos painéis, que tinha tudo para ser grandiosa. De repente o senhor conseguiu promover uma exposição muito por acaso, não é? Porque os quadros foram bater lá inesperadamente e o senhor conseguiu fazer daquilo um evento até oficial, com dona Sarah Kubitschek e representantes do governo americano. Então eu acho que foi uma coisa muito importante. Provavelmente para ele, Portinari, deve ter sido uma coisa importante, não é? Ele devia estar bastante abatido com essa coisa dos artistas que sobem e descem, são homenageados e depois passam ao esquecimento total...

JB – É verdade. De fato foi muito importante principalmente por trata-se da Galeria Wildenstein, que é uma das galerias mais famosas do mundo, com sede em New York e em Paris. Só o fato de expor na Galeria Wildenstein já era, e continua sendo até hoje, um título de nobreza artística, porque lá só se realizam exposições de pintores notáveis. E Portinari entrou também por essa porta, entrando nessa categoria através da exposição na Galeria Wildenstein. O catálogo foi muito bem cuidado e apareceu com uma introdução escrita por mim e com a reprodução de alguns dos quadros expostos. Agora, eu não sei. Acho que se formos tomar outros fios da meada...

CG – Podemos ficar mais algumas horas, não é?

JB – Vamos ficar mais algumas horas.

CG – Então podemos encerrar aqui.

JB – Depois, se houver necessidade de recompor alguma coisa...

CG - ... a gente volta.

RG – Eu acho que foi uma entrevista muito importante e muito interessante, e sempre ficarão pontos não abordados, não é? Sempre ocorrerá...

JB - ... alguma coisa que poderia ter sido mencionada e que não foi...

RG – Em compensação, outras foram abordadas em profundidade. Mas só para encerrar, nós não chegamos ao fim da sua carreira. O senhor foi embaixador na República Dominicana...

JB – Bem, se fazem questão ainda de um pouco da minha biografia...

RG – É claro, a gente encerra assim.

JB – Minha ligação com Portinari continuou até sua morte. Da embaixada na República Dominicana voltei para New York, onde participei de uma outra assembléia das Nações Unidas e lá fiquei durante vários meses aguardando um novo posto, que acabou sendo Praga. Em Praga, tive ainda mais uma vez oportunidade de organizar uma pequena exposição de pintores brasileiros, de acordo com o Ministério de Educação e Cultura da Tchecoslováquia, exposição em que, entre outros quadros de pintores brasileiros da minha coleção, figuraram também os meus Portinari. De modo que, mesmo em Praga, dois anos antes de sua morte, eu insistia em descobrir oportunidades para mostrar telas de Portinari. Nessa exposição, vários trabalhos não estavam à venda e os poucos que foram colocados à venda foram vendidos. Inclusive duas telas de Henrique Cavalleiro. E vendidas em dólar.

RG – Para o governo, naturalmente.

JB – Não, para particulares, porque essas telas de Henrique Cavalleiro, que na realidade foram vendidas com mais alguns desenhos, não eram minhas, mas estavam em meu poder, enviadas por ele para a eventualidade de uma exposição, que realmente ocorreu. Então puderam ser vendidas. Foi aí em Praga, depois desta exposição, que eu recebi, com a tristeza que todos podem imaginar, a notícia da morte de Portinari. Aquele foi realmente um dos momentos mais terríveis da minha vida.

CG – O senhor não poderia esperar por isso?

JB – Realmente eu não esperava que isso acontecesse. As notícias que eu tinha não autorizavam um vaticínio tão trágico.

RG – Foi muito repentina?

JB – Foi, realmente foi. Ele havia estado muito doente antes, mas já conseguira recuperar-se. Numa dessas ocasiões, nesses intervalos, ainda como embaixador na República Dominicana, eu passei umas férias aqui no Brasil e Portinari havia estado antes gravemente doente. Ele mesmo, ao receber-me no seu apartamento no Leme, me disse: “Quase morri”. E contou-me que estivera de fato gravemente doente, mas que já se sentia bem, e era visível que estava recuperado. Mas depois disso havia – como acentuei, através de cartas – notícias de seu abatimento, da sua angústia, mas nunca de perspectivas de sua morte.

CG – Ele morreu muito jovem, não é?

JB – É verdade. Morreu realmente muito jovem, embora a gente saiba que, para realizar uma grande obra, nem sempre é necessário muito tempo. Balzac e Bilac, por exemplo, no plano literário, deixaram uma obra maravilhosa e morreram com cinqüenta e poucos anos. De outro lado, em outra esfera de ação, Alexandre, aos vinte e poucos anos, já havia conquistado o mundo, não é?

RG – Pois é. Mozart morreu aos 33.

JB – Mozart também morreu cedo. E há muitos outros, são numerosos os exemplos.

RG – Mas com Portinari parece que as pessoas ficaram muito surpreendidas, porque ele não gostava de doença, não gostava da morte e durante muito tempo foi uma pessoa com muita garra, muita vitalidade, não é? O senhor teve notícia de que ele estava abatido nos últimos anos de vida?

JB – Ah, sim! Estava realmente bastante abatido nos últimos tempos, e isso eu pude sentir, como disse, apenas através da correspondência. Verifiquei que ele estava realmente bastante abalado. De qualquer modo, como estou dizendo, se é verdade que poderia realizar muito mais, o que ele realizou já foi grande o bastante para preencher uma vida das mais gloriosas que o Brasil teve.

Fim da entrevista
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Walter Mock, 32

Wladimir Alves de Souza, 25, 27, 32, 35, 46

Wolfgang Amadeus Mozart, 46, 123

Z

Zélio Valverde, 56


 

� N.R. – Edição da Revista de Língua Portuguesa, Rio, 1927.


� Sofia Cantalupo.


� N.R. – Estação de trem em Paris.


� N.R. – Exposição realizada de 14.12.1982 a 16.01.1983 na Casa do Bispo, Rio de Janeiro.





� N.R. – Capa e cartas da exposição Portinari – 100 obras primas, São Paulo, 1970.


� N.R. – Esposa do entrevistado, presente naquele momento.


� N.E. – 	O entrevistado refere-se ao catálogo da exposição “Portinari Desenhista”, organizado por Ralph Camargo e realizada no Museu Nacional de Belas-Artes, em 1977.


� N.R. – Rua Paulino Fernandes, esquina de Mena Barreto.


� 	Para facilitar a consulta, este índice foi organizado pelo prenome.


* - Indicação de obra de Candido Portinari. Os números entre parênteses indicam a respectiva numeração do Arquivo Candido Portinari.


** -	Conjunto de obras de Candido Portinari.
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