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CASSETE 1 – LADO A

ROLO 1

CG – Inicialmente o senhor poderia fazer um panorama bem rápido sobre a sua vida até o momento em que ela vai se cruzar com a trajetória do Portinari. Sabemos que o senhor nasceu num subúrbio aqui do Rio, que foi filho de médico de subúrbio. Há até um episódio muito curioso que me chamou a atenção, que foi a história do Raul Pederneiras XE "Raul Pederneiras" . Ele já foi citado por duas pessoas que nos deram depoimentos: o Quirino Campofiorito XE "Quirino Campofiorito"  e o Alfredo Galvão XE "Alfredo Galvão" , como alguém que os projetou e os incentivou.

AC – Ele era muito meu amigo, também.

RG – O senhor nos disse que nasceu no mesmo dia que Marlene Dietrich XE "Marlene Dietrich" 
. Isso é uma curiosidade que nos interessa também.

AC – Eu nasci com a Avenida Rio Branco. Nasci no dia 27 de dezembro de 1904. É uma data muito curiosa, porque neste mesmo dia, neste mesmo ano nasceu Marlene Dietrich XE "Marlene Dietrich" , que todo o mundo diz que tem 80, que tem 90. Acredito que ela esteja até melhor do que eu, mas somos da mesma data. Nasci na estação de Todos os Santos, num subúrbio próximo ao Méier
.  Meu pai era um médico de subúrbio. Como todo médico de subúrbio, não deixa fortuna, mas deixa o nome numa esquina de rua. E foi o caso do meu pai. Era aquele tipo de médico que já desapareceu, que é médico da família e conselheiro. Não dava só o remédio.

RG – Qual era o nome dele?

AC – Dr. Manoel Cotrim, baiano. Formou-se em 1902.

CG – Sua família era grande?

AC – Minha família era grande. Sou descendente, como quase todo brasileiro, de portugueses; deve ter índios e é possível que haja algum crioulo. Estou dentro daquele princípio do Getulio, de que não se deve mexer muito em árvore genealógica porque ou se chega na cozinha ou se chega no mato (risos). Acredito que este seja o meu caso. Informaram-me de que o primeiro Cotrim que veio para o Brasil veio degredado e deu com os costados no Maranhão, e por uma razão romântica. Este meu ancestral fugiu com uma freira de um convento em Portugal. Era o tempo do amor freirático, que na ocasião era um crime muito sério, porque ou ia para a forca ou era degredado. Ele não foi para a forca, porque parece que a mãe dele deu de mamar para alguém da Casa Imperial – enfim, já estavam na base da mordomia e da cavação. Então ele teve que escolher ou a costa d’África ou o Brasil. E ele resolveu vir para o Brasil. Daí começam os Cotrim até chegar a mim. Isso é o que eu sei. Não tenho brasão nenhum, não tenho figuras...

CG – Heráldicas? 

AC – Heráldicas, nenhum. Não tenho nada. A única heráldica que existe é o meu ex-libris que diz: “- O homem é um boneco e a vida é uma caricatura”. Esse é o meu ex-libris, vocês conhecem?

CG – Não, a gente não sabia.

AC – Ah, eu até dou um para vocês.

CG – A gente quer. Mas era uma família de quantos irmãos?

AC – Era uma família unida. Era princípio de século, uma cidade tranqüila, uma cidade em que só havia ladrão de galinha – que na ocasião se chamava “penosa”, daí o “roubo das penosas”. Havia a figura especial do guarda noturno. O telefone era muito precário, poucas pessoas tinham telefone. Não tinha geladeira. Enfim, era uma vida tranqüila, e o guarda noturno era quem chamava o médico. Eu me lembro perfeitamente, era bem garoto e tenho boa memória, do guarda noturno batendo na porta de minha casa, chamando meu pai para atender um cliente. Havia aquela coisa – hoje parece que acabou – que era a reunião da família, a mesa grande, a canja do Natal, do Ano Bom. Meu avô, por sinal, tocava o Hino Nacional nessas ocasiões. Meu avô materno era uma figura curiosa, porque era um homem que tinha uns bigodes e umas suíças e que se parecia com o Francisco José XE "Francisco José" , que foi imperador da Áustria. Minha avó era uma mulher muito inteligente, muito viva, que nessas ocasiões reunia os filhos todos, os parentes, os irmãos...

Do meu lado paterno, meu avô foi um desbravador. Era um homem do interior da Bahia, de Caitité, na margem do São Francisco, e que veio a pé, com escravos, com a mulher grávida e seis ou sete filhos até São Paulo XE "Paulo" . Chegou a São Carlos do Pinhal, onde instalou uma fazenda. Sabendo que as terras eram melhores mais para o nordeste, ele subiu e foi para Pitangueiras, perto de Jaboticabal e de Ribeirão Preto. De tal maneira ele influiu naquela época, naquele local, que a rua principal de Pitangueiras se chama Cel. Leolino XE "Leolino"  Xavier Cotrim.

CG – E como é que essa família veio parar aqui no Rio?

AC – Meu pai veio para cá por causa de minha mãe, que era uma mulher lindíssima. Foi uma beleza de mulher, muito inteligente e muito bonita. Na época, era considerada uma das mulheres mais bonitas do Rio. Ainda não havia concursos de beleza no tempo da minha mãe, porque o concurso de beleza veio depois.

CG – Como era o nome dela?

AC – Laura; morreu com 87 anos. Um fato curioso é que, sendo uma mulher inteligentíssima, muito viva – era uma caricaturista verbal –, com 87 anos, tão inteligente, não acreditou, não admitiu que o homem tivesse chegado à lua. Ela morreu certa de que o homem não havia chegado à lua, que aquilo era um blefe, uma montagem. A principal irritação dela era porque tinha acabado a poesia; achava que a violentação da lua acabava com a figura poética da lua.

RG – Interessantíssimo!

CG – Seu pai, então, era de uma família que foi parar em São Paulo XE "Paulo" ...

AC – Meu pai estudou Medicina no Rio de Janeiro.

CG – E conheceu sua mãe aqui.

AC – Aí conheceu minha mãe.

CG – Que era de uma família carioca?

AC – De uma família carioca. Meu pai era quase 20 anos mais velho que minha mãe, tanto que minha mãe era mais velha do que eu apenas 19 anos.

RG – O senhor é primogênito da família?

AC – Sou o primogênito e tenho um irmão.

RG – A gente estava interessada em saber como é que surgiu essa sua vocação para a caricatura, para as artes em geral?

AC – O caricaturista nasce, não se improvisa. É um erro pensar que se aprende caricatura. A caricatura é instintiva, no meu caso, como em quase todos os casos dos caricaturistas. E no meu tempo havia uma coisa que se chamava “bolo”, “apanhar bolo”. O meu velho professor me deu muito bolo por causa de caricatura. A minha tendência desde muito jovem era para fazer caricatura. Lembro-me de que no colégio, que era o Colégio Maia XE "Colégio Maia" , naquele tempo o professor era uma figura violenta, era uma figura agressiva, que metia medo. Quando o garoto era meio levado, a família o ameaçava: “- Olha que eu boto você no Colégio Maia”. De forma que esse era o caminho natural para mim, porque eu era realmente muito levado e fui para o Colégio Maia.

Nesse colégio eu fazia caricatura, e aí há um fato que me parece muito engraçado. O meu número no colégio era 45, e quando eu estava fazendo as caricaturas, era comum o professor olhar para o meu companheiro de carteira e dizer: “- 64, segura aí o que o 45 está fazendo”. O garoto era obrigado a botar a mão e o professor ia ver, geralmente era a caricatura dele na pedra. Aí eu apanhava bolo. Pois bem, corre o tempo, esse professor Maia XE "professor Maia"  teve vários filhos que eram professores lá também. Me fiz homem, me fiz amigo daqueles antigos professores. O professor Maia já tinha desaparecido quando me foi revelado, por um dos filhos dele, que ele guardava as minhas caricaturas. É uma coisa muito curiosa.

RG – Na verdade ele valorizava o seu trabalho, apesar de, publicamente...

AC – Ele valorizava e dizia no círculo familiar: “- Esse garoto tem jeito, esse garoto vai dar para a coisa”. Mas ele era obrigado, dentro do princípio rígido da época, a me castigar. No entanto, guardava as minhas caricaturas. Eu daria tudo para ter essas caricaturas que o tempo levou.

RG – O senhor não as recuperou mais?

AC – Não, apenas tive a notícia desse fato.

RG – Mas na sua família o senhor tinha apoio para esse seu lado?

AC – Havia assim uma certa admiração pelo gênio. Quando o garoto começa a desenhar e desenhar mal, a família toda acha que o garoto é genial. Naturalmente me consideravam genial, o que não se confirmou no tempo.

RG – O senhor acha que não se confirmou?

AC – Não; fui um caricaturista passável. Acho que, no meio que depois encontrei, tive muito apoio. E comecei muito cedo. Tive uma vida de imprensa muito cedo, quando fui para “A Pátria XE "A Pátria" ”. Como quase todo mundo, começa-se desenhando nas revistas escolares. Eu fui estudar Medicina, ou melhor, eu me matriculei em Farmácia, porque não tinha todos os preparatórios para passar, no terceiro ano, para a Medicina. Acabou que não fui nem farmacêutico, nem médico. Fui acabar bacharel em Direito, como todo o mundo.

RG – Isso já é uma coisa interessante.

AC – Então o que havia era o seguinte: em 1923 eu já desenhava para umas revistas acadêmicas. Ainda tenho alguns desenhos, algumas reproduções de 1923. Nessa questão de caricatura, de atividade caricatural, fui uma espécie de cigarra, não guardei nada, não há nada nem na minha casa, nem na casa de minhas filhas. Tenho duas filhas, aliás admiráveis, e tenho seis netos. Pois bem, na casa de minhas filhas você encontra coisas estupendas sobre pintura, sobre desenho de companheiros, de amigos, mas não há um original meu. Você sabe que não tenho um desenho em minha casa? Se você precisar fazer um chá, dissolver uma caricatura minha, um original meu, você vai morrer da doença que tiver, porque esse chá não vai poder ser feito. Não tenho um original meu.

RG – Por quê?

AC – Como eu disse, fui a cigarra. Eu dava, nunca prestei atenção...

CG – Levava para o jornal, fazia clichês para imprimir...

AC – Deixava no jornal; quando me pediam, ia dando. À proporção que iam pedindo, ia dando. Tive a sorte – ou melhor, houve uma providência e uma previdência – de serem publicados dois álbuns das minhas caricaturas. Um em 1941, que é o “Hoje tem espetáculo”, em que focalizei grande parte da intelectualidade brasileira, principalmente os literatos, escritores. O prefácio é do Álvaro Moreira e a capa foi desenhada por minha filha mais velha, Marisa XE "Marisa" , que tinha sete anos. Eu pedi que ela fizesse a família dela e ela fez quatro bonecos. Fez ela, me fez, um boneco em que ela já botou o bigode... Depois tem uma figura de mulher maior, que era naturalmente a mãe, e tem a irmã menor com as duas trancinhas. Então ela fez a caricatura. Agora, nenhuma das duas teve a menor tendência para o desenho, de maneira nenhuma. E nenhum dos meus netos, porque tenho dois netos homens, dos seis. Mas nenhum deles tem... Daí eu não saber, por exemplo, o que é que será feito disso tudo porque 99% do que tem aqui é sobre caricatura.

CG – O interessante é que, apesar de não ter os seus originais, a partir de um determinado momento o senhor foi um pesquisador incansável da caricatura.

AC – Quando parei de desenhar, parti quase que daquele princípio francês de que il faut mourir en beauté. O artista deve saber a hora de sair e eu achei que já estava muito velho – ou melhor, não sou velho, sou antigo. Achei que já era hora de parar e deixar os moços por quem tenho uma grande admiração. Escrevo muito sobre eles, procuro incentivá-los ao máximo. Agora mesmo, recentemente, escrevi sobre o Caruso...

RG – O Caruso é incrível.

AC – Considero o Francisco Caruso a maior revelação da caricatura destes últimos 40 anos.

RG – Não sou uma pessoa entendida em caricatura, mas me parece que a característica principal da caricatura do Chico é a inteligência dele, a percepção excepcional que ele tem da realidade. Ele poderia ser um político, um analista, em qualquer nível da nossa realidade.

AC – Perfeito, estou de pleno acordo com você. Não só ele é um fixador do momento, como vai além: prepara. Há um sentido premonitório na caricatura dele. E o fato mais importante na presença da caricatura do Chico é a semelhança facial que ele dá. O boneco do Chico não precisa botar o nome embaixo; as legendas são curtas porque a caricatura dele fala por si mesma; a caricatura já é uma expressão. Um dos bons caricaturistas que, aliás, admiro muito, porque é um homem estupendo como trabalhador, é o Ziraldo XE "Ziraldo" . Ele me chama até de tio, me beija a mão, é uma grande figura. Mas eu já disse a ele pessoalmente, com a maior franqueza, que ele quer fazer tudo ao mesmo tempo. O Ziraldo está fazendo a legenda mais do que o desenho, de forma que a legenda passou a ser mais importante que o desenho dele.

CG – Mas é porque ele é um cartunista.

AC – Você usou esta expressão, cartunista, e devo dizer que sou muito contra essa palavra.

CG – É contra? É uma palavra inventada?

AC – Não, a palavra não é inventada. Acontece que em inglês chama-se cartoon, que também quer dizer caricatura; charge, que em francês é o desenho comentando um fato. E há a caricatura pessoal, mas de um modo geral caricatura é uma coisa só. Um certo grupo, principalmente do “Pasquim XE "Pasquim" ”, partiu do princípio de que tinham inventado uma coisa nova. Ninguém inventou nada na caricatura até hoje. Nenhum de nós. Ninguém inventou. Podem ter melhorado ou podem dar a sua marca de personalidade. Um desenho do Ziraldo XE "Ziraldo" , evidentemente, é diferente de um desenho do Chico ou do Zélio XE "Zélio" , ou daquele menino Paulo XE "Paulo" , irmão do Chico, que é de São Paulo.

Agora, o que está acontecendo na caricatura atual – e fico numa situação meio incômoda com a minha crítica – é que estou achando que estão se entrecopiando muito. Está desaparecendo uma coisa na caricatura que é a personalidade. Se você pegar as caricaturas antigas, ou mesmo as do Ziraldo XE "Ziraldo"  ou do Chico, um desenho é completamente diferente do outro. Entretanto, outros, cujos nomes não quero citar, se assemelham porque estão se entrecopiando. Então tem horas que eu mesmo, que sou um pesquisador atento e escrevo, digo: “- Será de fulano? De quem será isso?” Se não tiver rubrica, não sei. Isso não acontecia antigamente. Um desenho do J. Carlos XE "J. Carlos"  é inconfundível. Um desenho do Mendez XE "Mendez"  ou do Raul, ou do K. Lixto XE "K. Lixto" , ou o meu mesmo, tem uma personalidade. Mesmo que não esteja assinado, eu olho e digo: “- Esse desenho aqui é de fulano”. Eu tenho um álbum de originais do K. Lixto Cordeiro. São originais... A expressão não sei qual é. Não vou dizer que são eróticos, porque passam do limite do erotismo, talvez cheguem um pouco a pornográficos, mas mostram uma destreza, uma habilidade fabulosa no desenho. Ele se assinou Manolo, mas é inconfundível! Não há ninguém dos que o conhecem, dos que o acompanham que se confunda. Ele podia usar o pseudônimo que quisesse, mas a personalidade do caricaturista é uma espécie de impressão digital.

RG – Uma marca.

AC – Uma impressão digital. Você identifica, sabe realmente de quem é.

CG – Álvarus, voltando à sua história, você diz que começou a fazer Farmácia, passou para Medicina...

AC – Eu sou um homem feliz, não tenho história.

CG – Todos nós temos uma história e você muito mais do que a gente.

AC – Bom, tenho quatro ou cinco vezes a idade de vocês.

CG – Enfim, você começou com Farmácia, passou para Medicina, foi fazer Direito, era um caricaturista. Naquela década de 20, quando você fazia aquelas caricaturas para “A Pátria XE "A Pátria" ”, o Portinari estava lá na Escola de Belas-Artes XE "Escola de Belas-Artes" , naquela batalha com os acadêmicos.

AC – Não, ainda não estava, porque o Portinari chegou em 1918.

CG – Ele estava entrando, não é?

AC – Portinari só tinha 15 anos, era um garoto, não se prestava ainda atenção a ele. É bem verdade que muito rapidamente a atenção foi volvida para ele, porque tinha realmente a flama. Ele veio, e tinha uma força interior e realmente uma expressão que ficou provada pelo correr da vida dele. Agora, o Portinari era garoto nesse tempo. Quando o Portinari chegou, quando começou a trabalhar, eu já estava cansado de fazer caricatura. Eu já estava em “A Pátria XE "A Pátria" ”.

RG – Mas vocês são contemporâneos, porque você também era muito garoto naquela época.

CG – Ele era um ano mais velho do que você. Era de 29 de dezembro de 1903.

AC – Tem razão. É isso mesmo, sou de 1904. Sou do dia 27 de dezembro. Por pouco não somos do mesmo dia.

CG – Você se lembra quando conheceu Portinari?

AC – Naquele tempo havia a freqüência do Café, onde se reuniam os artistas. Era no Café Nice XE "Café Nice"  ou ali na Rua Rodrigo Silva, ou na Casa Cavalier XE "Casa Cavalier" , que era o ponto obrigatório de todos os artistas do Rio de Janeiro. O meio artístico girava em torno da Casa Cavalier, que era uma casa...

RG – Ficava aonde?

AC – Na Rua São José. Era uma casa especialista em quadros, vendia telas, tintas etc.

CG – Casa de material de desenho?

AC – De material de pintura e material de desenho. Aí é que nós nos conhecemos. Começavam com aqueles salões, aquelas exposições e nós batíamos papo, havia discussões, brigas, enfim, era uma vida movimentada.

RG – Todo o mundo conhecia todo o mundo.

AC – Você tem razão, sua frase é perfeita. Todo o mundo conhecia todo o mundo. Hoje, por exemplo, você passa meses, anos sem encontrar amigos. Antigamente, não. Você sabia que naquele tempo era fácil encontrar fulano, beltrano, sicrano. E o Portinari se encontrava sempre ali.

CG -  É curioso porque a única pessoa que se refere à Casa Cavalier XE "Casa Cavalier"  é você. As pessoas falam muito numa Galeria Freitas XE "Galeria Freitas" , que havia ali pela altura da Rua do Ouvidor ou qualquer coisa assim. O Jorge Freitas XE "Jorge Freitas"  era uma espécie de marchand da época?

AC – O Jorge Freitas XE "Jorge Freitas"  era uma casa que vendia quadros. Agora, o ponto central de encontro era mesmo a Casa Cavalier XE "Casa Cavalier" . E outra coisa, se decidiam inclusive os prêmios. Ali é que havia a velha politicagem dos prêmios.

RG – Por quê? O dono da casa era amigo das pessoas?

AC – O Daniel XE "Daniel" , dono da casa, facilitava para os artistas pobres, deixava pagar em várias vezes, dava crédito. Então tudo girava em torno... O grosso era ali.

RG – Mas tinha um local para sentar e conversar?

AC – Não, não...

RG – Ficavam todos em pé?

AC – Era bater papo em pé, tudo em pé. E tinha Café do lado, então aquilo não parava, era um rodízio do Café para a Casa Cavalier XE "Casa Cavalier" . Falava-se mal, criticava-se todo o mundo. A Casa Cavalier expunha uns quadros, chegava ali todo o mundo... Agora, havia uma outra, que era a Couto. Essa Casa Couto XE "Casa Couto"  era muito interessante, porque era uma vidraçaria, uma casa de molduras onde se encontrava também todo o mundo. Eu me lembro até... Não sei se vocês sabem que quem comprou o primeiro quadro de Pancetti XE "Pancetti"  fui eu. E isso está nessa biografia dele, que saiu agora recentemente. Eu ia passando... Eu já trabalhava. Naquele tempo nenhum de nós vivia exclusivamente da caricatura. Só um caricaturista na época vivia exclusivamente da caricatura e do trabalho, o J. Carlos XE "J. Carlos" , que foi um monstro de trabalho. Todos os outros tinham uma outra ocupação qualquer. O Raul era professor; o K. Lixto XE "K. Lixto"  também era professor; eu era funcionário da Caixa Econômica.

CG – Ah, é? Isso a gente não sabia.

RG – Entre os artistas todos, artistas plásticos e literatos, todo o mundo era funcionário nesse país.

AC – Todos os artistas, todo o mundo era funcionário para garantir ao menos a casa, pagar a casa; o resto era o que viesse. E depois era muito relativo, muito duvidoso receber dinheiro do trabalho, tanto que não havia exclusividade nessa época, como hoje há. Hoje, por exemplo, há exclusividade: o artista, o desenhista trabalha só para aquele jornal ou aquele outro. No meu tempo, não. Desenhávamos para todos – jornais e revistas – e havia uma pletora, uma quantidade enorme de jornais e revistas que desapareceram. Hoje você não tem mais nenhuma publicação como o “Para Todos XE "Para Todos" ”, como “O Malho XE "O Malho" ”, como  “A Maçã XE "A Maçã" ”. No caso, “A Maçã” era considerada audaciosa para a época, porque tinha umas histórias um pouco apimentadas do conselheiro  XX
, traduzidas do francês – nossa influência francesa era muito grande. Hoje, a coisa fugiu completamente e nós estamos com este excesso de revistas que eu maldosamente chamo de “ginecológicas”, em que a mulher é exposta de uma maneira que acho profundamente desagradável. Não sei se vocês concordam comigo.

CASSETE 1 – LADO B

CG – Como é que você vivia esse ambiente em que, de um lado havia os pintores, os artistas da Escola de Belas-Artes XE "Escola de Belas-Artes" , e de outro os caricaturistas?

AC – Mas nós nos misturávamos. Havia mútuas admirações, como também mútuas idiossincrasias. O pintor não tratava mal o caricaturista, nem considerava o caricaturista um artista menor. Ao contrário, mesmo porque a caricatura é consagratória. No caso do Portinari, em relação a mim, isso se prova bem. Só vim a fazer a caricatura do Portinari – que ele no princípio não gostou – já o consagrando. Não sei se conhecem as caricaturas minhas do Portinari...

CG – A gente trouxe até o livro do Antonio Bento XE "Antonio Bento" , “Portinari”, para o senhor comentar um pouco as caricaturas que estão aqui. A gente achou curioso porque o Portinari sempre foi muito avesso às críticas, não é?

AC – Bom, ele reagia. O Portinari não gostou muito das primeiras caricaturas que eu fiz. E não digo que ficássemos estremecidos, mas ficamos assim um pouco de lado, meio desconfiados um com o outro. Havia uma certa desconfiança. Depois ele compreendeu perfeitamente que a caricatura é totalmente consagratória. É preciso partirmos do princípio de que a caricatura é o pedestal para o bronze definitivo. O sujeito começa sendo caricaturado, e não se faz caricatura do anônimo.

CG – Essas suas aqui são até muito interessantes, são bem antigas...

RG – Mas essas daqui dão do Álvarus?

CG – Não, essas não são dele. Fazem parte do arquivo do Projeto e o pessoal estava querendo que o Álvarus identificasse o autor. Isso foi bem no início, o Portinari está bem novinho.

AC – Essa é do Lula Cardoso Ayres XE "Lula Cardoso Ayres" , e essa aqui é do Renato Palmeira XE "Renato Palmeira" , pode tomar nota. O Renato Palmeira morreu engasgado com um osso de galinha
.

RG – Que morte patética!

AC – Ele era um homem de sociedade, um homem muito fino, freqüentava a sociedade. Estava num jantar grã-fino e aí pegou um osso de galinha. Ele se agüentou até o fim do jantar, quando começou a passar mal e foi levado ao Pronto Socorro. Lá furaram a laringe dele. Esta caricatura aqui foi feita pelo Renato Palmeira XE "Renato Palmeira" , em 1926.

CG – O Portinari está bem fatiotazinho. Essa outra, também do Renato Palmeira XE "Renato Palmeira" , tem legenda do Aporelly. É da época do Prêmio de Viagem.

AC – São versos do Aporelly. Agora, uma coisa importante, foi o Prêmio de Viagem do Portinari – o retrato do Olegário Mariano XE "Olegário Mariano"  – que deu motivo para que o Olegário brigasse vastamente. O Olegário Mariano tinha uma importância muito grande na vida social do Rio de Janeiro e inclusive no meio artístico.

CG – E teve uma importância muito grande na vida do Portinari.

RG – Era uma espécie de protetor.

AC – Era uma espécie de mecenas
.

RG – Dos artistas em geral?

AC – De vários artistas, dos artistas que ele admirava. Havia dois pernambucanos estupendos, dois desenhistas estupendos: o Nestor Silva XE "Nestor Silva"  e o Euclides Luís Santos XE "Euclides Luís Santos"  – o Nestor morreu muito moço, morreu até louco – que quando tinham fome, e tinham fome todo dia, eles iam à casa do Olegário. E na casa do Olegário a mesa estava sempre posta. A gente chegava e comia à vontade. Como na casa do Álvaro Moreira, outra figura excepcional da época, que lembrava aquele filme chamado “Do mundo nada se leva XE "Do mundo nada se leva" ”.

CG – Do Frank Capra XE "Frank Capra" .

AC – Pois é; a casa do Álvaro Moreira era assim: quem chegasse, a hora que fosse, comia.

RG – Hoje em dia se chama “boca livre”.

AC – Não, hoje não tem mais assim. Não é bem a boca livre. O que acontecia é que o Álvaro tinha vários filhos. Eram três rapazes, rapazes de praia. Um deles é esse menino, o Sandro Moreira XE "Sandro Moreira" , que trabalha como cronista esportivo no “Jornal do Brasil XE "Jornal do Brasil" ”. Então estes três rapazes traziam os outros rapazes. Isso lá era comum; eu mesmo assisti porque freqüentava muito a Xavier da Silveira, 99, que era um abrigo. Era uma casa sensacional. Eu me lembro perfeitamente de uma vez que estávamos na mesa, a Eugênia estava servindo, foi passando o prato, até que um camarada devolveu o dele: “- Não, dona Eugênia, esse não. Tem muito nervo”. O Álvaro perguntou: “- Quem é?” E não se sabia, não se tinha a menor idéia de quem era o sujeito que não estava aceitando aquele pedaço de carne.

RG – Mas essa família toda não é de intelectuais de esquerda, que depois se filiou ao Partido Comunista XE "Partido Comunista" ?

AC – A Eugênia era de esquerda, não negava; era corajosa e foi presa como comunista
. Há até um fato muito engraçado, muito interessante. O Álvaro Moreira, que era o marido, quando a mulher foi presa ele tinha sempre uma maleta com escova de dente, pijama, chinelo, tudo pronto, certo de que a Polícia vinha apanhá-lo. Quando um dia tocaram a campainha, ele desceu já pronto. Naquele tempo se usava chapéu e o Álvaro estava de chapéu. Abriu a porta para um senhor de chapéu também e disse: “- Boa tarde”. O outro respondeu: “- Boa tarde”. O Álvaro falou: “- Pronto, eu estou às suas ordens”. Já estava com a malinha na mão. O homem perguntou: “- Mas às suas ordens como? Dr. Álvaro Moreira?” Ele disse: “- Sou eu. Pois é, estou à sua disposição”. E o homem: “- Não, é o seguinte, eu vim jantar”. O Álvaro não entendia: “- Como? Jantar como?” O homem explicou: “- É que sou de Santa Catarina, do meio intelectual, e lá me disseram que a gente chegando aqui almoça e janta”. Era uma casa admirável, uma coisa engraçadíssima. O Álvaro mesmo foi uma grande personalidade. Mas na casa do Olegário tinha aqueles passarinhos todos. O Olegário era amigo de todo o mundo. Naquele tempo, foi uma espécie de Casanova XE "Casanova" , foi um sujeito...

RG – Conquistador? Sedutor?

AC – Mais que sedutor. O Olegário era assim uma espécie de... Como é que eu posso dizer? As mulheres andavam alucinadas atrás dele.

CG – Uma figura “don juanesca”?

AC – Mas era um Don Juan autêntico, era muito divertido. O Olegário tinha em Teresópolis uma espécie de sítio chamado Toca da Cigarra, porque o símbolo dele era uma cigarra.

CG – É, por causa do poema dele.

AC – Tanto que ele usava até um anel de prata muito bonito. A mulher dele era a Maria Clara XE "Maria Clara" , prima dele, que foi uma espécie de esposa, mãe e mártir. O Olegário um dia foi para Teresópolis sem ela. Quando retornou, no domingo à noite, ela perguntou: “- E então, Olegário como foi tudo?” Ele disse: “- Ah, tudo muito bem. Lá está tudo direitinho”. E ela: “- A vaquinha?” Ele respondeu: “- A vaquinha está uma beleza, está com bezerro”. Ela continuou: “- E as galinhas?” Ele disse que estava tudo muito bem. Era uma coisa bucólica, admirável. Quando chegou no dia seguinte de manhã, a Maria Clara insistiu: “- Oh Olegário, mas está tudo bem em Teresópolis?” Naquele tempo só tinha trem. Ele confirmou: “- Ótimo. Você não imagina que beleza que está aquilo tudo”.  E ela: “- Mas Olegário, houve um bruto desastre de trem!” Ele perguntou: “- Como é que foi? Aonde é que você soube disso?”  Ela: “- Eu li no jornal”. Ele: “- E você acredita em jornal?” (Risos)

RG – Para ser um Don Juan tem que ter presença de espírito.

AC – Ah, é. Mais do que isso, o poder inato da sedução.

CG – Você acha que o Olegário teve um papel decisivo na carreira do Portinari?

AC – Muito. O Olegário brigou muito. O Olegário virou um Dom Quixote XE "Dom Quixote"  a favor do Portinari, tanto que você sabe que o Prêmio de Viagem do Portinari é justamente o retrato do Olegário, que foi muito criticado na ocasião.

CG – Por quê?

AC – Porque é um pouco duro, formal. O Portinari ainda não tinha aquela maleabilidade, ainda não era dono dele mesmo. E o retrato é um pouco convencional. Quer dizer, ele satisfez à vaidade do Olegário, que no quadro está de fardão. Você conhece o quadro? Como todo quadro prêmio de viagem, ele faz parte do Museu de Belas-Artes XE "Museu de Belas-Artes" . Houve muita discussão na ocasião, mas o Olegário preponderou. O Olegário tinha muita força e conseguiu.

CG – Quem é que participava dessas articulações lá na Casa Cavalier XE "Casa Cavalier" ?

AC – Na Casa Cavalier XE "Casa Cavalier"  eram os próprios artistas. Aqueles artistas que estavam mais em evidência é que discutiam. Eram as panelinhas. Jordão de Oliveira XE "Jordão de Oliveira" , Bustamante, aquele pessoal do Núcleo Bernardelli XE "Núcleo Bernardelli" ... Era uma agitação entre artistas.

CG – Esse prêmio do Portinari foi uma surpresa nos meios artísticos naquela época?

AC – Não digo que fosse uma surpresa, mas no meio não foi recebido com agrado. Achavam que tinha havido muita influência de alguém que não era do meio, que não era pintor. Quer dizer, o Bracet XE "Bracet" , aqueles grandes professores da época não teriam influenciado e sim, um grande poeta, um homem de sociedade, um homem muito fino, membro da Academia de Letras XE "Academia de Letras" . Houve uma certa, não digo hostilidade, mas uma certa...

RG – Reserva?

AC – Uma certa reserva. Realmente, a expressão mais perfeita é essa.

CG – Como observador do meio artístico da época, o que você achou dessa premiação? Também partilhou dessa reserva?

AC – Era a favor, bati palma. Eu era muito amigo do Olegário, amicíssimo do Olegário e amigo do Portinari. De forma que achei muito bom; pessoalmente achei muito bom que fosse um moço como Portinari.

RG – Ele estaria pulando etapas? O prêmio veio muito cedo na carreira dele. Ele teria que ter passado por outras premiações?

AC – É, foi muito cedo. Mas ele teve as premiações. O regulamento daquela época, me parece – não sei se agora é assim, porque há muito tempo estou afastado – previa a necessidade de primeiro ter menção honrosa, depois medalha de bronze, medalha de prata, para só então ter o Prêmio de Viagem, ou ao Brasil ou ao estrangeiro. Parece até que naquela ocasião não havia ainda Prêmio de Viagem ao país, era só ao estrangeiro. Quando foi que ele tirou?

RG – Acho que ao país é posterior. O prêmio foi em 1928 e ele viajou em 1929.

AC – E em 1930 é que ele faz aquele célebre nu.

CG – Tem até aqui uma espécie de chargezinha do Mendez XE "Mendez" , em “A Manhã XE "A Manhã" ”: “- Sai um dos nossos mais falados artistas com Prêmio de Viagem para ser na Europa um ilustre desconhecido”.

AC – É, do Mendez XE "Mendez" .

CG – Parece que uma pessoa que também teve sobre Portinari uma influência muito grande foi o Roberto Rodrigues XE "Roberto Rodrigues" .

AC – É, o Roberto Rodrigues XE "Roberto Rodrigues" , que foi assassinado, e cujo retrato feito pelo Portinari estava, até pouco tempo, com o seu primo Augustinho Rodrigues.

CG – O Roberto foi um grande amigo dele, colega de escola, o incentivou muito.

AC – Muito amigo dele, colega dele. O Portinari fez o retrato dele de corpo inteiro, de chapéu e tudo.

CG – Parece que o Roberto tinha um estudiozinho, um ateliê no Largo do Machado, que emprestava ao Portinari para ele pintar.

AC – É possível. Eu não sei, não. Sei que eram muito amigos e muito ligados. O Roberto morreu assassinado.

CG – Foi um caso rumoroso.

AC – Foi rumorosíssimo. Rumorosíssimo! E eu acompanhei. Quando o Roberto morreu, eu estava no Pronto Socorro, acompanhei todo aquele...

CG – Como foi aquela história, mesmo?

AC – Havia uma mulher muito bonita, aqui, chamada Sílvia Serafim XE "Sílvia Serafim" , que era mulher de um médico. Naquela ocasião, havia o jornal “Crítica XE "A Crítica" ”, que era o jornal do Mário Rodrigues XE "Mário Rodrigues" , pai do...

CG – Pai do Nelson Rodrigues XE "Nelson Rodrigues" .

AC – Pai do Nélson, do Roberto e do Mário Filho XE "Mário Filho" . Enfim, eram dez ou doze filhos. A última página de “Crítica XE "A Crítica" ”, a oitava página, era escandalosa, pegava coisas da sociedade e fazia um grande escândalo. Era uma espécie de “Luta Democrática XE "Luta Democrática" ” na ocasião
. Explorava tudo. Contava com um grupo grande que ficava fuçando, descobrindo coisas, escândalos sociais. E eles souberam do pedido de desquite do marido da Sílvia Serafim XE "Sílvia Serafim" , cujo nome agora não me lembro, mas que não interessa ao caso. Então, souberam desse desquite e transformaram isso num escândalo, porque havia um desenho do Roberto Rodrigues XE "Roberto Rodrigues" , que é ela deitada na mesa, com o vestido levantado até o joelho e o médico fazendo... Acho que se chama eletrólise, isso que se faz para tirar os pelos da perna.

RG – Isso já se fazia naquela época?

AC – Pois bem. Ela então arranjou com um amigo dela, o Alberto Figueiredo Pimentel XE "Alberto Figueiredo Pimentel" , que era secretário do “Diário de Notícias XE "Diário de Notícias" ”, que intercedesse para que não saísse notícia nenhuma, não se fizesse escândalo em torno da privacidade dela. O Pimentel foi com ela, chegou lá, falou, pediu... Ela foi realmente uma mulher muito bonita. Então o Roberto Rodrigues XE "Roberto Rodrigues"  mandou buscar o desenho em que ela estava deitada no consultório do médico, com o médico ao lado, tirando os pelos da perna. E ela pediu, rogou, mostrou que aquilo era um escândalo. O Roberto prometeu que não publicaria e rasgou o desenho na frente dela. Mas no dia seguinte, qual não é a surpresa, o vestido em vez de estar no joelho estava um pouco acima, na coxa. Ela se arma de um revólver, vai à redação, procura o Mário Rodrigues XE "Mário Rodrigues" . O Mário não estava. Estava o Roberto. O Roberto veio. Era um homem bonito, muito moço. Ele morreu com vinte e poucos anos. Ele chegou: “- Ah, mas a senhora aqui, meu pai não está. A senhora...” Enfim, quando ele vai dialogar, ela abre a bolsa e atira. A bala passeou pelo corpo dele. Naquele tempo não havia penicilina, não havia nada disso. Ele durou parece que uns três dias e morreu. Eu acompanhei isso, porque nesse tempo eu desenhava também para “Crítica XE "A Crítica" ”. Não nesse gênero, eu fazia caricaturas pessoais. Eu já tinha desenhado em “A Manhã XE "A Manhã" ” e, como eu disse há pouco, nós desenhávamos para vários jornais ao mesmo tempo. Ganhava-se cinco mil réis daqui, dez dali, para fazer um ordenado.

CG – Era free-lancer?

AC – Free-lancer, mas ganhando muito pouco e recebendo duvidosamente, porque nem sempre se pagava. O negócio não era fácil, não. Era uma vida difícil essa de jornal.

CG – Vida de artista de uma maneira geral naquela época devia ser difícil.

AC – Ah era. Era dificílimo!

CG – O mercado de arte devia ser muito restrito.

AC – Ah, bom, era a coisa mais restrita que havia. Eu mesmo depois vou mostrar a vocês coisas que comprei, por exemplo, no Couto. Este primeiro quadro, este quadro do Pancetti XE "Pancetti"  tem também uma história curiosa. Eu ia passando pela rua, pela porta do Couto, quando vi uma marinha, muito bonita, uma beleza mesmo. Era uma marinha assim de meio metro, menos até, uns 30 ou 40cm. Havia também um outro quadro menor, que era um muro com um fundo de igreja. E estava o Bustamante Sá XE "Bustamante Sá"  com um marinheiro, um cabo da Marinha ao lado. Isso era de tarde. Eu cheguei e disse: “- Oh Bustamante, como vai?” E ele: “- Vem cá”. Eu olhei e disse: “- Que beleza isso. Mas que bonita essa marinha!” Era um pedaço de cais. E o Bustamante disse: “- Olha, vou te apresentar aqui o cabo, é o Pancetti, o quadro é dele. Oh, Álvarus, por que você não compra?” Eu já trabalhava na Caixa Econômica. Respondi: “- Não tenho dinheiro para comprar”. Ele insistiu: “- Não, mas fazemos um preço barato para você, 500 mil-réis os dois”.

CG – Era barato isso?

AC – Para o tempo, era algum dinheiro. Eu disse: “- Não tenho”. Enfim, a coisa foi descendo e eu acabei comprando por 300 mil-réis os dois. E mandei mudar a moldura, porque as molduras eram horrorosas. Eles não tinham condições de ter moldura boa no quadro. Este quadro do Bustamante está em casa de minha filha e esse do Pancetti XE "Pancetti"  eu dei a um amigo meu, um homem que me ajudou muito na vida, o Dr. Ricardo Xavier da Silveira XE "Ricardo Xavier da Silveira" . Ele era então presidente da Caixa Econômica e tinha me chamado para trabalhar no gabinete dele. Como ele estava fazendo a casa dele, eu quis lhe dar uma lembrança e dei esse quadro. Não sei onde é que está. Foi o primeiro quadro que o Pancetti vendeu.

RG – Que coisa! E na época que o senhor deu, o Pancetti XE "Pancetti"  já tinha nome?

AC – Não! Ainda tem um complemento, eu paguei em cheque, com um cheque do Boavista. Dei o cheque ao Bustamante, saí e disse ao Couto: “- Olha, muda esta moldura”. Quando saí, o Pancetti XE "Pancetti" , que era muito ignorante, não sabia nada de coisa nenhuma, era um cabo da Marinha, disse ao Bustamante: “- Vamos no banco, porque esse cara não tem jeito de ter dinheiro em banco”. Ele só acreditou mesmo quando viu o dinheiro vivo. Foi ao banco e recebeu.

RG – O senhor pode localizar quando o Pancetti XE "Pancetti"  virou um artista reconhecido, prestigiado?

AC – Olha, minha filha, o Pancetti XE "Pancetti" , primeiro, era muito ignorante e misturava umas tantas coisas. Depois houve uma fase delirante em que ele se julgou Van Gogh XE "Van Gogh" , só não cortou a orelha. Mas ele se julgou assim um pouco sobre o Van Gogh. E a pintura dele, no princípio, não agradava muito porque era muito uniforme, parecia sempre a mesma coisa. Era uns fundos de baía. Ele não tinha uma visão maior, ainda não tinha viajado, não tinha feito as coisas que fez na Bahia. Ele fazia muito Ponta d’Areia, aí em Niterói, aqueles pedaços de cais, aquelas embarcações, aquelas marinhas. Ele ainda não tinha aquela largueza, não estava laché ainda, em matéria de pintura. Ele só veio mesmo a se valorizar quando ficou doente, principalmente através do Aluísio. O Aluísio de Paula XE "Aluísio de Paula"  foi o médico que o tratou; grande tisiologista, que tem uma das maiores coleções do Pancetti. O Pancetti dava os quadros para ele, ou ele os comprava por uma quantia ínfima. Esse era o Pancetti. Meio violento, por qualquer coisa gostava de discutir. E era um dos meetingueiros da porta do Cavalier.

RG – Meetingueiro? Não conhecia essa palavra.

CG – Mas o Pancetti XE "Pancetti"  era um autodidata?

AC – Ah, um autodidata. Mas ele fez parte do Núcleo Bernardelli XE "Núcleo Bernardelli"  e sofreu muito a influência do Lechowski XE "Lechowski" . Nesse quadro que eu comprei, a influência é puro Lechowski. Lamento não ter o quadro porque já morreu o Dr. Ricardo, morreu a mulher, enfim, não sei, não tenho a menor idéia de onde está esse quadro. Como também não se sabe onde está esse quadro do Portinari que eu mostrei, esse busto.

CG – É o busto de uma mulher.

RG – Que o Henrique Pongetti XE "Henrique Pongetti"  já...

AC – O Pongetti reproduziu no jornal dele. No “Mundo Ilustrado XE "Mundo Ilustrado" ”
. Agora, eu me lembro perfeitamente desse quadro...

CG – O Portinari também chegou a ser amigo do Pongetti?

AC – Muito, mas esta reprodução que está aqui era de um quadro que estava na casa do Olegário. O Olegário tinha vários Portinari, mas este quadro especialmente era um quadro grande, um quadro maior do que aquele ali do Galvão, bem maior do que aquele e realizado na Europa.

CG – A gente esteve na casa do Galvão na sexta-feira.

AC – Este quadro é do Galvão, de 1930. Vou contar uma coisa, que eu gostaria que não saísse porque o Galvão talvez não fosse gostar. Este ótimo quadro do Galvão me custou 200 mil-réis.

CG – É, mas a mulher do Galvão nos contou que ele, como todo artista, era péssimo para esse negócio de...

AC – Você sabe porque eu comprei por 200 mil-réis? Naquela época, de 1930/32 até 1949 mesmo, havia uma grande pudicícia e o nu...

RG – Ah, o nu era desvalorizado.

AC – O nu era desvalorizado como é hoje o retrato. Um retrato qualquer feito pelo Portinari tem muito menos valor do que um outro quadro dele. Era o caso do nu, tanto que tenho este e tenho outro, uma mulher nua, que acho a coisa mais bonita do mundo.

CG – De quem é o outro?

AC – Mulher nua é muito mais bonito. Você sabe que não inventaram nada mais bonito do que uma mulher nua? De forma que este quadro aqui eu comprei na Casa do Couto. Estava em liquidação para entrega da casa. Era uma segunda-feira, chovia torrencialmente. Eu entrei para me abrigar, quando o leiloeiro estava leiloando: “- Duzentos cruzeiros! Isso não paga nem a moldura!” Não era essa a moldura, eu mudei. E o leiloeiro: “- Não paga a moldura. Veja que beleza este nu!” E eu, de molecagem, disse: “210”. Aí ele bateu: “- 210 aí para o Sr. Álvarus”. E eu fiquei com este nu. Nesta mesma casa eu comprei um Parreiras XE "Parreiras" , que está lá embaixo, não sei se vocês repararam, que era a mulher dele. Ela era modelo dele. Aquilo foi feito em Paris, em 1920, é uma beleza. Pois bem, o nu era desvalorizadíssimo! Agora, no caso do nu do Portinari, que não é um nu completo, aparecem só os seios, contava-se a história de que ele dizia: “- O que é que a nonna XE "nonna"  vai dizer”. A “nonna” era a avó.

RG – O lado puritano dele.

AC – O lado puritano dele e a preocupação com a avó, aquele negócio do matriarcado italiano, em que a avó era preponderante.

RG – Era uma figura muito forte.

AC – A grande figura era a avó dele, era a “nonna XE "nonna" ”, tanto que ele fez aquela decoração toda da...

RG – Da capela XE "capela"  em Brodowski.

AC – Lá em Brodowski, que eu vi...

CG – O senhor chegou a ir a Brodowski?

AC – Eu fui a Brodowski.

CG – Depois da morte dele ou antes?

AC – Antes. Conheci pai, mãe, ensinei a família a comer cajá-manga, que eles não sabiam. Eles tinham um pé de cajá-manga que era uma coisa fantástica.

CG – Aquilo caía no chão.

AC – Caía no chão e era comida para porco. Eu expliquei à irmã do Portinari que ela descascasse o cajá-manga, passasse um pouco de sal, depois botasse debaixo da água que fica doce, doce, doce.

CASSETE 2 – LADO A

AC – Agora, eu estava em Jardinópolis, na fazenda do Dr. Paulo XE "Paulo"  Portugal, quando vi na linha do horizonte uma igreja, uma torre de igreja. Perguntei ao pessoal: “- O que é aquilo? Que beleza”. Era uma tarde de pôr-do-sol. Responderam-me: “- Aquilo é Brodowski”. Eu digo: “- Não é possível. Ah, eu vou lá”. No dia seguinte, organizei a família para um passeio a Brodowski. Então fui à casa do Portinari, estive na igreja, fiz, naquela ocasião, umas fotografias e depois então estive com o pai, com a mãe e a irmã dele.

CG – Parece que eram umas ótimas figuras; o pai, pelo menos.

AC – Ah, o pai foi uma figura deliciosa. Ingênuo, um homem que acreditava numa porção de coisas. Tem aquela história, não sei se vocês conhecem, de o velho achar que ninguém cumprimentava ele aqui. O velho entrava no elevador e dizia: “- Boa tarde, bom dia”. E ninguém cumprimentava. Lá todo o mundo se cumprimenta, toda vez que se encontra. Então ele dizia: “- Essa gente do Rio de Janeiro como é mal educada!”

RG – Era uma boa pessoa, não?

AC – Era um homem bom. Eu me lembro bem da mãe dele. Quando houve aquela grande crítica ao Portinari aqui...

RG – Qual delas? Houve muitas, o Portinari sempre foi uma figura contraditória.

AC – O vencedor provoca sempre a irritação, a crítica e a inveja. O Portinari foi um homem altamente invejado, profundamente invejado.

RG – Pelos seus pares, principalmente.

AC – Pelos seus pares; e mal compreendido pela massa, pelo público em geral, quando apresentou uma pintura completamente diferente. Tanto que numa das exposições em que ele apresentou  retrato da mãe dele, houve uma frase que ficou muito gravada: “- Bom, na mãe dele ele bota olho”.

RG – Em alguns retratos ele não colocava.

AC – Diziam que ele devia retratar todo o mundo como retratou a mãe dele – que aliás é um dos quadros mais bonitos do Portinari.

CG – A gente queria saber sobre essas críticas, que inclusive motivaram caricaturas suas, na época.

AC – Pois sim, mas aí é a prova da evidência do Portinari. A caricatura é a prova da evidência, tanto que neste livro do Antonio Bento XE "Antonio Bento"  você vê que tem uma...

INTERRUPÇÃO

ROLO 2

RG – O Portinari tinha também um lado de humor, só que imagino que seria com os outros, não com ele mesmo. O senhor chegou a falar que sua mãe era uma caricaturista verbal, e eu acho que o Portinari tinha um pouco essa verve também. Dizem que ele contava bem histórias, que tinha sempre uma palavra...

AC – Ele era um pouco satírico. Dava suas alfinetadazinhas. Mas isso era o clima, isso era o ambiente. Era comum essa crítica entre nós todos, era comum um criticar o outro. E o Portinari ficou... Eu já disse, não é que fosse hostilizado, mas havia uma reserva sobre o Portinari, porque ele apareceu muito, viveu muito. Depois tem o período do Capanema XE "Capanema" , quando o Capanema vê que o Portinari era realmente uma das maiores expressões, senão a maior expressão da nossa pintura, e dá a mão, dá a oportunidade de o Portinari fazer os trabalhos que fez no MEC.

RG – Ele teve uma ascensão muito rápida...

AC – Aí sim, aí ele teve uma ascensão... Tanto que fiz uma charge, que é esta que está aqui, que você vê o Capanema XE "Capanema"  como se fosse um espantalho; o Portinari numa redoma, com as mãos e os pés deformados. Aí é o espírito do caricaturista: “- É proibido tocar”. É intocável. E aqui o “esnobismo”. Estavam achando as coisas do Portinari admiráveis, quando na intimidade não queriam nada daquilo. Era “bem” ter um Portinari. Então o sujeito tinha um Portinari e pendurava na parede. Então, agüentando a redoma, eu coloquei o “esnobismo”. É uma caricatura.

CG – Essa outra aqui é mais engraçada.

AC – Essa é outra de brincadeira também, que tem o Portinari. Isso foi publicado em 1942. É o Portinari fazendo o Capanema XE "Capanema" , as composições do Portinari e o tipo de tintas; e aqui uma maldade: Diego Rivera XE "Diego Rivera" .

CG – A influência dos muralistas.

AC – Eu queria mostrar a influência dos muralistas.

CG – Você estava refletindo uma polêmica que vinha sendo veiculada por aquela revista “Dom Casmurro XE "Dom Casmurro" ”. Entrava o Oswald de Andrade XE "Oswald de Andrade" ...

AC – Mas o meu álbum “Hoje tem espetáculo”, justamente, traz as caricaturas que publiquei no “Dom Casmurro XE "Dom Casmurro" ”. Fiz uma seleção delas e reuni neste álbum.

CG – Foi uma polêmica muito grande.

AC – Muito grande. Mas era o assunto, daí a importância do caricaturista na época. O caricaturista faz sobretudo história. Isso aí são duas páginas de história.

CG – Claro.

RG – Parece que, por trás dessa polêmica do Oswald, havia uma grande briga do Oswald com o Mário de Andrade XE "Mário de Andrade" . E como o Mário foi sempre muito amigo do Portinari, prestigiou muito a obra dele...

AC – Por sinal, tem até um estudo sobre ele.

RG – O Mário de Andrade XE "Mário de Andrade"  tem um trabalho bonito sobre ele. Então parece que grande parte da briga do Oswald de Andrade XE "Oswald de Andrade"  com o Portinari seria uma espécie de ciúme. Como o Mário era amigo do Portinari, o Oswald teria que ser inimigo. Até porque, inicialmente, o Oswald considerou o Portinari a vanguarda da pintura brasileira. Depois veio com críticas seriíssimas, inclusive chamando-o de...

CG – Coronel Candinho.

AC – É uma maldade dele. Aliás, o Oswald era o tipo de homem que destilava...

CG – Sarcasmo, não?

AC – Sarcasmo. Há até uma passagem que ele publicou no “Correio Paulistano XE "Correio Paulistano" ”, me parece, sobre o Brício de Abreu XE "Brício de Abreu" , que era diretor do “Dom Casmurro XE "Dom Casmurro" ”, um jornal altamente literário, um jornal de grande importância literária no Brasil, que durou vários anos. E Oswald publicou um negócio assim em São Paulo XE "Paulo" : “- Chegou hoje a esta capital o Sr. Brício de Abreu. Que quadrilha!” Ele achava que o Brício, sozinho, já era uma quadrilha. Esse desenho do Martiniano XE "Martiniano"  é muito curioso. Foi publicado em “A Notícia XE "A Notícia" ”, olha aí.

CG – Esse eu achei muito interessante também. É da mesma época, de 1943, me parece.

AC – Olha está escrito aqui: “- Sobre os modelos de Portinari, desse homem que os senhores dizem que é um grande pintor”.

RG – De quem é esta caricatura?

AC – Martiniano XE "Martiniano" , que foi um dos grandes caricaturistas brasileiros.

RG – Em algumas de suas caricaturas o papel do Capanema XE "Capanema"  ocupa um espaço grande. O Capanema, por sua vez, já era uma figura contraditória no Brasil. Ministro de Vargas, na época do Estado Novo XE "Estado Novo"  e tudo isso...

AC – Um homem de avant-garde. O Assis Memória XE "Memória" , por exemplo, que era um arquiteto perfeitamente acadêmico, houve um concurso, ele fez o edifício para o Ministério da Educação, foi pago e não foi aproveitado. E o edifício foi feito então com o traço do Corbusier. Aí entraram os outros todos: o Carlos Leão XE "Carlos Leão" , o Niemeyer XE "Niemeyer"  e o Reidy XE "Reidy" .

RG – O Jorge Moreira XE "Jorge Moreira"  também.

AC – Você está bem informada, menina.

CG – Eu queria que o senhor identificasse outras caricaturas.

AC – Esta aqui é do Renato Palmeira XE "Renato Palmeira" . Esta outra é do Luís Peixoto XE "Luís Peixoto" .

CG – Era um caricaturista famoso em São Paulo XE "Paulo" ?

AC – Não, do Rio.

CG – Ele mandava o trabalho daqui para lá?

AC – Mandava. Nós mandávamos daqui para lá. Eu colaborava com a “Gazeta de São Paulo XE "Paulo" ”. O Belmonte XE "Belmonte"  desenhava muito aqui para o “Dom Quixote XE "Dom Quixote" ”. Havia um intercâmbio muito grande.

CG – Esta daqui deve ser de 1947, porque fala sobre a presença do Portinari no Senado: “- Como será a política de Portinari no Senado? Se for feita com pincel, será horrorosa”.

AC – É do Theo. Põe, entre parênteses, Djalma Pinheiro Chagas, baiano.

CG – Olha, esta daqui é a tal do Peloduro XE "Peloduro" .

AC – Ah, é; esta é do uruguaio. Este original me parece que está com o João Condé XE "João Condé" .

CG – Esta daqui foi tirada dos “Arquivos Implacáveis” do João Condé XE "João Condé" .

AC – Então você vê que eu estou certo.

CG – Esta daqui é de 1946, mostra o Lourival Fontes XE "Lourival Fontes"  e toda a parafernália do DIP XE "DIP" . Engraçado é que, depois de receber tanta crítica por ser considerado um “protegido” do Estado Novo XE "Estado Novo" , o Portinari se filia ao Partido Comunista XE "Partido Comunista"  e se candidata.

AC – Sobre isso eu tenho uma coisa até muito interessante para contar. Mas aí nós vamos para Paris.

CG – Então vamos.

AC – Em 1946, eu já desenhava, como disse, em todos os jornais, sobretudo em “A Noite XE "A Noite" ”. E era a Conferência da Paz. Portinari estava na Europa também, ia fazer a grande exposição na Galeria Charpentier XE "Galeria Charpentier" . A apresentação do catálogo me parece que é do Jean Cassou XE "Jean Cassou" .

CG – E o prefácio é do Germain Bazin XE "Germain Bazin" .

AC – Quando cheguei em Paris, primeiro eu fui para a casa do meu cunhado, o Embaixador Sérgio Frazão XE "Sérgio Frazão" . Depois me hospedei no Hotel Vernet, onde esteve o Washington Luís XE "Washington Luís"  durante todo o tempo de seu exílio. Aí tenho uma certa dúvida. Eu morava não sei se no terceiro andar. Sei que o Portinari morava no andar abaixo do meu. Foi a ocasião da grande exposição dele na Galeria Charpentier XE "Galeria Charpentier" , que foi realmente um sucesso social e artístico da maior categoria. E mais: boa parte de Paris amanheceu com grandes cartazes: “Galerie Charpentier-Portinari”.

RG – Foi bem divulgado.

AC – Em vários lugares; houve grande destaque. E a exposição foi um grande sucesso social e artístico, como eu disse. Lembro-me até de que o Idelfonso Falcão XE "Idelfonso Falcão" , que era nosso cônsul em Londres – parece que é Londres, ele estava na Inglaterra – ele veio e adquiriu um daqueles Meninos de Brodowski XE "Meninos de Brodowski" .

CG – O Jayme de Barros XE "Jayme de Barros"  também tem um dessa época. Ele estava chegando em Paris na mesma ocasião.

AC – O Jayme de Barros XE "Jayme de Barros"  também tem um; estava lá nessa ocasião. Nós ficamos seis meses lá. E quando o Portinari recebeu a Légion d’Honneur...

RG – O senhor estava junto também?

AC – Não, não estive presente à solenidade, mas soube. Aí há um fato engraçadíssimo em que entra o João, garoto. O João devia ter, em 1946...

RG – Sete anos.

AC – Sete anos; mas ele era franzino, parecia menos. Era miudinho, com aqueles olhinhos claros dele. E o Portinari fazia todas as vontades do João. O que o João queria, o Portinari fazia. O Portinari era um babado pelo filho. E o João um dia pediu um gato...

RG – Ah, a história do gato!

AC – Queria um gato. E o Portinari comprou um gatinho branco para o João. E entre as brincadeiras do João, um dia ele pegou a comenda da Légion d’Honneur, com aquela fita, e botou no pescoço do gato. O gato saiu correndo por dentro do hotel; foi um tal de corre-corre para pegar o gato por causa da legião de honra. O João não se lembra disso. Quando nós estivemos juntos aqui, o Projeto ainda estava na Casa de Ruy Barbosa, eu lembrei esse fato ao João e ele disse: “- Não Álvarus, não me lembro disso”. É gozado, eu lembro tão bem porque foi uma correria danada. Você sabe como o francês leva a sério essa questão de condecorações e, especialmente, a legião de honra. Imagine se esse gato vai para a rua com a legião de honra! O gato estava dentro do hotel, correu para uns quartos, mas pegaram logo.

CG – Francês leva a sério...

AC – E aí então é que a crítica daqui, a maledicência dizia que o Portinari não teria feito sucesso em Paris, que o Partido Comunista XE "Partido Comunista"  é que teria preparado a exposição e o grande sucesso. Isso é uma bruta de uma injustiça, porque eu vi e era o que Paris tinha de melhor sobre todas as categorias. Disso sou testemunha e dou o meu depoimento pessoal. Fui várias vezes à exposição. E outra coisa: não foi só no dia da abertura não. Todas as vezes que íamos à exposição de Portinari havia uma grande curiosidade e um grande movimento.

CG – Movimento em torno da exposição?

AC – Em grande movimento em torno da exposição, mas muito grande mesmo.

CG – E foi uma coisa que, aparentemente, gratificou muito o Portinari.

AC – Muito, muito.

RG – Era a primeira exposição dele na Europa. Ele já tinha algum nome nos Estados Unidos, mas só tinha estado na Europa por ocasião do Prêmio de Viagem.

AC – Quando ele voltou da Europa, dessa vez do Prêmio de Viagem, houve uma certa decepção ou uma má vontade, porque o Portinari disse: “- Eu não pintei. Eu vi. Olhei mais, vi mais do que pintei”. E ele pintou realmente muito pouca coisa. Agora, ele se fixou muito, prestou muita atenção aos museus, se entusiasmou pelos artistas que mais lhe feriam a sensibilidade. E aqui isso não foi muito bem recebido, porque eles queriam que ele trouxesse várias telas da Europa e ele não fez. Quando ele foi para Paris, já em 1946, e que ele fez essa exposição, então começaram a dizer que não era sucesso nenhum, que aquilo era uma conversa muito grande, que era o Partido Comunista XE "Partido Comunista"  que tinha imposto e que tinha preparado a platéia.

RG – É porque havia um governo de esquerda na França, naquele momento.

AC – Agora, eu saía muito com o Portinari e ele era um homem de hábitos. Ele, por exemplo, não variava, como nós todos variamos. Não digo de hotel, porque moramos o tempo todo no mesmo; ele morava com a irmã, nessa ocasião. Mas dentro dessa variedade de comida, ele era muito conservador. Gostava muito de bortsch, aquela sopa russa. Então, nós íamos sempre ao Restaurante Moscou. Era um célebre restaurante em que ele ia muito.

RG – Ah, lá o restaurante era Moscou!

AC – Ele era realmente ligado, era um homem de esquerda, tanto que foi deputado e ia ser senador.

CG – Foi candidato a deputado em 1945 e a senador em 1947, mas não chegou a ser eleito nem para deputado, nem para senador.

AC – É, não foi eleito, eu sei. Mas então criticavam muito porque ele só comia no Restaurante Moscou (risos).

RG – Que devia ser de russos brancos, naturalmente, refugiados em Paris!

AC – Eram russos brancos. Mais do que brancos, branquíssimos. Eram aqueles russos já fugidos da Revolução de 17.

CG – A sopa era vermelha.

AC – Vermelho mesmo só tinha a sopa. O resto não era, não. Eu não tenho mais nada a dizer para vocês.

RG – Quer dizer que criticavam o Portinari por comer comida russa.

AC – Até por isso. A perfidiazinha, a ponta de maldade ia até o ponto de dizer que o Portinari em Paris só comia num restaurante russo. Ele comia habitualmente, gostava daquela sopa. Era uma questão de gosto.

RG – Ele era muito caseiro?

AC – Era muito.

RG – Então aquele hotel, aquele restaurante viraram a casa dele, não?

AC – Ele era muito familiar, era muito família. Ele trazia da terra dele, da infância dele aquela união da família, tanto é que sempre foi muito ligado aos irmãos todos.

CG – Ele protegeu muito a família, foi um arrimo.

AC – Protegeu muito a família. É uma família que tinha razão de ser orgulhosa de ter produzido um homem como aquele.

CG – Uma família de origem bem humilde.

AC – Profundamente! Os pais eram plantadores de café, o velho e a velha. Os dois plantavam. Eram realmente lavradores, mas criaram aquela filharada toda. E se sobrepondo a tudo aquilo, a figura da “nonna XE "nonna" ”, a velha “nonna”. Havia um respeito total a ela, que quase já não podia sair mais para a igreja. E a casa do Portinari, que hoje é museu, é bem defronte à igreja.

CG – Mas essa “nonna XE "nonna" ” sempre foi uma figura muito importante na vida dele.

AC – A grande figura era a “nonna XE "nonna" ”, a figura preponderante na família, que conglomerava a todos. Daí essa história do respeito à “nonna”. O que ela ia pensar de ver uma mulher nua? Ele não fazia o nu por isso. Agora, acredito que ele tenha estudos de nu. Eu não conheço, nunca vi. Ele é sobretudo um desenhista excepcional. Pode-se dizer que ele é michelangesco no desenho, que o desenho dele é...

CG – Magnífico!

AC – Não há mais comentários sobre o desenho dele. Os nus dele... Você vê as figuras que ele faz, aqueles índios, aquela coisa, como têm anatomia! É um homem extraordinário. Foi realmente a grande figura. E me parece que lá fora, o que sobra de Brasil ainda é o Portinari.

RG – Depois de 1946 vocês nunca mais tiveram contato?

AC – Tínhamos, nós nos encontrávamos naturalmente, nos festejávamos muito, recordávamos passagens de Paris e tal.

RG – Porque na década de 50, o Portinari ficou bastante retraído, ficou muito dentro de casa. A crítica realmente...

CG – Nunca poupou muito o Portinari.

AC – Nunca, nunca. O Portinari...

RG – Então, na época em que o abstracionismo estava na moda, o Portinari foi classificado de academicista porque não estava na vanguarda daquele momento. Porque o Brasil também é uma coisa de moda.

AC – É moda, é moda. É o cartoon.

RG – Então o pessoal que não está na última moda...

AC – Agora, o caricaturista... É o negócio do cartoon: fulano é cartunista. Há pouco tempo eu vi assim: “Exposição de caricaturas, de charges e de cartoons! Charge e cartoon são sinônimos. Apenas uma palavra é em inglês e a outra é em francês. Mas o que ficou e o que sempre se diz é charge, de charger, de carregar. Caricatura exprime tudo, é uma coisa mais do que centenária. Agora, 99,9% das obras inglesas, das obras americanas dizem caricature, não dizem cartoon. Excepcionalmente dizem caricature of cartoon, mas muito poucas. Eu digo o seguinte: no Brasil o cartunista é um mau desenhista que quer ser caricaturista. E ponho um fim mesmo numa história dessa, lembrando que o Portinari dizia que os maus pintores “pintam de ouvido”.

RG – Eu queria fazer uma última pergunta, talvez...

AC – Última? Mas nós ainda vamos aos encontros. Isso não é razão...

RG – Eu copiei do seu depoimento para o Antonio Bento XE "Antonio Bento"  um trecho em que o senhor diz assim: “- Desde a juventude acompanhei a ascensional carreira artística daquele menino pepé”. Pode ser uma pergunta ingênua, mas eu não sei o que é “menino pepé”.

AC – Porque ele tinha um defeito na perna. Ele mancava. Quando pequeno, teve um problema num jogo de futebol. Ficou com um pé menor. Ele não seria um pied-bot, como se pode admirar no quadro de Rivera, que está no Museu de Prado. Mas tinha um defeito na perna, na articulação femural, de forma que tinha a perna mais curta. Ele puxava da perna, daí dizer “aquele menino pepé”. Pepe é uma expressão que sempre se usou muito para dizer que o sujeito puxava da perna.

CASSETE 2 – LADO B

AC – Esse defeito foi devido a um jogo de futebol justamente na praça defronte à igreja e à sua casa natal. E quando estive lá, eu também fui a Batatais; uma coisa muito engraçada de lembrar era a pronúncia do Portinari.

CG – Pronúncia caipira.

AC – Pronúncia caipira e muito paulista. Ele, por exemplo, não dizia Álvaro, dizia Álrvaro. Era uma mistura de “l” e “:” Álrvaro.

RG – Os mato-grossenses também têm essa mesma dificuldade.

CG – E ele era muito ridicularizado por isso?

AC – Logo que ele chegou, quando ele falava a pessoa o achava caipira, achava que ele falava diferente.

CG – Ele deve ter feito um esforço danado para conseguir sair disso.

AC – Ah, isso deve ser. Há um período, por exemplo, que é muito interessante, quando eles moraram na Lapa, na Rua Teotônio Regadas, me parece.

CG – Ele e a Maria; foi logo que chegaram de Paris.

AC – Logo que eles chegaram. Quem morava na mesma casa era a  XE "Eneida" , que também recebeu o Foujita XE "Foujita" . O Foujita com a Madô XE "Madô" .

CG – Você chegou a conhecer o Foujita XE "Foujita"  nessa época?

AC – Conheci o Foujita XE "Foujita" , com aquela franjinha que ele tinha, que era igual à da Eugênia Álvaro Moreyra XE "Álvaro Moreyra" . Ele usava brinco. E houve um fato muito engraçado. Eles foram ao Mangue e foram recebidos debaixo de vaia, porque o Foujita estava de culote, sem perneira e de sandálias. Estavam a Eugênia Álvaro Moreyra XE "Eugênia Álvaro Moreyra" , o Álvaro  Moreyra, o Múcio Leão XE "Múcio Leão" , que nessa ocasião tinha um romance com a Eneida XE "Eneida" .

RG – Devia estar o Dante Milano XE "Dante Milano"  também.

AC – Não, acho que o Dante não estava.

CG – Você chegou a conhecer o Dante nesse período?

AC – Muito, muito. Mas não garanto se o Dante estava. É possível, porque eles estavam sempre reunidos. Era o mesmo grupo, mas não garanto, não. Sei que houve uma bruta vaia. E ainda havia um desenho muito engraçado da Madô XE "Madô" , que foi uma das mulheres do Foujita XE "Foujita" . Ela tinha o cabelo vermelho. A Eneida XE "Eneida"  tinha esse desenho, que depois parece que ficou com o Múcio Leão XE "Múcio Leão" . Era um desenho meio moleque. Estavam todos conversando, quando a Madô deu um bruto grito. É que a Madô foi para o bidê e recebeu um bruto jato de água quente. Então o Foujita fez o desenho do bidê com o jato e a Madô pelada lá em cima (risos).

CG – Quer dizer que ele também era uma caricaturista?

AC – Todo pintor, de um modo geral, faz caricatura. Não digo que continue ou que faça exclusivamente, mas há um vice-versa aí. Há o caricaturista que passa a ser pintor, como é o caso do...

RG – Lula.

AC – Do Lula, você lembrou muito bem. O Lula começou como caricaturista e hoje é um grande pintor. Há o caso do Augusto Rodrigues XE "Augusto Rodrigues"  que é desenhista; não digo que seja pintor, porque a pintura do Augusto me parece que deixa um pouco a desejar. O desenho é admirável. Gosto imensamente dos desenhos dele, que foi um dos melhores caricaturistas brasileiros. O Augusto Rodrigues eu considero um dos grandes...

RG – Ele trabalhou regularmente na imprensa?

AC – Regularmente, com uma bruta atividade na imprensa. Eu o considero um dos maiores caricaturistas da imprensa brasileira. Ele, o Mendez XE "Mendez" , que é da mesma época que ele... Ele é mais moço do que eu.

RG – Mas também foi a época áurea da caricatura no Brasil.

AC – Foi a grande época da caricatura: então, de 1964 para cá, praticamente acabou a caricatura.

CG – Pela censura ou pela autocensura.

AC – Uma coisa pior do que a censura, que é a autocensura.

RG – Mas na época do DIP XE "DIP"  não houve isso também?

AC – Na época do DIP XE "DIP"  há uma cosa curiosa, porque quem dirigia o DIP, que era o...

RG – O Lourival Fontes XE "Lourival Fontes" .

AC – O Lourival Fontes XE "Lourival Fontes"  era um homem muito inteligente.

INTERRUPÇÃO

AC – Era um homem inteligentíssimo, uma espécie de Goebels caboclo. Ele conseguiu essa coisa deliciosa que foi liberar os ministros, entregou às feras o ministério todo. E nós preservamos a figura do Getulio.

RG – Do Gegê.

AC – De forma que o Getulio foi sempre apresentado como um homem vivo, malandro, inteligente, que passava rasteira.

CG – Quer dizer que isso foi uma política deliberada.

AC – Foi uma política deliberada e...

RG – Um brilhante golpe.

AC – Brilhante, admirável! Tanto que se você procurar nos jornais da época vai ver sempre o Getulio aparecendo. Agora, essa gente aí não toma conhecimento das coisas; agora mesmo, no centenário do Getulio, deviam ter feito um levantamento do que há de caricatura do Getulio. Não sou eu quem vai fazer, porque ninguém me encomendou e não trabalho de graça. Não vou fazer à toa. Foi um homem que levou 15 anos aqui. Então você vê que o Getulio é sempre apresentado como o inteligente, o esperto, o malandro, o vivo, o bom. Olha, aqui é uma caricatura do Getulio, quando ele caiu da primeira vez e voltou. “- Bota o retrato do velho no lugar”.

RG – O retrato está de cabeça para baixo.

AC – Isso é um desenho do J. Carlos XE "J. Carlos" .

CG – “- Bota o retrato do velho” era uma música também?

AC – Pois é, era uma música.

CG – E a caricatura foi feita em cima da música.

RG – O Jairo Severiano XE "Jairo Severiano"  fez um livro sobre as músicas, que foi lançado agora no centenário do Getulio.

AC – Ah, sobre as músicas. Mas não fizeram sobre as caricaturas, que seria interessantíssimo. E é como eu digo, entregaram os ministros às feras, aos caricaturistas; de forma que tínhamos liberdade total de fazer o que quiséssemos em cima dos ministros.

RG – Verdadeiramente total?

AC – Total. Ah, total!

RG – O clima era descontraído em relação aos ministros?

AC – Descontraído. Mas é o seguinte: a caricatura não entra na privacidade. A caricatura vai até a soleira da porta do caricaturado.

RG – Vê o homem público.

AC – O homem público. Agora, a intimidade, isso sempre se preservou. E há uma tradição na caricatura brasileira, desde os seus primórdios, de uma certa compostura. A única vez que a caricatura realmente exagerou foi no segundo Reinado; aí sim é que houve uma liberdade total. Eu escrevi, ainda há pouco tempo, naquele jornal da ABI sobre a “Ba-ta-clan XE "Ba-ta-clan" ”, que era uma revista publicada no Rio de Janeiro, em francês, em plena Guerra do Paraguai. Essa revista, inclusive, ultrapassa a guerra, porque pega de 1867 a 1872. Escrita em francês, dirigida por um francês
, desenhada por um francês, que é o Joseph Mill XE "Joseph Mill" 
, a “Ba-ta-clan” trazia grandes textos desse gênero: “A guerra do Paraguai não acabou porque o Caxias XE "Caxias"  está se enchendo”, ou “O imperador é um cocheiro”, ou ainda “Os cocheiros deviam ganhar mais do que o imperador, porque dirigem melhor do que o imperador dirige o carro do Estado”. E por aí ia, tudo escrito em francês, publicado no Rio de Janeiro. Aí sim é que a caricatura tem certa agressividade. Essa agressividade na caricatura sempre partiu de estrangeiros. Os caricaturistas brasileiros, de um modo geral, são diferentes, a partir mesmo do Rafael Mendes de Carvalho XE "Rafael Mendes de Carvalho" , que é o autor da primeira coisa que se conhece sobre carnaval, que é um entrudo. Aquilo é uma caricatura original, de 1840, do Rafael Mendes de Carvalho. São várias cenas. Na primeira tem uma future maman: é uma menina, uma pequena grávida, que se divertiu demais no carnaval. Depois tem um sujeito muito magro carregando um frango para fazer uma canja; tem um sujeito que apanhou; e afinal aparece o sujeito que morreu de tanto se divertir no carnaval. Isso é uma das peças mais raras da caricatura brasileira.

CG – É interessante.

AC – E é peça única. Não se conhece outra.

RG – O senhor é o feliz possuidor dessa peça rara.

AC – Tenho mais coisas, minha filha, isso aqui é uma vida. São 50 anos juntando isso tudo.

CG – Aqui tem um álbum do Portinari. Esse deve ser o “Retrato de Portinari XE "Retrato de Portinari" ”, do Callado.

AC – Foi o João quem me deu. Tenho muito recorte sobre o Portinari, muita coisa sobre ele. E é uma pena eu não ter tido um Portinari. Eu, que me dei tanto com ele, não tenho, não tive um Portinari.

RG – Várias pessoas que foram muito amigas e íntimas não têm um Portinari.

AC – Eu tinha a maior intimidade com ele, nós moramos praticamente seis meses juntos em Paris. E saíamos juntos.

RG – Vocês tinham uma convivência diária?

AC – Diária. Eu morava em cima, ele morava embaixo. Era muito comum sairmos para jantar. Eu só não ia quando tinha outros programas; eu estava com a minha mulher, meu cunhado nesse tempo era terceiro secretário, hoje é embaixador, e o primeiro posto dele foi justamente Paris. Acho que não tenho mais nada para dizer a vocês. Só que vocês foram muito gentis...

CG – O senhor tem muita coisa a dizer. Foi ótimo.
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� Todas as notas de pé de página são do entrevistado. É no mesmo ano em que nasceu Salvador Dali� XE "Salvador Dali" �.


� E onde morreu Lima Barreto� XE "Lima Barreto" �.


� XX era o pseudônimo do escritor e acadêmico maranhense Humberto de Campos� XE "Humberto de Campos" �.


� 	Era um homem de sociedade, finíssimo, tendo sido, como Emílio Cardoso Ayres� XE "Emílio Cardoso Ayres" �,   um caricaturista mundano.


� 	Ajudava, inclusive, comprando quadros e elogiando-os na imprensa, especialmente na “Careta� XE "Careta" �” e “Para Todos� XE "Para Todos" �”.


� 	Foi a primeira repórter da imprensa brasileira. Sobre ela escrevi um pequeno ensaio na revista “Cultura� XE "Cultura" �”, do MEC, n.º 33, out./dez. 1979.


� Espécie de “imprensa marrom”.


� Revista Mundo Ilustrado.


� N.E. – 	SEVERIANO, Jairo – “Getulio Vargas� XE "Getulio Vargas" � e a Música Popular� XE "Getulio Vargas e a Música Popular" �”, Rio de Janeiro, FGV, 1983.


� Charles Berry� XE "Charles Berry" �.


� E depois por um outro francês, Alfred Michon.


� Para facilitar a consulta, este índice foi organizado pelo prenome.


* - Indicação de obra de Candido Portinari. Os números entre parênteses indicam a respectiva numeração do Arquivo Candido Portinari.


** - Conjunto de obras de Candido Portinari.





PAGE  
47

