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CASSETE 1 – LADO A

ROLO 1

CG – Professor, inicialmente, gostaríamos que o senhor começasse falando um pouco da sua infância, porque vimos que ela foi bastante interessante, passada em Belém, com um pai que era pintor, não é? Gostaríamos que o senhor falasse um pouco dessa infância, do seu pai, da sua mãe, da sua família.

QC – Vocês chegam aqui trazidas pelo interesse, de algum modo, em relação ao velho amigo Portinari XE "Portinari" , que foi um artista que cultivou muitas recordações da infância. Realmente Portinari, a partir de uma certa época, inspirava a sua obra de arte em sua infância, que foi pouco a pouco se tornando uma força muito grande na sua personalidade, a partir dos quarenta e poucos anos de idade. Quanto mais envelhecia, mais a sua mente se tornava voltada para a vida infantil, a vida de criança. Eu fiquei diferente. Realmente todo o meu tempo tratei de esquecer a infância. Não sei por que, mas acontece muito isso: a gente esquece a infância. Agora é que estou recordando um pouquinho essas coisas, porque está havendo um pouco de curiosidade pela infância.

CG – Então, nós chegamos num período bom.

QC – Justamente agora estou me lembrando da infância, porque realmente tinha me esquecido. A gente se esquece, sobretudo porque saí de muito longe. O Portinari XE "Portinari"  saiu de Brodowski XE "Brodósqui" , que é muito perto daqui, relativamente. Eu saí de Belém do Pará, que é aquele lugar tão longe.

CG – O senhor nasceu quando?

QC – Eu nasci em 7 de setembro de 1902.

CG – Sete de setembro, uma grande data.

QC – Minha mãe se sentia muito comovida toda vez que lembrava o meu nascimento. Ela era espanhola, estrangeira. O meu pai era italiano...

CG – Como era o nome da sua mãe?

QC – Delfina Paniágua XE "Paniágua"  – pão e água, por aí você vê! Com esse nome já se vê que há qualquer lembrete, de pão puro. Ela se lembrava sempre que, no momento de eu nascer, ouviu o Hino Nacional tocado no quartel em frente a nossa casa.  Então pensou – naquela fantasia, naquela alegria – que estavam tocando o hino por minha causa (risos). Depois, com o tempo, compreendeu que estavam tocando porque era dia 7 de setembro. Com aquele entusiasmo do parto, o filho que ia nascer, ela nem se lembrou que era feriado, nem coisa nenhuma. Só viu a coincidência: eu nascendo às oito horas da manhã e a tropa formada, tocando o Hino Nacional. Ela então pensou: “Como é que fazem essa homenagem a uma espanhola?” A infância naturalmente tem essas coisas simples. Depois a minha vida no Pará foi muito cheia de coisas diferentes entre si.

Vamos fazer sempre uma comparação com a vida do Portinari XE "Portinari" , do Candinho. A vida dele foi muito mais simples, muito mais humilde. Ele nasceu de pais imigrantes, perto de uma pequena cidade, numa fazenda – Fazenda Santa Rosa XE "Fazenda Santa Rosa" , como se chamava ali, nas proximidades de Ribeirão Preto, que é o município onde está a cidade de Brodowski XE "Brodósqui" . Então ele vivia aquele ambiente sossegado, bucólico, poético, enfim, da fazenda, daquela luta, daquelas injustiças e daquele esforço todo que aqueles imigrantes faziam. Dali ele passa a uma cidadezinha muito singela que é Brodowski. Quando ele nasceu não havia mais que algumas casinhas e uma igreja. Em 1938, quando fui a Brodowski visitá-lo, vi que era uma cidade muito pequena. Ainda continuava tendo uma igreja, uma grande praça – que parecia mais um terreiro e que nem era uma praça – algumas casas em torno dela e algumas outras casinhas que iam se perdendo pelas montanhas, no meio dos cafezais.

CG – Mudou pouco, não é?

QC – Mudou muito pouco. Então, isso deixa uma infância muito concentrada. 

INTERRUPÇÃO

QC – Há uma diferença do menino que nasce nessas condições e vai até os 18, 17 anos... Quando ele veio aqui para o Rio de Janeiro, tinha uns 17 anos. É uma coisa diferente. No meu caso, Belém era, naquele tempo, uma das maiores cidades do Brasil, de grande contato com a Europa, de grande convivência européia, intercâmbio etc. e era realmente uma cidade muito pretensiosa. Então, esse menino se perdeu um pouco nisso e não teve a mesma infância. Hoje, quando me lembro dessas coisas, entendo que é uma coisa misturada, não é uma infância comum, é mais de um moleque. Na cidade na há meninos ingênuos como o Portinari XE "Portinari"  em Brodowski XE "Brodósqui" , nem aquelas cenas daqueles personagens, cenas de trabalho, aquele pôr-do-sol, aquele amanhecer. É numa cidade grande que a criança facilmente vira moleque de rua. Enquanto o Portinari lembra tanta coisa bonita, poética, eu, como criança, lembro o moleque. Não que minha família fosse culpada disso; o culpado era meu próprio temperamento, meu próprio caráter, já de menino se demonstrando muito com vontade de estar mais na rua do que dentro de casa.

CG – O senhor era muito levado, muito traquinas?

QC – Era muito levado. Não sei o que é que havia, mas era fujão. Existem cachorros que são fujões, que só ficam dentro de casa com corrente. Me lembro das coisas mais pitorescas para mostrar a diferença do que posso contar de uma infância que não é nada parecida com a de um menino de Brodowski XE "Brodósqui" . São coisas de um garoto de Belém, de um moleque de Belém. Eu me lembro que até os oito anos tudo isso tinha acontecido, para eu poder ficar preso dentro de casa e não desaparecer. E era uma família normal, de pais trabalhadores. Meu pai era artista, trabalhava, tinha boas relações. Mas o menino não está pensando em nada disso, nem está ligando. Então, para não sair de casa – sobretudo no momento em que passasse o primeiro bonde de burro ou o elétrico –, pegar carona e parar não se sabe onde, era preciso me amarrar na perna da mesa. De modo que muitas vezes passei dias com o pé amarrado no pé da mesa. Isso naturalmente até que a imaginação descobriu que se eu levantasse o pé da mesa tirava o laço por baixo (risos). Mas isso eu não contei, eles que descobriram. Como é que eu podia fugir com o laço amarrado? Nem os adultos se lembraram que, levantando a perna da mesa, o laço saía por baixo. De maneira que a inteligência foi se desenvolvendo assim, mas uma inteligência muito moleque, nada ingênua, nada bucólica. Inteligência de um menino que tinha um instinto que, depois, em adulto, acalmou bastante. A única coisa que ficou foi o hábito de andar na rua. Como eu lhes disse, vocês me pegaram hoje por acaso, porque senão eu estava na rua. A vontade de andar na rua talvez seja uma reminiscência disso.

RG – Até hoje, não é?

QC – Os meninos naquele tempo usavam uns camisolões, sobretudo no calor. Todo mundo usava camisolões, assim como os índios. Na catequese, os índios que se civilizavam, usavam camisolões. O hábito, lá no Pará, era esse e eu não tinha vergonha de sair assim. De repente resolveram que eu tinha que ficar nu dentro de casa para não sair (risos). Eu era muito envergonhado. Pois bem, uma vez, no momento em que passou um bonde, não resisti e saí nu. Aí minha mãe perdeu completamente a paciência: “Não é possível; já sai nu, de qualquer jeito” (risos). Eu era muito pequeno, isso é coisa de seis, sete anos no máximo, quer dizer, é um instinto. E daí foi tanta coisa! Os estudos primários foram feitos com muita dificuldade porque ir direto para o colégio era muito desagradável. Ir para o colégio era sair de uma casa e entrar na outra, e eu, quando saía de uma casa, acho que queria era ficar na rua. Então, dificilmente ia ao colégio.

CG – Onde o senhor estudava?

QC – Não havia jardim de infância nesse tempo, nem nada. A gente já entrava para o colégio público, para o colégio primário.

CG – Mas não era colégio de padre, não é?

QC – Não. Nesse ponto a família era...

RG – Conte um pouquinho do seu pai para a gente.

QC – Ah, meu pai era diferente. O Portinari XE "Portinari"  tem esse lado muito simpático do pai imigrante. O imigrante tem todo um romance, toda uma história que a gente admira. O meu pai não era um imigrante. Era um jovem que tinha estudado arte, que podia ter ficado na Itália, praticando a arte, ou em Paris, como ele pensava em ir. Mas, por uma circunstância, veio parar em Belém. Ele foi chamado para trabalhar com um pintor brasileiro, Zeferino da Costa XE "Zeferino da Costa" , um grande pintor que estava fazendo umas grandes decorações em Roma, aqui para a Igreja da Candelária XE "Igreja da Candelária" . Ele foi á escola e disse: “Indique-me um rapaz que tenha saído bom desenhista e que possa me ajudar”. Indicaram o nome de meu pai e daí o contato com a família brasileira.

CG – Por que o Zeferino da Costa XE "Zeferino da Costa"  foi fazer essas decorações lá em Roma?

QC – Ah! Naquele tempo realmente era um hábito, porque era muito difícil fazê-las aqui.

CG – Isso foi no final do século XIX?

QC – Foi lá por 1896, 1897. Ele já tinha feito outras decorações anteriormente, mas depois foi fazer essa. Foi fazer todos os desenhos lá. Meu pai foi quem ampliou os desenhos. Então, o Zeferino gostou muito e aí meu pai teve um contato com uma outra família. Havia lá um jovem que estava com um prêmio de viagem XE "prêmio de viagem" , o mesmo que eu tirei em 1930. Esse colega tirou o prêmio em 1897.

CG – Quem era?

QC – Rafael Frederico XE "Rafael Frederico" . Era menos habilidoso, um pouco preguiçoso; meu pai era mais jovem, mais habilidoso para aquele gênero de trabalho. Assim é que o prefeito de Belém escreveu uma carta para o Zeferino da Costa, XE "Zeferino da Costa"  convidando-o para ir fundar uma Escola de Belas-Artes lá, dizendo que já tinha convidado aquele compositor, Carlos Gomes XE "Carlos Gomes" . Este chegou a ir, fundou a escola e morreu lá. Porque São Paulo o abandonou completamente.

Então, o Zeferino da Costa pensava ir para Belém e convidou meu pai para ir também. Ele disse: “Você vai para lá que eu vou para o Rio de Janeiro, coloco as decorações e vou depois. Você fica se ajeitando lá; eu lhe dou uma carta”. Meu pai veio, mas o Zeferino depois não pôde seguir para o Pará. No Rio de Janeiro, começou uma paralisia que o impediu até de andar. Ele acabou as decorações paralítico. Era levantado até os andaimes do teto por uma cordinha, não pôde ir ao Pará e meu pai ficou lá. Mas, como o governador e o prefeito eram do mesmo grupo político, deram muito trabalho ao meu pai. Ele trabalhou muito como pintor e foi aí que apareceu uma família de espanhóis fugindo, porque não eram a favor do rei. Eram camponeses, mas não se davam bem. Fugiram de lá para virem para o Pará, por coincidência. E aí se conheceram. Meu pai, um pouco fora do ambiente porque tinha acabado de chegar um ano antes, conheceu a minha mãe e se casou. Foi obrigado a casar rapidamente pelo seguinte: a irmã mais querida da família, a mais velha, não resistia à banana. Quando chegou lá tinha banana à vontade. E essa criatura, ainda mocinha, comeu tanta banana (parece que foi o cacho todo, aquela parte verde também) que, no dia seguinte, teve uma febre terrível, um mal-estar. E a família ficou com medo que fosse febre amarela, pois naquele tempo dava febre amarela. O médico também disse: “Bom, vamos esperar 48 horas para ver se é febre amarela”. O meu avô, naturalmente, ficou alarmado, não quis de qualquer modo deixar uma filha lá e a fez casar em 24 horas, para deixá-la casada. E eles saíram do Pará em 48 horas para ver se a moça se salvava da febre amarela. Se fosse febre amarela estava naturalmente tudo terminado. Assim, passaram para Buenos Aires, e minha mãe ficou lá sozinha, também muito inexperiente, numa terra tropical; ela que vinha de uma aldeia espanhola. De modo que a minha infância ficou assim. Meu pai teve muitos trabalhos, foi o grande decorador em Belém do Pará naquele tempo. As grandes festas cívicas e religiosas eram entregues a ele. Tinha mesmo um ateliê, e eu ficava lá ajudando, fazendo aquilo, muito pouco atento ao estudo.

CG – Quer dizer que, desde pequeno, o senhor já ficava lá no ateliê.

QC – Desde pequeno já estava ali dentro do ateliê, tomando conta daquela coisa toda. E eu passava as noites o acompanhando. Havia uma decoração toda diferente naquele tempo; eram grandes arcos.

RG – Como é que era essa decoração?

QC – Essa decoração era um pouco pretensiosa. Embora fosse uma cidade um pouco provinciana, queria ter tudo à maneira do barroco, dos grandes festejos do século XVII. Então, como o meu pai era italiano, servia muito bem para aquilo. O governador, que gostava daquilo, mandava construir grandes arcos nas ruas, nas grandes avenidas. Gastava uma fortuna, a cidade ficava faustosa e o povo passava por ali: se era festa cívica, passavam as tropas, os soldados da parada; e se era festa religiosa, as procissões. Havia muita afinidade entre festa cívica e festa religiosa.

RG – E depois desmontavam tudo?

QC – Desmontavam tudo, faziam e refaziam aquilo constantemente. O Círio, por exemplo, que ainda hoje é uma festa tradicional na vida popular brasileira, foi sempre organizada por meu pai. Tinha o carro do Círio e até carros alegóricos, com assuntos religiosos; alegoria de Nossa Senhora, o aparecimento de Nossa Senhora de Fátima, essas coisas todas. A Nossa Senhora de Nazaré, que apareceu em Nazaré, Portugal, é uma tradição portuguesa trazida para cá. Aquilo é tudo muito bonito para o artista, para a fantasia popular. Ele estava muito ligado a isso e eu me distraía com aquilo. Eles também se distraíam do filho. Os dois eram muito trabalhadores. Hoje não tem nada disso, mas, por exemplo, nas datas festivas nacionais, a cidade ficava completamente embandeirada, não havia rua que não tivesse bandeira; e tudo era ele quem fazia. No carnaval era a mesma coisa. Havia grandes enfeites, e todo aquele material vinha da Alemanha. Era tudo muito caro, mas a borracha pagava tudo isso. Era o auge da borracha. Então, a Alemanha fornecia toda ornamentação de carnaval. Vinham crisântemos, flores bonitas, grandes, para enfeitar. Tudo vinha da Alemanha porque no Pará não tinha nada, não se fazia nada. O povo também não tinha muita aptidão para aquilo. O povo não podia fazer aquela coisa em quantidade. Meu pai dizia: “Vamos pegar umas pessoas para fazer umas flores”. Depois de um mês havia só cinco, seis flores, não ia dar. Precisava mandar vir da Alemanha e, então, vinha um navio com caixotes e caixotes de flores. Enfim, foi nesse ambiente que vivi, um ambiente muito dispersivo. Assim é que, com oito anos, eu parecia um menino já de 15 ou 16 anos, quase analfabeto, porque não estudava muito. Não havia tempo de cuidar da educação do filho porque o filho era rebelde e os pais eram trabalhadores, tinham muito atropelo com a própria vida. Então, eu era um menino de oito anos que já tinha uma vida de menino de 15 anos. Hoje, quando lembro o que fazia aos oito anos, me pergunto: eu tinha mesmo oito anos ou 15? Porque, para sair de casa, andar a cidade inteira, tomar conta do ateliê do meu pai, receber recados e dar respostas, só sendo um menino de 15 anos. Mas não é possível, porque eu cheguei aqui, no Rio de Janeiro, com dez anos ainda. Lembro-me que uma vez eu, muito travesso, fui no trilho do bonde, peguei uma porção daquele piche e fiz umas pinturas muito bonitas na parece do edifício. Realmente só uma criança poderia fazer isso. Eram paredes ladrilhadas, e enchi tudo de piche. Pouco depois, uma senhora muito distraída se encostou ali e se sujou toda. Achei uma graça extraordinária naquilo. A gente só pode ter oito anos para achar graça num desastre desse. A senhora fez uma queixa terrível, um barulho, mandou chamar a minha mãe, que demorou um pouquinho porque era longe. Ela disse: “Vem aqui porque seu filho fez uma coisa assim”. Havia um telefone ainda daquele de manivela, que levava muito tempo para ligar. Era uma coisa terrível. Interessante, o Pará teve telefone, bonde elétrico e eletricidade antes do Rio de Janeiro, porque era uma cidade mais perto da Europa e rica. Além do mais, todo europeu que quisesse fazer um bom negócio ia aonde havia borracha.

Nesse ínterim, me encostei e daí um pouco, quando minha mãe chegou, eu quis mentir, dizer que não era eu, mas ela viu que as minhas costas estavam completamente sujas. Eu também tinha me encostado na tinta, tinha me emporcalhado todo naquele piche. Fatos assim me lembram que eu realmente era um menino de oito anos. De modo que a minha mocidade foi diferente. Era uma vida um pouco de adultinho, que já vivia naquela vida de trabalho, de muito operário trabalhando junto na firma de decoração.

CG – O ateliê do seu pai era dentro da sua casa?

QC – No início era na mesma casa. Depois, o movimento foi tão grande que ele separou.

CG – O senhor morava numa casa grande com quintal?

QC – Era uma casa bonita, com quintal, com cacaueiro nos fundos.

CG – Com árvores frutíferas?

QC – É. Aquilo era um Pará de outro tempo. Agora fui lá e já está tudo muito diferente. Estou começando a ver se me lembro um pouquinho daquilo. Há pouco tempo fui ao Pará e conversei com o pessoal todo, ms já estava tudo realmente muito diferente. Os meninos de hoje já são diferentes. 

CG – Por causa da televisão, não é?

QC – Não é só pela televisão. É um progresso mesmo da cidade. Não tenho, portanto muita coisa para contar. Não fui jogar futebol porque lá não se jogava futebol. O Candinho jogava uma pelada, dizia ele, de bola de meia. Porque a nossa idade é parecida; ele era um ano mais moço que eu. Ele era de 1903 e eu sou de 1902. Então, é essa diferença. Se eu tiver de contar, contaria muita coisa de me perder, por exemplo, de andar. Tenho sempre a mania de andar. O Candinho não conta essas coisas. Eu saía de casa de manhã para ir para o colégio e depois, para voltar, era um custo, chegava tarde da noite, porque eu andava muito para diante, pensando, mas criança não calcula depois que tem que andar aquilo tudo de volta. De modo que, enquanto havia sol, eu ia andando, pegava a linha do trem e ia me embora. E na hora de voltar? Quando sentia que o sol ia baixar eu dizia: “Bom, está na hora de voltar”. Mas, com aquela volta toda de quatro, cinco horas eu só aparecia em casa tarde da noite. Eu era um menino fujão, estava realmente sempre desaparecido.

CG – E os seus irmãos também eram travessos?

QC – Não, eram muito mais calmos e depois eram muito menores.

CG – O senhor era o mais velho?

QC – Eu era o mais velho.

CG – De quantos irmãos?

QC – Depois de mim havia mais três.

CG – Três meninos?

QC – Duas meninas e um menino, muito menores.

CG – Como era o nome deles?

QC – Estela, a segunda, é pianista; Orlando é arquiteto; e Violeta, que estudou pintura também, é professora, assistente social. Então, eles eram muito menores e sempre ficavam presos dentro de casa. Houve um caso com a menor de todas. Parece que ela gostava um pouquinho das minhas saídas, tanto que uma vez saiu atrás de mim e eu não percebi. Como eu era muito maior, andava mais depressa; ela se perdeu e foi um custo para encontrá-la. Então, se imaginou que ela – deviam falar que eu fugia de casa – quis fugir também, a menorzinha de todas. Quis sair e realmente fomos encontrá-la no caminho que eu fiz.  Eu tive que refazer o caminho. Nós fomos encontrá-la na casa de uns matutos, uma gente simples, que estava na beira da estrada. Quer dizer, com certeza, ela tanto me via sair que quis sair atrás. Fiz o caminho todo, perguntando, perguntando e a encontrei, muito perto ainda. De maneira que o meu contato foi realmente muito com essas coisas de arte, de decoração, de grandes festas, carnaval, essa coisa toda. Portanto, eu era um menino com uma certa mobilidade, diferente, não um menino de dentro de casa e, muito menos, um menino de dentro de casa de parentes muito zelosos, no sentido de educação religiosa. Meus pais não eram pessoas religiosas. Tinham saído de seus países com o micróbio do anarquismo. O italiano já saía, naquela época de fim de século, identificado com o anarquismo. 

CG – É, foi uma época de anticlericalismo.

QC – Justamente. Depois que ficavam velhos era diferente, a coisa foi se tornando mais branda. Os moços são realmente muito radicais.

CG – O seu pai tinha um pouco dessas influências anarquistas?

QC – Tinha. Ele já veio anarquista. Eu sei que o jornal “Spartacus” XE "Spartacus"  andava lá. Por aí você vê. Aqueles jornais todos chegavam em Belém. Meu avô materno teve que sair de lá porque não se acomodou ao regime do rei. Quem mandava era o rei e sabia-se de tudo, numa cidade pequena. Meus avós saíram, vieram aqui para a América. Muitos de temperamento mais anarquista, mais evoluídos politicamente, vinham logo para a América, facilmente. De modo que o meu ambiente foi sempre nisso, nas conversas, no que eu ouvia. Com Portinari XE "Portinari"  foi diferente: ele ouviu rezas, ouviu falar em igrejas. A avó era muito religiosa, muito carola; a mãe e o pai também. Ele depois se fez um menino muito livre, evoluído. A sua geração era diferente, mas de qualquer modo ele tinha dentro dele esse princípio religioso da família, tanto que ele respeitou sempre. Ele não fazia certas coisas pensando que a mãe ou a avó, ou o pai, que eram religiosos, não gostariam daquilo, ao passo que eu fui um menino que nunca pensei nisso. Fazia o que tinha que fazer porque nada era mau para mim.

RG – Não tinha pecado.

QC – Era tudo muito livre.

CG – Não tinha muita censura, não é?

QC – Não tinha censura nenhuma.

CG – Sua mãe também não o repreendia muito?

QC – De jeito nenhum. Ela não tinha preconceito religioso. Também era do mesmo temperamento. Os dois se deram muito bem, vieram para cá e aqui a vida deles foi mais ou menos a mesma durante muito tempo, sempre ligados a ambientes naturalmente libertos de tudo isso. De modo que a minha mocidade foi bem diferente. Hoje estou procurando lembrar. Mas como eu digo e repito, a minha vida foi sempre um pouquinho mais avançada em idade do que aquela que eu tinha mesmo, devido à liberdade de pensamento que eu já tinha em família. Me recordo de um fato muito importante e, quando conto isso para muita gente, é um escândalo, mas aconteceu. Meu pai foi fazer umas decorações numa igreja de um convento de freiras. Um dia, se aproximaram dele duas freiras, muito moças, espanholas e começaram a conversar. Disseram que estavam muito tristes porque a vida era horrorosa. Elas viram que havia receptividade no pintor, que não estava de acordo com aquilo. E, naquela coisa, ele trouxe o recado para casa. “Ah, minha mulher é espanhola também; eu vou falar com ela”. As moças apenas queriam sair do convento, mas não podiam de jeito nenhum. Vindas da Espanha, entraram ali forçadas pelos pais, que as mandaram para o Pará. Elas puderam escapar e voltar para a Espanha, graças a meu pai, que estava ali fazendo a decoração. Parece um Satanás, não é? (risos)

RG – Era um risco que ele correu.

QC – Ah, ele correu um risco muito grande, mas a coisa foi muito bem feita. Ele também não tinha responsabilidade. O que ele fez? Foi muito fácil, com o auxílio de minha mãe. Ela foi ao convento levar comida para meu pai e levou um embrulho que ele deixou num canto. Eram roupas femininas, porque as moças só podiam sair com aquelas roupas. Então, elas se vestiram com aquelas roupas e saíram normalmente. Também nunca se soube mais nada disso, porque elas se comprometeram a não dizer nada. Ele não queria nenhuma responsabilidade. Era a sorte delas: se queriam sair, que saíssem. Ele teve que dar um trocado para elas comprarem uma passagem e voltarem para a Espanha. De modo que uma coisa dessas só mesmo um anticlerical podia fazer.

CG – Ele tinha um espírito libertário.

QC – Sim. Vai ver que Deus ficou até bem satisfeito (risos). De maneira que não houve castigo, não houve nada, e as moças talvez tenham sido mais felizes assim. De modo que da mocidade eu tenho essas coisas todas. Inclusive, toda vez que tocava o Hino Nacional minha mãe se lembrava que era a hora em que eu estava nascendo. Tinham esse sentido nacional, que era uma coisa muito agradável porque eles, como estrangeiros, queriam se radicar inteiramente. Lá no Pará eles viveram cada um com seu sotaque de estrangeiro durante muito tempo, mas com os costumes paraenses. Na minha casa não havia nenhum costume espanhol, nem italiano. Era mesmo o jeito do Pará.

CG – E as macarronadas, as “paellas”?

QC – Ah, isso sim. Umas macarronadas, uns grãos-de-bico, de vez em quando. Naquele tempo era muito fácil não se ter uma doméstica só. Tinha-se sempre cinco, porque era muito barata a mão-de-obra. 
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QC – Essa gente dá logo o cunho nacional porque eles não gostam da comida estrangeira. Minha mãe gostou daquelas frutas do Pará: açaí... essas coisas todas. Tomava-se tacacá e tudo isto fazia com que a gente, através da alimentação, ficasse cem por cento nacional. O meu pai era um pouquinho mais ranheta em certas coisas, gostava um pouquinho do seu macarrão aos domingos. Mas minha mãe ficou completamente igual ao pessoal da terra.

CG – Ela se casou com que idade?

QC – Ela se casou com 18 anos e o meu pai com 20. Naquele tempo era oportuno, às vezes, um casamento assim, com uma pessoa afim, européia também. De modo que havia uma certa afinidade. Hoje as populações estão muito misturadas, mas naquele tempo não. Naquele tempo, mesmo no Pará, as pessoas de uma classe mais privilegiada tinham o seu clã, viviam no seu ambiente, não recebiam sobretudo estrangeiro.

RG – Como o artista era visto por essa gente?

QC – Ah, não era bem visto. Perdoa-se tudo ao artista, sobretudo naquele tempo, perdoavam tudo. Perdoavam o que eles fizessem, mas não admitiam depois. Achavam sempre uma pessoa inconveniente à vida social, à compostura social. O pessoal mais humilde, mais singelo, pessoal de trabalho aceita mais. Na parte oficial meu pai tinha as suas ligações. Por temperamento mesmo, ele vivia bem com a sua grande quantidade de operários e gostava dessa convivência com o trabalhador. Ele se vestia, botava a gravata e ia ao gabinete do prefeito ou do governador, para arrumar os trabalhos. Mas a vida dele, a vivência era toda naquele ambiente de trabalho e de operário. E minha mãe também tinha uma grande afinidade a isso tudo. Era também de origem humilde. O prefeito era padrinho de uma das minhas irmãs. Mas, de qualquer modo, a gente ficava um pouquinho independente desses preconceitos sociais. A minha mocidade passou-se assim. E dez anos foram embora. Vim aqui para o Rio de Janeiro pequeno, porque houve uma revolta política lá, e meu pai ficou em má situação.

RG – Como é que foi isso?

QC – Foi por causa de um chefe político. O governador e o prefeito caíram na desgraça do seu eleitorado e então foram massacrados. Queimaram o maior jornal que tinha no Brasil, que era a “Província do Pará” XE "Província do Pará" . Hoje ainda existe, mas é diferente. Naquele tempo era o maior jornal da América do Sul. Queimaram aquilo tudo, fizeram uma coisa terrível. O homem teve que sair em 24 horas de lá. E nós, uma semana depois. O general Lauro Sodré XE "Sodré" , que era contrário àquela política, tinha uma porção de capangas – o meu pai se dava muito com aqueles operários – e um desses capangas era afilhado de meu pai. Era um caboclo forte e se fez capanga porque aquilo lá era profissão como outra qualquer. Eles ganhavam bem para fazer tudo que o chefe mandava. Um dia ele aparece em casa de noite, muito espantado, e disse: “Pedrinho” – meu pai se chamava Pedro – “você tem que sair o mais depressa daqui porque o prefeito me mostrou a lista das pessoas que eu tenho que liquidar e uma dessas pessoas é você”. Minha mãe ouviu isso e ficou desesperada. E meu pai sabia muito bem que o capanga cumpria ordens. A única coisa que ele pôde fazer foi avisar: “Então, você sai o mais depressa possível. Tenho a ordem: encontrando você, liquidar”. Aparecia muita gente morta ali. No fundo, era o Brasil daquele tempo. Então, em 48 horas, se armou um naviozinho do Lloyd e à meia noite, escondidos, sem que ninguém soubesse, saímos com a idéia de voltar e nunca mais se pôde voltar. Deixou-se tudo: a casa armada, um terreno, o ateliê todo montado. Os operários que trabalhavam com ele é que liquidaram aquilo, dividiram lá entre eles. Meu pai deixou tudo para trás, não adiantava nada. E aqui começou uma vida toda nova no Rio de Janeiro.

RG – Quer dizer que a chegada ao Rio foi dramática?

QC – Foi. Chegamos aqui sem nada, mas nada de coisa nenhuma, pouca roupa no corpo. O pintor Rafael Frederico XE "Rafael Frederico" , que tinha conhecido meu pai em Roma, foi quem nos abrigou no porão. Ele tinha um porão muito grande e fomos morar nesse porão durante um ano, em São Cristóvão, na Rua Coronel Cabrita. E aí, meu pai, procurando emprego, pegou um como decorador. Ele foi o decorador de um teatro, o Teatro Fênix XE "Teatro Fênix" , que foi um sucesso e depois acabou, botaram abaixo. Tinha um teto muito bonito. Com o tempo, ficou um teatrinho pequeno, não compensava. Era um teatro muito bonito. E foi aí que ele começou. Depois pegou um lugar de desenhista na Secretaria de Obras aqui de Niterói e viemos para cá, logo em seguida, em 1915.

CG – Vocês vieram para o Rio em 1912?

QC – Em 1912. Para Niterói fomos um pouco antes de 1915. A princípio, ele ficou trabalhando aqui e ia para lá. Nesse cargo ficou até a aposentadoria. Fez até muito trabalho de arquiteto porque, no final, com os trabalhos bons que ele teve, todos os projetos dos edifícios públicos importantes, feitos nessa época, foram dele. Um arquiteto, Dupuy Tessaint XE "Tessaint" , francês, foi contratado pelo governo do Estado do Rio para fazer os grandes edifícios, a praça pública, a praça cívica. Todas as grandes cidades naquele tempo tinham uma praça cívica onde ficavam os principais palácios. Mas esse homem era oficial do exército francês e, em 1914, teve que embarcar devido à guerra. Morreu logo em seguida.

CG - E seu pai continuou o trabalho dele?

QC – Continuou. Ele tinha muita confiança no meu pai, que não tinha título de arquiteto, mas tinha estudado muito arquitetura em Roma. Lá o estudo era bem feito. E o francês nem era arquiteto, era mais engenheiro. Ele fazia a parte de construção e meu pai fazia a parte de arquitetura. E continuou com a parte de arquitetura se juntando aos engenheiros daqui. Foi assim que ficamos aqui em Niterói, ligados como niteroienses. Deixamos de ser paraenses, para todo efeito, e essa infância ficou um pouco cortada. Dois ambientes muito diferentes. Quando cheguei aqui era outra coisa.

CG – Como é que o senhor viu essa mudança de Belém para o Rio?

QC – Essa mudança justamente se operou em mim de tal jeito que, naquela idade, ela foi descaracterizando a minha vida infantil.

CG – Como o senhor sentiu a chegada ao Rio de Janeiro?

QC – Cheguei aqui no Rio de Janeiro e, depois de um certo tempo, não queria nem ir para a escola porque o pessoal achava muita graça na maneira de a gente do Norte falar. Mandavam-me falar e eu ficava falando para eles acharem graça naquilo. De modo que eu já sentia que eu não era uma criança igual às outras.

CG – O senhor foi estudar aqui no Colégio Brasil XE "Colégio Brasil" ?

QC – Não. A princípio fui estudar no colégio público porque eu era muito atrasado. Então, fui fazer um ano de colégio público em São Cristóvão, ajudado pela filha desse pintor, que era diretora do Colégio Gonçalves Dias XE "Colégio Gonçalves Dias" , no Campo de São Cristóvão, e que chamavam de colégio modelo. Estava havendo reforma de ensino. Ela fez com que eu tivesse os professores atenciosos para que eu estudasse tudo, preparasse qualquer coisa, porque realmente eu estava com dez anos e era como se tivesse seis, sete anos. Naquele tempo era pela idade; na minha idade, dez anos, eu não podia mais entrar num colégio. Então, eu era aluno de todas as classes, as professoras me davam tudo. No colégio público podia-se fazer aquele ensino um pouco apressado e, depois, de noite estudava com ela em casa. De maneira que assim eu fiz. Viemos para Niterói e tive que me apressar também para poder entrar no ginásio. Aí eu já entrei apressado, tudo foi sendo apressado, mas fui recuperando. Tudo isso fez com que a minha infância ficasse um pouquinho atribulada. E aqui era mar, em vez de rio. Nós íamos para lugares de rio, florestas, e aqui era beira do mar. A nossa vida aqui era no meio do mar, na beira da praia e foi se tornando diferente daquela de lá. O ambiente também. Isso me distraiu muito e passei da infância para a adolescência com essas atribulações, essas coisas todas muito diferentes do Portinari XE "Portinari" , que saiu da sua cidadezinha para o Rio de Janeiro e passou um pouco de tempo aqui desajustado. Lembro-me bem, ele era um bom matuto, até na maneira dele falar, de matuto paulista. Mas, logo depois, ele se recuperou porque, com o temperamento já de artista, fica mais fácil de se ligar. Não era um matuto como os outros, por exemplo, que ficam ligados a seus costumes. Era um menino que já tinha temperamento de artista, um pouquinho de diabo na cabeça. Ele logo se adaptou, ficou logo menino de cidade, rapazinho de cidade, porque afinal de contas ele já tinha 18 anos quando o conheci, quando entramos para a Escola. Ele já tinha estado aqui, tinha tentado a Escola; não conseguiu porque inclusive era aluno livre XE "aluno livre" . Tinha também um curso primário muito deficiente. O que era um colégio primário em Brodowski XE "Brodósqui" ? Podemos imaginar. Mas eu tinha feito o ginásio aqui e, com um bom ginásio, pude fazer o curso regular da Escola, com admissão e tudo, com a exigência do curso secundário, que era como se chamava antigamente.

CG – Antes de o senhor começar a falar na Escola de Belas-Artes XE "Escola de Belas Artes" , tenho duas perguntas a fazer-lhe sobre esse período da infância, da adolescência. Primeiro, em Belém o senhor já se interessava pelo trabalho do seu pai. Ele tinha paciência em ensinar-lhe tudo?

QC – Tinha. Eu preparava as tintas para ele, misturava as latas de tintas e limpava as brochas, todo aquele trabalho, que não era muito fino, era trabalho duro. Mas tinha que fazer aquilo e gostava de fazer. Como não gostava de estudar, gostava de fazer aquilo. De maneira que ficava muito ligado a isso, vendo os projetos dele, copiando, fazendo desenhos e passando, às vezes, noites em claro. Minha mãe dirigia uma parte do serviço, a de costura, por exemplo, e fazia bandeira, fazia cortinado. Vinham as fazendas, mas ela é quem cortava, ela é quem mantinha as costureiras para trabalhar. A bandeira brasileira é uma bandeira que dá trabalho para fazer. Ela criou raiva; gostava da bandeira, mas tinha raiva de fazer, porque tem que cortar aquele retângulo e para costurar aquilo tudo dá trabalho. As outras bandeiras são três faixas. Aquela tem um desenho muito diferente.

CG – Aquelas estrelinhas.

QC – Eu me lembro disso. E, por qualquer coisa, nem se lembravam que o menino tinha que dormir, e eu não ia dormir. Ficava muito ligado a esse trabalho, cortando bandeira de fazenda, botando lancinha dourada na ponta dos mastrinhos, porque aquilo tinha que sair. Se eu já tinha temperamento de artista, isso naturalmente ajudou muito mais. Porque me lembro que os meus colegas não eram assim. Eu ficava muito admirado, pois na hora de ir para o colégio eles gostavam de ir. Mas havia muita coisa de que eu gostava mais do que ir para o colégio, que era aquele trabalho de tinta, de misturar tinta, de encher “panneaux”, todos de uma cor só. Para criança é uma maravilha. Meu pai gostava daquilo porque pensava que eu podia ser um pintor como ele e não precisava nem saber ler, nem escrever, bastava saber pintar.

RG – Ele valorizava esse lado seu?

QC – Ele gostava, ele aceitava isso. Depois, quando bem moço fui entrar para a Escola, ele ficou com um pouco de receio. Começou a ver que era uma profissão muito precária, muito cheia de dificuldades. Queria que eu fosse advogado, porque eu era muito falador e falador tinha que ser advogado. Naquele tempo ser advogado no Brasil era a melhor coisa porque ia ser político. Era pela carreira política que ele queria. Ele também estava com aquelas idéias de política. Saí para ir me matricular na Escola de Direito, ali no Catete. Mas eu disse para minha mãe: “Eu não sei como vai ser”. Ela disse: “Meu filho, arranjamos já o dinheiro para sua matrícula numa escola. Você vai, faz o que quiser. Depois me arranjo aqui com o seu pai, digo a verdade”. E eu, na passagem a pé – porque, para tomar o bonde aqui na Cinelândia para ir para o Catete, ia logo a pé – parei na Escola de Belas-Artes XE "Escola de Belas Artes"  e fiz a matrícula. Quando cheguei em casa, disse que tinha feito a matrícula na Escola de Belas-Artes. Aliás, é o destino.

CG – Quer dizer que foi uma decisão sua?

QC – Foi uma decisão minha, porque eu não tinha interesse nenhum em ser advogado. Para meu pai tinha, porque ele achava que era um futuro muito melhor. Um menino falador, despachado, sendo um advogado, ia com certeza ser Presidente da República, não é? (risos) A base do Presidente da República era ser, pelo menos, vereador. Para um homem que tinha pouco, um imigrante, intelectual, mas um imigrante, ter um filho político, senador, deputado era a coisa ideal, estava tudo realizado.

CG – Mas nessa época o senhor já fazia umas ilustrações para revistas. Parece que o senhor começou muito cedo também a trabalhar.

QC – Comecei cedo trabalhando, pois é a tal coisa de fujão...

CG – Já devia ter aquela idéia de querer ganhar o seu dinheirinho.

QC – Pois é, tinha essa coisa. Às vezes não era bem ganhar o dinheiro. Era produzir, produzir. Meus pais não me davam coisa nenhuma porque dar alguma coisa seria alimentar aquela atitude um pouco rebelde, que eles deviam saber que estava no sangue deles também. Não era cem por cento culpa minha. A minha culpa era muito pequena nesse ponto. E assim é que em vez de ir para o colégio, às vezes, já no ginásio, eu ia para o Rio, me metia nas redações de jornais, ficava lá desenhando e nem me lembrava de ir para casa de noite. E aí me pagavam uns níqueis por aquele desenho para poder pegar a barca e vir para casa.

RG – Mas como o senhor chegou às redações, como foi esse itinerário para o rapazinho sair de Niterói, fazer gazeta?

QC – O “Tico-Tico XE "Tico-Tico" ” era o jornal que toda criança lia, como hoje as crianças lêem as historietas e ficam ligadas. Mas a vida hoje é diferente. O “Tico-Tico” era a única revista naquele tempo. Quando cheguei aqui a minha idéia foi ir bater na redação. Toda vez que saía mais um jornal infantil – que às vezes saía, aquela competição de jornais infantis – eu ia procurar logo e levava desenhos; eles achavam muito simpático aquele menino muito interessado naquilo, iam pagando alguma coisa. Dava para comprar um doce, dava para voltar para casa. Mas meus pais não gostavam disso porque, afinal, eu não tinha ido ao colégio.

RG – Isso é uma coisa muito surpreendente. O senhor teve essa idéia espontaneamente, contra a vontade da família, de se ligar a essa atividade, a essa profissão?

QC – Naquele tempo, aos sábados, não havia aula em alguns colégios – no colégio público era na quinta-feira; no ginásio era aos sábados. Então, aos sábados eu saía de casa de qualquer maneira, ou escondido, porque meu pai não gostava muito daquilo, e ia para a redação do “Tico-Tico XE "Tico-Tico" ”, onde então trabalhava, e eles pagavam alguma coisa, cinco, dez mil réis, por aí. Então, passei a trabalhar na oficina de litografia, fazendo aqueles bonecos e comecei a publicar algumas historietas que ainda guardo aí, daquele tempo, que foi todo o período antes de entrar na Escola de Belas-Artes XE "Escola de Belas Artes" .

CG – Eram histórias em quadrinhos, não é?

QC – Era um meninote, um rapazinho que ia para lá sempre com aquele bonezinho que nós usávamos – o Colégio Brasil XE "Colégio Brasil"  aqui tinha farda – e eles achavam muita graça eu chegar lá e trabalhar.

RG – O senhor tinha 15 anos?

QC – Com 15 anos. Eu achava que era um pouco retardado, para mim eu era um pouco criança para 15 anos. Os outros de 15 anos já estavam mais sérios do que eu. Mas eu ainda gostava daquela coisa de fazer desenho de criança. Então, naquele tempo, nas redações não havia máquina de escrever. Acho que não tinham inventado ainda a máquina de escrever, por volta de 1916, 1917.

RG – Era à mão?

QC – Era tudo à mão. Ainda escrevi no jornal à mão, muito tempo, sem ser à máquina. Ainda hoje escrevo só com dois dedos assim, porque aprendi, me obrigaram. Um dia, a oficina não quis mais à mão. Davam-me umas seções de concurso, copiar lista de nomes e passar a limpo porque os redatores escreviam muito mal, às pressas. Eu, depois, escrevia com letra de criança, direitinho, certinho, para ser entendido. Para mim isso era um grande prazer. Em troca disso, publicavam os meus desenhos, e foi assim que eu fiquei. Quando entrei para a Escola de Belas-Artes XE "Escola de Belas Artes" , já tinha uma vivência de redação de jornal muito grande, porque eu entrava nas redações de jornais permanentemente. Naquela zona onde hoje é a Cidade Nova, Avenida Mem de Sá, Rua do Riachuelo estavam as tipografias. Agora ando por lá e não tem mais nenhuma, acabou tudo.

Antes disso, no colégio, também houve um fato muito importante: sempre tive a mania de fazer jornaizinhos, a princípio manuscritos, até que um dia fiz o primeiro jornal. Entrei numa tipografia aqui e fiz o primeiro jornal manuscrito: “O Escolar XE "O Escolar" ”. E o jornal nunca ficava pronto antes da hora de começar as aulas. Quando eu chegava com o pacote de jornal, a aula já tinha começado, e o diretor não deixava entrar. Eu ficava com aquele jornal para vender para os colegas depois. Pois bem, isso deu um trabalho terrível. O diretor proibiu de vender o jornal lá dentro, não queria e estava acabado. Fez queixa a meu pai, mas eu continuava. Fato importante: agora há pouco tempo recebi um reclame do Colégio Brasil XE "Colégio Brasil" , dizendo das iniciativas dos seus melhores alunos e, entre eles, estava o meu nome como tendo publicado o primeiro jornal impresso, dizendo que aquilo muito honrou o Colégio Brasil. Imagina, ter coragem de dizer que aquilo muito honrou, um menino que fez um jornal, quando eles me castigaram por causa daquilo e não me deixavam nem vender o jornal, nem me deixavam entrar atrasado. São coisas que a gente... Mas está lá o meu nome e o nome do jornal.

CG – O reconhecimento veio tarde.

RG – É a História, não é? Que muda um pouco a visão das coisas.

QC – É, muda um pouco. Enquanto isso outros colegas meus eram muito acomodados, muito estudiosos, o que eu não era. A minha vivência em jornal foi muito grande. Quando o Portinari XE "Portinari"  chegou aqui, foi morar com os amigos. E o Portinari chegou a ter seu primeiro emprego, para ganhar algum dinheiro, porque recebia uma mesada, mas era muito pequena e não dava. Ele era um tipo muito honesto, uma espécie de “caxias” na coisa e tinha aquela educação da família religiosa. Ele trouxe aquilo. Era rebelde porque já era um artista – por dentro era um rebelde. Mas, de qualquer modo, ele estava formado dentro daquela carapaça religiosa. Então, foi ser entregador de marmita de uma pensão. Isso ninguém diz por aí. Nem vai você... Não é uma coisa feia nem nada. Ele mesmo me contou e outros me contaram. Eu não vi nada porque nesse tempo não conhecia o Portinari, estava noutra coisa. Ele tinha essa vivência, ainda aqui, querendo entrar na Escola. Não conseguiu entrar porque ainda estava muito fraco em desenho e então foi estudar no Liceu de Artes e Ofícios XE "Liceu de Artes e Ofícios" . Lá ele fez um ano de desenho. Como tinha muito valor, entrou para a Escola já desenhando bem, como aluno livre XE "aluno livre" , quer dizer, só para o estudo das matérias práticas. Fez prova de desenho e aí passou porque ele era muito capaz. Com um ano de estudo no Liceu ele se tornou um artista, porque em Brodowski XE "Brodósqui"  ele nunca tinha estudado coisa nenhuma. Ele não mostrava nem um desenho do tempo de criança, nem de Brodowski. Ele não via oportunidade, mas estava dentro dele o grande artista que chegou a ser. Na sua mocidade não havia condições, com a família religiosa, o ambiente... Ele não tinha nada, nem um lápis, nem um desenho. Talvez tivesse feito alguns rabiscos. Ele disse que tentava fazer alguns rabiscos, mas não fazia lá. Veio para cá e aqui então é que começou e se fez. Nisso eu já tinha uma vivência muito grande em jornais, fazendo caricaturas. O meu pai não gostava muito porque, às vezes, as caricaturas eram contra a idéia política dele. Mas eu preferia ganhar dinheiro. Naquele tempo, com 17 anos, eu não tinha idéia política. Ele tinha, mas eu não tinha.

CG – Devia ter um espírito crítico.

QC – Não tinha. Eu estava voltado para aquele sucesso imediato do artistinha. Não era vaidade porque a gente não chega a ter; era uma ânsia...

 CG – Queria ver aquilo publicado, não é?

QC – Uma ânsia de aquilo ficar publicado. Era muito importante. De modo que eu lia um jornal correndo e dava duas caricaturas: uma a favor e uma contra. Isso já na Escola de Belas-Artes XE "Escola de Belas Artes" . Por exemplo, levava uma no jornal que era a favor, outra no jornal que era contra (risos). Meu pai dizia: “Mas isso não se faz, você é um mau caráter. Você nessa idade já é assim! Você não entende dessas coisas. Então, como você faz uma coisa xingando os nossos amigos?” (rindo) Isso porque fiz uma caricatura uma vez contra o Nilo Peçanha XE "Peçanha"  e outra a favor, já que tive duas idéias.

CG – E o seu pai era nilista?

QC – Ele era nilista, trabalhava aqui, protegido do Nilo Peçanha XE "Peçanha"  e tinha aquela ligação com os chefes políticos – os artistas trabalham com ambiente político, ambiente oficial – mas eu não tinha nada disso. De modo que assim foi.

Quando entrei para a Escola de Belas-Artes XE "Escola de Belas Artes"  conheci o Portinari XE "Portinari" . Mas, de qualquer modo, a minha vida continuou sendo as caricaturas de jornal. Aí já estava mais habilidoso, as redações já me aceitavam como um caricaturista principiante, mas de qualquer modo um caricaturista. Recordo-me que em 1918 foi reformado “O Malho XE "O Malho" ”. Fizeram uma grande revista e fui trabalhar no “Tico-Tico XE "Tico-Tico" ”, e na redação de “O Malho” havia pessoas como o Di Cavalcanti XE "Di Cavalcanti" , o Olegário Mariano XE "Olegário Mariano" , o Álvaro Moreira XE "Álvaro Moreira"  e, por aí afora, todos aqueles intelectuais da época. E alguns homens antigos, aqueles caricaturistas antigos: Raul Pederneiras XE "Pederneiras" , Kalixto XE "Kalixto" , Loureiro XE "Loureiro"  – que fazia o “Chiquinho”. Eu comecei a ficar muito ligado naquele convívio.

CG – “O Malho XE "O Malho" ” é que era do Aporelly?

QC – Não, o Aporelly é muito depois, já em 1935. Aquele é de muito antes. Era um velho jornal político, que se transformou botando um pouco de modernidade, um pouco de literatura. Então, chamou já uns literatos, uns poetas, para tomar conta. E continuou com a parte política e a parte poética, a parte de caricatura e a parte, enfim, literária.

CG – E o senhor convivia muito com essas pessoas todas?

QC – Eu vivia com essa gente toda. Ficava naquele ambiente, um meninote com aquela roupinha cáqui e aquele bonezinho na cabeça, mas estava ali. Por isso é que eu digo, sempre fui um menino de uma idade maior na cabeça.

CG – Um menino precoce.

QC – O corpo, a roupinha era de menino, mas ia bem. Então, foi aí que tive o contato com Raul Pederneiras XE "Pederneiras" , que era professor da Escola de Belas-Artes XE "Escola de Belas Artes"  e, ao mesmo tempo, advogado. Era o fundador e professor de Direito Internacional na Escola de Direito. Foi ele quem me ajudou. Eu disse a ele: “Meu pai quer que eu estude Direito e eu quero estudar pintura”. Ele disse: “Bom, então você faz uma coisa” – ele também me animou – “cria coragem e pega o que você sentir mais forte em você, que nos dois lugares você vai me encontrar lhe ajudando”.

RG – Que bom, deu-lhe força!

QC – Deu uma ajuda. Um caricaturista daquela época, isso deu uma coragem. Fui para a Escola de Belas-Artes XE "Escola de Belas Artes"  onde ele era professor de Anatomia. Meu pai queria que eu fosse para a Itália caso tirasse o prêmio de viagem XE "prêmio de viagem" , naquela época. Disseram que a gente tirava o prêmio de viagem e o país escolhido seria de acordo com a língua que tivesse feito. Naquele tempo, no ginásio, a gente escolhia ou inglês ou francês... O francês era muito importante, mas me mandaria para a França. Meu pai ficou alarmado. Então, eu fiz uma prova de italiano para poder – dez anos depois, se tirasse o prêmio de viagem, ir para a Itália. Provava que tinha feito o exame de italiano... uma bobagem.

RG – Então, já era um projeto na sua cabeça ao entrar na Escola: ir para a Itália?

QC – Já era um projeto, aquela vontade de ir para a Itália. Foi uma coisa importante para ele. Então, foi assim que com a ajuda desse caricaturista... Tive uma vivência muito grande com esse caricaturista.

CG – Quer dizer que foi o Raul Pederneiras XE "Pederneiras"  quem lhe deu estímulo para entrar na Escola?

QC – O estímulo completo. Fiquei com coragem porque eu sabia que ia encontrá-lo em uma escola ou em outra. Como ele gostava muito dos meus desenhos, via que eu tinha vocação para a coisa. Ele não sabia da minha vocação para a Escola de Direito. Via que eu era um menino um pouquinho audacioso devido ao contato com adultos. Realmente, a minha mocidade foi ficando muito atribulada. Na verdade, era menino de cidade no meio de adultos, trabalhando e nunca tive uma vivência com meninos mesmo. O caso é que eu tinha vontade e só os adultos me davam oportunidade. Os meninos da minha idade não me davam oportunidade nenhuma. Dava vontade de brincar, mas isso não era a minha vocação, não tinha futuro. Minha vontade era o contato com os adultos, mesmo no esporte. Logo entrei para um clube de regatas. Eu era sempre o mais moço fazendo esportes junto com os mais velhos, os adultos.

RG – O senhor gostava muito de esportes?

QC – Fiz muitos esportes aquáticos. Parece incrível: o pessoal acha muito estranho porque, durante todo o curso na Escola de Belas-Artes XE "Escola de Belas Artes" , cheguei a me destacar muito como remador. E não era nenhum atleta, forte. Era um rapazinho saudável e podia acompanhar os homens mais fortes, os rapazes mais fortes possíveis e até levar vantagem sobre eles. Mas quem me olhasse não acreditava. Chegavam a dizer que precisavam ver para crer. Mas o fato é que eu me tornei o maior remador de Niterói – parece incrível – àquela época.

RG – Com que idade?
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QC – A partir de 18 anos, fiz um pouco de natação – de 20 a 28 anos.

RG – Então foi na época que o senhor já estava na Escola de Belas-Artes XE "Escola de Belas Artes" ?

QC – Estava na Escola. Era a primeira vez que tinha havido na vida um pintor que praticava remo. Então, os meus professores e o próprio Portinari XE "Portinari"  diziam: “Mas, Quirino, você se mete nessa coisa de esporte?” Portinari era o antiesportivo por natureza. Primeiro, pelo seu temperamento de artista. Todos com temperamento de artista eram contra. Depois, ele tinha um defeito físico e era muito mirrado, muito fraquinho. Então, ele não compreendia isso. Eu fui campeão acadêmico. E numa guarnição ter um pintor! Nunca tinha tido um pintor entre os estudantes fazendo aquilo. De modo que foi uma coisa muito engraçada, que mostra que foi um pouco dispersiva a minha mocidade.

RG – Professor, desculpe interrompê-lo, mas o senhor falou do problema físico do Portinari XE "Portinari"  e já ouvimos diferentes versões sobre a origem daquele problema. Ele, alguma vez, contou para o senhor como é que foi? Se ele nasceu assim, se foi um acidente?

QC – Não, ele realmente nunca se referiu a isso. E todos que convivíamos com ele evitávamos deixar que ele percebesse que a gente tinha notado o defeito que tinha, que era de capengar.

RG – Ele tentava esconder?

QC – Ele procurava disfarçar o mais possível, ficava o mais parado possível e andava pouquinho para não mostrar. Esse defeito de capenga se acentuou com a idade. Quando ele chegou era ainda magrinho, não aparecia, não tinha o salto alto. Depois foi que botou um salto alto num pé. Ele não falava no assunto e nem a gente. Ninguém dizia ao Portinari XE "Portinari"  que ele tinha aquele defeito. Ele sabia que tinha, de modo que...

RG – O fato de não ser falado criava constrangimento entre os seus amigos?

QC – A gente achava que não, porque ele realmente era muito simpático. Dentre nós todos, ele fisicamente era muito desprotegido. Muito magro, mas muito vivo, com inteligência. Ele percebia. Mas era um menino muito desfavorecido fisicamente, ainda mais com esse defeito.
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CG – Professor, pelo que está contando, o senhor não tinha nenhum interesse especial por política, por história, quer dizer, os interesses não eram muito escolares. Eram mais por aquela parte mesmo do trabalho...

QC – Do trabalho de arte.

CG – Pelas coisas que andamos lendo do senhor, percebemos uma vocação muito humanista, um interesse muito grande por esse aspecto.

QC – Bom, esse aspecto vai se desenvolvendo dentro da Escola de Belas-Artes XE "Escola de Belas Artes" . Aquele contato vai se tornando cada vez mais apurado, e a mentalidade do jovem vai se tornando mais responsável, pouco a pouco.

CG – Mais ligada com as coisas do mundo.

QC – Sim, mais ligada. Mas, de qualquer modo, sempre um pouco – a princípio – livre de qualquer preconceito, de qualquer idéia assim muito... A Escola mesmo é que foi dando certos compromissos com os colegas. Os colegas traziam as suas idéias, a gente ia trocando idéias. Mas, mesmo assim, o curso na Escola ficou sempre muito ligado às coisas de arte. A parte do sentimento humano, que aí deve ter sido já cultivado, vai por conta da própria arte. A própria arte é uma coisa comprometida com esse sentimento humano, porque senão não existe. Um sentimento desumano, um pensamento desumano não se coaduna com a arte. A arte é já qualquer coisa que tira a gente de muitas pretensões, de muito preconceito social, de muitas coisas assim. Geralmente, a figura do artista foi muito marcada por atos assim. Um pintor como Veronese XE "Veronese"  foi muito criticado pelo fato de fazer as suas composições muito livremente. As suas composições eram religiosas. E numa das composições, numa ceia, ele bota um cachorro. Aquilo foi um escândalo. Um cachorro num lugar onde estão só Deus, santos etc. Então, ele se rebelou e foi condenado, esteve preso, e uma das penas podia ser de morte. Mas ele se explicou muito bem. Disse que o artista, embora fazendo um assunto religioso, estava servindo, pelo assunto, às pessoas que são religiosas. Mas na verdade ele estava servindo à arte que ele sabia fazer: o desenho, a pintura, a cor. É disso que ele cuidava. Ele precisava botar um cachorro e botou um cachorro. E que não se incomodassem porque um artista fazia isso e ele não abdicava de jeito nenhum. Explicou tão bem que acabou sendo perdoado, porque naturalmente não estavam com muita vontade – embora aquela época fosse muito religiosa – de matar um artista daquela projeção. De modo que os artistas já tinham essa atitude rebelde. O próprio Michelangelo XE "Michelangelo" , fazendo a Capela Sistina XE "Capela Sistina" , fez diabruras terríveis lá dentro. Mas os papas admitiam. Na intimidade, aceitavam-no como realmente um homem, que tinha o direito de ter aquelas liberdades, mesmo dentro da Capela Sistina. Ele não gostou de um cardeal lá e botou o cardeal como Satanás. Quando foram ver, o Satanás era o retrato perfeito daquele cardeal. Isso era uma coisa terrível. O cardeal esperneou, brigou, mas o papa disse assim: “Você agora já está no inferno – eu não posso fazer nada. Se você estivesse no purgatório eu ainda podia salvá-lo. Mas ele o botou no inferno. Agora não posso fazer nada”. E ele ficou na Capela Sistina, como figura de Satanás, porque já estava no inferno (risos).

CG – Até hoje, não é?

QC – Ele botou as figuras completamente nuas, homens e mulheres. Depois, um segundo ou terceiro papa – que isso daí foi o papa quem autorizou, quem permitiu – botou tanguinha em todas as figuras. Cobriu todo mundo de tanguinha. Só ultimamente, no século passado, é que foram tiradas as tanguinhas e as figuras voltaram ao estado normal (risos). Mesmo tendo opinião como Michelangelo XE "Michelangelo" , que era um homem rebelde, revolucionário, ele tem um compromisso com a arte. A arte é que dirigia realmente todo seu sentimento humano; no fundo era a arte, não as idéias políticas. Porque o papa também tinha idéias políticas. Mas tinha preconceitos. O artista vai formando as suas idéias políticas longe de preconceitos. Às vezes ele não adquire nem os preconceitos de suas próprias idéias. Porque sempre as nossas idéias, nossos partidos tomados carregam também preconceitos. E o artista tem um pouco essa coisa de realmente ter as idéias sem preconceito, sem formar preconceito em cima dessas idéias. Então, na Escola vivíamos bem. Veio a Semana de Arte Moderna XE "Semana de Arte Moderna"  e tomamos partido. O Portinari XE "Portinari"  já era realmente um rapazinho mais evoluído. Eu era menos liberto porque tinha um compromisso na Escola, que era o compromisso de aluno matriculado.

CG – Queríamos saber essa diferença entre o aluno livre XE "aluno livre"  e o aluno regular ou efetivo. Como é que funcionava isso em termos práticos?

QC – Bom, isso era qualquer coisa que vinha ainda da velha escola, da Missão Francesa XE "Missão Francesa" , aquela disciplina neoclássica, acadêmica. A coisa já estava muito diluída, mas de qualquer modo continuava um tabu aquele estudo assim. O aluno livre XE "aluno livre"  era gente mais humilde a quem não se perguntava nem se sabia ler ou escrever. Apenas se exigia uma prova de desenho e ter mais de 15 anos... Uma prova de desenho para saber se ele sabia desenhar, se tinha vocação ou não. Mas não precisava provar se sabia ler ou escrever. Ele então, entrava para a Escola como aluno livre, ia freqüentar a aula de desenho de modelo vivo e, depois, quando mostrava habilidade, prestava um concurso de modelo vivo. Se passasse em modelo vivo ficava lá e, depois, fazia uma prova de Pintura e ia diretamente. O Portinari XE "Portinari" , por exemplo, quando fez o primeiro desenho foi logo para o concurso de modelo vivo. Na aula de modelo vivo ficou um ano e passou logo para pintura. Eu, que entrei com ele, quando ele chegou em pintura, estava ainda no terceiro ano. Ainda faltava um ano para chegar em pintura. Ele fez tudo rápido. Quando eu cheguei em Pintura ele já não estava. Já era um pintor livre, porque eles estudavam a parte prática e se formavam. Aquele era verdadeiramente o melhor ensino de arte, porque se a pessoa tinha vocação... Mas se não tinha, não tinha nenhum compromisso com os prêmios que a Escola conferia. A Escola conferia um prêmio para a Europa de cinco anos, mas queria que a pessoa fosse para lá com uma certa cultura, com cultura artística, cultura filosófica, cultura, enfim, científica. Enfim, com um preparo para poder, lá na Europa, ingressar nas escolas, na universidade e fazer aperfeiçoamento ligado àquele ambiente erudito. Enquanto que o aluno livre, se conseguia um prêmio de viagem XE "prêmio de viagem"  de dois anos aqui no salão – que era uma coisa à parte da Escola – ficaria livre lá, pintando, vendo, desenhando, sm nenhum outro compromisso. Lá tínhamos o compromisso de nos matricularmos em escolas.

RG – Ah, tinha essa obrigação?

QC – É, de fazer trabalhos e mandar para cá. E tinha todo um estudo teórico muito grande de Matemática etc.

CG – É isso que a gente queria saber. Quer dizer que o aluno livre XE "aluno livre"  não tinha obrigação de cumprir um currículo?

QC – Ele entrava numa aula se quisesse, mas não tinha obrigação nenhuma.

CG – Agora, o aluno regular tinha que seguir o currículo da Escola. E quanto tempo durava esse curso?

QC – Tinha três anos gerais, em que todos os artistas ficavam juntos, fazendo aquelas matérias básicas.

CG – Quais seriam essas matérias básicas?

QC – Geometria descritiva, perspectiva, história da arte, filosofia da arte, anatomia artística, perspectiva, sombra e arquitetura analítica.

CG – Era o Raul Pederneiras XE "Pederneiras"  quem dava, não é?

QC – Era. Nessas aulas práticas a gente concorria a prêmios, medalhas. No fim do ano a gente, em vez de tirar simplesmente nota, tirava medalhas e ia somando, para que, na concorrência do prêmio de viagem XE "prêmio de viagem" , essas medalhas fossem botando a gente numa categoria. Ao passo que o aluno livre XE "aluno livre"  não fazia, nem queria fazer; não freqüentava. No princípio do ano, se quisesse passar para modelo vivo (que era uma categoria melhor de desenho) ou para pintura, ele faria um desenho. Se fizesse o desenho bem, ele podia não ter freqüentado nada... Eram geralmente pessoas mais pobres, cujas famílias não tinham recursos para mantê-los; assim, eles tinham que trabalhar e podiam naturalmente fazer o curso. Porque todos eles queriam chegar em pintura e eram muitos. Os alunos matriculados eram quatro ou cinco; os livres eram uns 50.

RG – Então, os matriculados eram realmente uma elite, um grupinho muito restrito, muito seleto.

QC – Era um grupo muito pequeno. O que tinha mais, tinha cinco. Eram pintores e escultores. Agora, havia mais uns 30 ou 40, mas esses eram para Arquitetura. Para Arquitetura tinha que ser mesmo matriculado, não podia ser aluno livre XE "aluno livre"  porque estudo de Arquitetura carecia de conhecimentos teóricos.

RG – Então havia várias carreiras na Escola? A pessoa podia sair o quê?

QC – Pintor, arquiteto, escultor e gravador de medalha, que eram as quatro belas-artes.

CG – Gravador de medalha era uma carreira?

QC – Que depois acabou, como hoje a pintura também, de algum modo está um pouco esquecida. Outras coisas estão interessando muito mais os estudantes de arte. Hoje, um artista com muita vocação, que pudesse ser talvez um grande pintor, é um cinematografista. Ele vai para o cinema, ele vai para a criatividade toda em torno das artes visuais, mas que não é mais pintura. Mesmo assim a Escola de Belas-Artes XE "Escola de Belas Artes"  ainda está muito cheia.

CG – Está muito procurada.

QC – E hoje, então, não há mais aluno livre XE "aluno livre"  porque agora a Escola está na universidade e  universidade não admite aluno livre.

CG – Como é que se fazia essa seleção para entrar na ENBA XE "ENBA" ? O senhor chegou lá, se matriculou e teve que fazer um concurso?

QC – Não, tive que apresentar o diploma de término de curso ginasial. Isso é a primeira coisa. Aí também não precisava fazer exame de desenho, nem nada.

CG – Não precisava fazer prova nenhuma?

QC – De desenho não, porque isso o aluno ia aprender lá.

CG – Já entrava automaticamente.

RG – Mas pagava-se mensalidade?

QC – Fiz uma prova de italiano porque disseram que se um dia tirasse prêmio de viagem XE "prêmio de viagem" , eu, tendo feito uma prova de italiano, iria para a Itália.

CG – Logo que o senhor entrou, não é?

QC – Logo que eu entrei, foi a única coisa. Por sinal um dos examinadores foi o Raul Pederneiras XE "Pederneiras" . 

CG – Quer dizer que a possibilidade de o aluno livre XE "aluno livre"  tirar esse prêmio de viagem XE "prêmio de viagem"  era muito menor do que a do aluno matriculado.

QC – Não, o aluno livre XE "aluno livre"  não podia tirar esse prêmio de viagem XE "prêmio de viagem" . Ele concorria ao Salão Nacional, onde nós também concorríamos e aí, com o trabalho que ele fizesse lá, o melhor ganhava. O Portinari XE "Portinari"  ganhou o prêmio de dois anos justamente no Salão, com o Retrato de Olegário Mariano XE "Retrato de Olegário Mariano" .

CG – E o seu prêmio foi da Escola?

QC – Isso. Foram dez anos de Escola, porque depois que se faz esses três anos gerais, a gente entra na aula de pintura. Aí fica marcando passo todo o tempo. Tira um prêmio, outro prêmio, mais um, até tirar a grande medalha de ouro. Quando tira a grande medalha de ouro, então vai concorrer ao prêmio de viagem XE "prêmio de viagem" . Aí são sempre dois ou três para concorrer. E só podia ser até 30 anos. Tirei o prêmio de viagem justamente com 29 anos, entrando nos 30 anos.

CG – Então o senhor ganhou o prêmio em 1927?

QC – Em 1929 e fui para a Itália em 1930. O Portinari XE "Portinari"  ganhou o dele em 1928 e foi em 1929, um ano antes de mim.

CG – Mas vocês entraram juntos na Escola, não é?

QC – Entramos juntos na Escola. Mas ele andou muito depressa porque, enquanto fiz três anos de curso geral, ele, em um ano, fez os exames todos. Tendo estudado na Escola, ele foi para modelo vivo, que já é a segunda etapa. No fim deste ano ele prestou concurso para pintura. Viram que o seu desenho de modelo vivo já era bom e que ele podia ir para pintura. Por isso é que o aluno livre XE "aluno livre"  ia mais rapidamente, não ficava marcando passo, porque os matriculados às vezes eram reprovados. Eu, que não era muito estudioso... Uma matéria como perspectiva ou geometria descritiva é muito ingrata para o pintor. A gente não sabia para que aquilo prestava: não prestava para nada. Prestava antigamente, quando uma composição era feita matematicamente, mas não se fazia mais nada disso. Então, perdi esse tempo todo. Em vez de três anos, fiz em quatro, porque a geometria descritiva... Eu não tinha bom preparo em Matemática e tive que fazer dois anos por causa daquilo.

CG – O senhor teve que repetir.

QC – Mas a idéia daquele prêmio é que era melhor. Também havia outras distrações na vida. Fazendo esporte, eu tinha toda uma vivência fora do ambiente de arte.

CG – Pois é, como é que se dava essa relação...

QC – Era uma coisa estranhíssima, ninguém sabia como.

CG – Porque o senhor disse que o Portinari XE "Portinari"  só pensava naquilo, não é?

QC – Só pensava em pintura. O Portinari XE "Portinari"  realmente, como artista, só pensou na sua arte, só fez a sua arte.

CG – Desde que ele entrou na Escola?

QC – Desde que entrou na Escola ele só pensou em arte. Tinha aquele destino. Tudo naturalmente ajudado pelo seu temperamento, que o tornava recolhido um pouco em si mesmo, enquanto outros colegas, talvez pelo fato de serem mais expansivos, tinham mais vivência, não é?

RG – O Portinari XE "Portinari"  era tímido?

QC – A aparência toda era de muita timidez. Mas é isso: o tímido é tímido para certas coisas, porém dentro de si há uma audácia muito grande. O tímido, quando se decide, decide-se intimamente com muita audácia, mas sempre com aquela aparência de timidez. Os namoros dele eram muito platônicos. Mas tudo aquilo era naturalmente dado ao seu físico, que o tornava assim um pouco encabulado. Agora, a gente sentia, todos percebíamos que havia uma grandeza dentro daquela criatura, assim tão pequenininha fisicamente, tão retraída, tão modesta. A gente sentia que ele era um colega realmente de grande valor.

CG – Quer dizer que o senhor acha que ele era estimado.

QC – Ele era muito estimado por todo mundo. Ele era um rapaz muito humano, muito gentil, de muito bom coração. Recordo-me que uma vez eu me queixei porque pensava em receber um dinheiro e não recebi: “Como é que eu vou pagar?” Ele puxou dez mil réis e me emprestou. E disse: “Ah, recebi a pensão hoje e lhe dou dez mil réis”. E me deu dez mil réis. Nem sei quanto é que vale dez mil réis hoje, mas naquele tempo valia muito mais do que 100 cruzeiros hoje, mas muito mais. Ele me deu da mesada dele, que não era muito mais do que isso. Ele era muito bom para isso. Fazia realmente todo mundo gostar dele. Depois, com o tempo, eu me dispersei entre jornal e esporte, passei a viver muito em redação de jornal. Não era na redação, propriamente: era a parte de oficina. O que eu gostava era de sentir cheiro de tinta, barulho de máquina.

CG – Era a parte da impressão, a parte gráfica?

QC – É, de impressão. Aqueles homens com aquelas mãos sujas é que era mais interessante. Depois acabei trabalhando em redação, mas não era aquilo propriamente que me levava lá. E a parte de esporte também me tirava tempo. Por causa disso é que muitas vezes não sei de certas coisas da vida do Portinari XE "Portinari" . Ele era um homem todo dedicado à sua arte. Tinha uma grande aproximação com os intelectuais, gostava de todos aqueles jovens já encaminhados para a vida intelectual; estudantes de Direito, estudantes de Medicina.

RG – Quem eram os amigos dele?

QC – Ele tinha muitos: o Antônio Bento XE "Antônio Bento" , que era estudante de Direito; o Manuel Bandeira XE "Manuel Bandeira" ; o Carlos Drummond de Andrade XE "Carlos Drummond de Andrade" , que era muito jovem, tinha vindo de Belo Horizonte. Tinha muitos, mas me esqueço os nomes. Eram os grandes amigos com os quais se ligou muito e fez aquela amizade muito íntima, que lhe foi muito proveitosa no seu desembaraço de artista, porque ele teve o apoio todo dessa gente. Esses estudantes, diferentes de nós estudantes da Escola de Belas- Artes XE "Escola de Belas Artes" , se formavam e logo em seguida estavam colocados (sobretudo naquela época), ou na política ou num ministério, ou aqui ou acolá. Aí o Portinari XE "Portinari"  tinha essa chance. Tinha essas criaturas como seus amigos íntimos.

CG – Como é que ele conheceu o Olegário Mariano XE "Olegário Mariano" ?

QC – O Olegário Mariano XE "Olegário Mariano"  era o mais velho deles todos.

CG – O Portinari XE "Portinari"  conheceu o Olegário Mariano XE "Olegário Mariano"  por seu intermédio?

QC – Não. Ele conheceu o Olegário nessa boemia de Café XE "Café" . Eles sempre se juntavam. Eu não freqüentava muito porque morava em Niterói e fazia esporte. Quem fazia esporte não podia ficar de noite, bebendo cerveja, essa coisa toda. Só podia ir, em um feriado ou em outro, e eu acabava não gostando tanto disso. Eu me poupava para aquele compromisso. O Portinari XE "Portinari"  não; ele vivia. Uma vez ou outra eu ia ao Lamas XE "Lamas" , no Catete, aquela boemia ali, ou a Lapa. O Lamas era um velho Café que agora passou para um outro lugar, mas era no Catete. Eles iam todos para ali, se juntavam e aquilo era uma conversa e uma bebericagem até tarde da noite. Isso eu não podia fazer, mesmo porque naquele tempo, para vir para Niterói, era difícil. Tudo isso desaconselhava, não dava jeito. Eu também não era muito rico. Mas o Portinari morava ali, teve casa no Catete. E todos esses estudantes, daquele tempo, moravam em pensões no Catete, de modo que eles fizeram toda uma camaradagem, uma intimidade muito boa, essas coisas que constroem muito para depois, para vivência de adulto. Com o próprio Dr. Rodrigo Mello Franco, com Lucio Costa XE "Lúcio Costa" , com todos eles Portinari fazia amizade. Se bem que o Lucio Costa já tivesse vivido na Europa; ele nasceu em Paris ou em Londres, não sei. O pai era diplomata e ele nasceu lá. Mas vinha para cá e iam se juntar todos lá. O Portinari teve esse contato; era realmente um sujeito muito simpático, muito humilde. Todos esses estudantes que se fizeram amigos do Portinari eram de família de classe boa. Vinham de Pernambuco, da Paraíba, do Nordeste todo, de Minas Gerais. O Drummond de Andrade XE "Drummond de Andrade"  era filho de família rica; o Rodrigo Mello Franco a mesma coisa; o Manuel Bandeira XE "Manuel Bandeira"  também. Então, ele era um menino pobre, talentoso e ficou como o enfant gâté de todos aqueles colegas. Nós tínhamos outra independência, cada um de nós tinha a sua vida. De modo que foi assim: essa diferença faz com que eu não possa às vezes contar coisas paralelas com o Portinari, porque geralmente a minha vida foi diferente da dele.

CG – Mas, apesar disso, vocês foram muito amigos, não é?

QC – Fomos muito amigos porque, no meio de escola, os movimentos de arte nos uniam. Um pouco de rebeldia, um pouco de  descontentamento com o ensino da Escola de Belas-Artes XE "Escola de Belas Artes" , a Semana de Arte Moderna XE "Semana de Arte Moderna" .

CG – Vocês criticavam muito os professores?

QC – Criticávamos, íamos para os jornais, falávamos mal da Escola. Mas eu era mais comedido, não queria cortar aqueles laços por causa do prêmio. Eu era o único dos que andavam com ele, que era aluno matriculado da Escola. Eles eram todos alunos livres. Então, por exemplo, um dos grandes amigos do Portinari XE "Portinari" , que ninguém se lembra, que não é lembrado como realmente o grande amigo do Portinari foi o Roberto Rodrigues XE "Roberto Rodrigues" .

CG – Irmão do Nelson Rodrigues XE "Nelson Rodrigues" ?

QC – Era o irmão mais moço.

CG – Parece que uma pessoa que ajudou muito o Portinari XE "Portinari"  nessa época, não é?

QC – Ajudou muito, realmente ele deu todo aquele estímulo. O Roberto Rodrigues XE "Roberto Rodrigues"  era um rapaz muito vivo, muito inteligente, muito estranho. Dado à família que era muito audaciosa, coitado, pagou caro por isso, por aquela convivência com o pai. Mas era um rapaz muito inteligente e que exerceu muita influência sobre o Portinari XE "Portinari" . Brigava todo dia, dizendo que o Portinari não devia nem ir à Escola, nem fazer o retrato do Olegário Mariano XE "Olegário Mariano" , porque era o fim fazer o retrato do Olegário Mariano. O Rodrigues era muito avançado.

RG – O Olegário já era uma pessoa tradicional naquela época?

QC – Era tradicional e muito reacionário. Só gostava de coisa acadêmica. Era realmente o contrário do Roberto Rodrigues XE "Roberto Rodrigues" . Tanto que o Portinari XE "Portinari" , assim que chegou aqui, de volta de Paris, teve que cortar relações com o Olegário, porque o Olegário queria exercer uma influência sobre ele. Ele era aquele elemento conservador, preconceituoso, filho de velho fazendeiro açucareiro de Pernambuco. Ele e o irmão dele, que eu não estou lembrando o nome e que também era engenheiro.

RG – O Olegário também ajudou muito o Portinari XE "Portinari" ?

QC – O Olegário ajudou nesse tempo, mas em luta, pois queria que o Portinari XE "Portinari"  fosse um pintor acadêmico. E o Roberto queria que o Portinari fosse um pintor independente. Mas aí o Portinari também jogou com o seu interesse, um pouco parecido com o meu. Ele sabia que para ir a Europa não podia ir com o dinheiro dos amigos que o animavam a ser rebelde na Escola. Só podia ir com o prêmio do Salão. Então, o Olegário tinha muita cotação entre os artistas acadêmicos. Gostavam muito dele. Foi o Olegário quem o defendeu e quem garantiu o prêmio. Quando chegou na hora “H”, ele ganhou o prêmio com o retrato do Olegário e foi para Paris direto. Quando voltou, o Olegário quis tomar conta dele e aí ele cortou relações.

CG – Bom, o senhor estava presente nessa época do prêmio do Portinari XE "Portinari" . O senhor achou que foi uma premiação justa, merecida?

QC – Foi, já podia ter sido antes. Justamente não foi antes porque ele tinha essas ligações com o ambiente da Semana de Arte Moderna XE "Semana de Arte Moderna"  – um ambiente muito refratário à Escola.

CG – Como é que foi recebida a Semana de Arte Moderna XE "Semana de Arte Moderna"  na Escola?

QC – A Escola não aceitou de jeito nenhum. É como, por exemplo, falar de Satanás ao padre na hora que ele está dentro do altar; porque fora do altar ele é capaz até de gostar de Satanás, mas dentro do altar, nunca. Então, ali na Escola não se falava nada.

CG – Quer dizer que foi um impacto muito grande, não é?

QC – Havia esses artistas que começavam a se desligar, mas todos tinham condições. Entre os amigos do Portinari XE "Portinari"  – que eram meus amigos também – havia nomes que talvez vocês conheçam, como o Cícero Dias XE "Cícero Dias" . O Cícero entrou para a Escola para estudar Arquitetura.

CG – O Cícero Dias XE "Cícero Dias"  também era aluno livre XE "aluno livre" ?

QC – Não, era aluno matriculado. Ele veio do Recife para estudar.

CG – Dizem que o Cícero Dias XE "Cícero Dias"  era muito rebelde, não é?

QC – Era muito rebelde. A família o obrigou a vir para cá para estudar Arquitetura, mas ele não quis. Abandonou, ficou aqui um pouco, arranjou dinheiro e foi para Paris. O Ismael Nery XE "Ismael Nery" , que também foi um artista, ficou para estudar Arquitetura, estudou um pouco, arranjou dinheiro e foi logo estudar em Paris. Os pais dele eram do Pará. Os que tinham pais ricos nos estados podiam vir. O Lula Cardoso Ayres XE "Lula Cardoso Ayres"  foi outro que veio. Ele era da família Cardoso Ayres. Havia o Zequinha, grande caricaturista, na família. Ele também se rebelou contra a Escola depois da Semana de Arte Moderna XE "Semana de Arte Moderna"  e nos dava esses conselhos. Mas havia qualquer coisa de muita afinidade entre mim, o Portinari XE "Portinari"  e o Teruz XE "Teruz"  também, que era um terceiro nome que acontecia e que também era rebelde à Escola. Mas a gente não podia brigar totalmente, não podia cortar aquele cordão umbilical. Não tínhamos pais ricos. Meus pais eram paupérrimos, os pais do Portinari não podiam mandá-lo para a Europa. Os pais do Teruz eram árabes, comerciantes de fazenda na Tijuca. Nós não podíamos fazer nada. Sempre tínhamos que ficar de bom acordo com aqueles professores. Então, só o fato de a gente, dentro da Escola, não fazer nada, ser bom moço... Tanto que ganhei o prêmio depois de muito tempo. O Portinari tirou seu prêmio e o Teruz, depois de muitos anos, também tirou o seu.

RG – Era um premiado por ano?

QC – Era um premiado por ano, ou melhor, eram dois porque um era pela Escola, outro pelo Salão. Mas na Escola havia muito pouco aluno. Ela dava o prêmio um ano para cada arte. Arquiteto tinha sempre, mas pintor não tinha, porque acontecia que as pessoas de menos vocação se matriculavam porque a falta de vocação fazia com que eles preferissem um estudo teórico. E todos acabavam professores disso, professores daquilo, porque tinham cultura geral.

RG – Por que iam para a Escola? Qual era o atrativo para essas pessoas que não tinham vocação e freqüentavam a Escola de Belas-Artes XE "Escola de Belas Artes" ?

QC – Bom, a primeira coisa é que eles pensavam que tinham vocação. Às vezes a pessoa gosta, tem jeito, se esforça, mas não tem decisão completa. Assim como Portinari XE "Portinari" , tem que fazer todo sacrifício e só pintar. Eu, por exemplo, só fui arranjar o meu primeiro empreguinho, de qualquer jeito, ganhando regularmente, depois que me casei. Até lá era o meu pai quem me sustentava. Todos gostavam de ter logo um nível, casavam cedo e aí atrapalhavam a vida. Para um jovem de 22 anos que se casa e começa a ter filhos e obrigações, o curso da Escola estava morto. Se tinha alguma vocação, essa vocação parava ali. Precisava haver uma dedicação completa. Lembro-me que quando eu cheguei aqui comecei a fazer muita coisa, inclusive fundei um jornal, fazia jornalismo, um pouco de caricatura, mais ilustração. E o Portinari que, aliás, só me chamava de Fiorito, dizia: “Você deixe essa coisa e só pinte, pois se você ficar fazendo tudo isso, você não vai acabar pintor. Você vai acabar deixando de ser pintor para ser toda essa coisa”. Da manhã à noite, o Portinari só pintava. Ele tinha tido toda uma circunstância que o favoreceu. No entanto, essa circunstância não foi nenhum favor. Tinha vocação mesmo de verdade e lutou por isso. Ele se dedicou, fez sacrifício.

Nós éramos muito bem pagos no prêmio de viagem XE "prêmio de viagem" : ele por dois anos e eu por cinco. Quando Portinari XE "Portinari"  veio para o Rio de Janeiro de volta do prêmio de viagem, houve um momento em que não tinha nem dinheiro para comprar pão. Ele e a Maria XE "Maria"  não tinham dinheiro para comprar nada. Ficaram num apartamento que não tinha mesa, nem cadeira para sentarem, nem nada. Os amigos é que iam levar coisas para eles lá. Alguns amigos que ele teve, como o Santa Rosa, que já estava aqui e tinha um ofício – era taquígrafo, datilógrafo ou algo de telegrafia –, que veio do Norte com um emprego, o ajudaram muito. Parece impossível, não é? Ele é quem ajudava o Portinari, que não tinha dinheiro nem para comprar comida. Foi assim durante dois anos. Retrato ninguém fazia; ninguém queria os retratos dele. Aí o Olegário começou a perseguir...

CASSETE 2 – LADO B

QC – Isso foi em 1931, 1932, 1933. Só em 1935 foi fundado o Serviço do Patrimônio e aqueles amigos dele, o Manuel Bandeira XE "Manuel Bandeira" , o Lucio Costa XE "Lúcio Costa" , o Drummond de Andrade XE "Drummond de Andrade" , o Antônio Bento XE "Antônio Bento"  – que trabalhava no Ministério também, como advogado do Ministério, na Seção de Direito – é que começaram e fizeram do Portinari XE "Portinari"  o artista do Ministério de Educação. Isso foi uma grande chance. Os outros artistas, inclusive eu, ficamos um pouco ressentidos porque foram cortadas todas as possibilidades a todos os outros artistas. Apenas o Portinari tinha favores.

CG – O senhor acha que ele monopolizou mesmo as oportunidades?

QC – Monopolizou. Não foi por culpa dele. Depois ele se acomodou e achou isso até muito certo. Mas nós não achamos.  Até esse tempo o governo procurava dar trabalho a todos os artistas que se destacavam, sobretudo os que tiravam prêmios e tinham ido à Europa. Assim foi com o Teatro Municipal XE "Teatro Municipal" 

 XE "Teatro Municipal"  e todas as grandes obras, até as igrejas. Quando faziam, pegavam dois, três artistas. Quando começou essa política com o Portinari XE "Portinari"  – foi um fenômeno que aconteceu – a nossa amizade continuou inquebrantável, naturalmente, porque ele era quase como um irmão. Como eu era muito dispersivo e minha atividade não era só de pintor, não senti tanto a coisa, compreende?

CG – O senhor não se sentiu tão prejudicado.

QC – Porque eu derivava para outra coisa, inclusive para o interior, para Araraquara XE "Araraquara" . Fundei uma escola, fiquei ensinando. Mas para aqueles que eram só pintores, como Portinari XE "Portinari" , que só se dedicavam à pintura, um dia ficaram cortados; não houve mais trabalho para ninguém, só para o Portinari. E ele, realmente chegou a se equipar bem, ter o seu ateliê, ter os seus alunos, os seus auxiliares. Ele podia fazer isso porque acabava um trabalho e começava outro.

RG – Como é que o senhor explica esse favoritismo do Portinari XE "Portinari"  nessa época?

QC – Esse favoritismo foi devido àquele grupo de amigos que ele fez naquele momento de estudante. Esse grupo foi a geração que tomou conta. O Ministério de Educação XE "Ministério da Educação"  e Saúde era um ministério novo naquele tempo. Até 1930 não havia Ministério de Educação e Saúde. Era o Ministério do Interior que tomava conta com uma Secretaria de Educação. As escolas pertenciam ao Ministério do Interior. Depois, criou-se o Ministério de Educação, como agora, e mais tarde é que se fez o Ministério da Saúde. Então, ele teve essa sorte. Acho que foi muito merecida porque, se isso tivesse caído nas mãos de um artista sem muita capacidade, teria sido uma coisa muito triste. Mas isso não aconteceu. Aconteceu com ele porque tinha talento, dava confiança aos amigos dele. Ele era um trabalhador, estava só dedicado à pintura. Havia um grupo que, vivendo com intelectuais, pegava logo o micróbio do intelectual. O Portinari XE "Portinari" , não. Só depois, na velhice, é que ele começou a fazer poesia, mas uma poesia lírica, como artista, como poeta, como ele sempre foi como pintor. Mas é diferente porque ele foi fiel à sua arte, à sua pintura. Então, os outros sentiam. Nós todos, quando ingressávamos num ambiente intelectual, nos fazíamos logo um pouco intelectuais também. Eu logo me fiz. Era jornalista – o caricaturista é um pouco jornalista – fiz jornalismo, depois crítica de arte. Inventei de fazer uma crítica de arte para brigar com a crítica de arte conservadora, que é a que existia. Como não aparecia ninguém para elogiar o moderno, enfim, até para elogiar o próprio Portinari...

CG – Quando o senhor começou a fazer crítica de arte?

QC – Comecei a fazer crítica depois que vim da Europa. Em 1935 fiz um jornal só para poder falar dos jovens, porque ninguém falava de nós, jovens. Só falavam dos antigos. Aqueles críticos só estavam comprometidos, só queriam falar dos velhos. Naquele tempo diziam: “Ah, deixa ficar velho”. Quando ficava velho é que iam ver se valia ou se não valia. Então, cheguei a fazer um jornal de 1935 a 1940, o “Bellas Artes”, que era só para isso. E aí fiz crítica de arte para poder elogiar. Havia uma exposição de um moço, eu chegava lá e levava a minha 

crítica, minha idéia. Elogiava naturalmente. Se era para falar mal eu não ia. Elogiava, contava os argumentos e mostrava que era um homem de valor. Os primeiros elogios que eu fiz ao Portinari XE "Portinari" , por exemplo, desgostaram muito aos meus antigos professores. O meu antigo professor de pintura cortou relações comigo.

CG – Quem era ele?

QC – Augusto Bracet XE "Augusto Bracet" .

CG – Foi aquele que disse, na entrevista, que o Portinari XE "Portinari"  era um...

QC – Um vira-lata. Ele disse assim: “Você está elogiando o Portinari XE "Portinari" . Eu já não posso mais acreditar que você seja meu amigo. Você agora virou para o lado do vira-lata, elogiando o Portinari e tudo isso”.

CG – Quais eram os principais professores da Escola naquele período, na década de 20?

QC – Eles eram todos muito invejosos. Esse Augusto Bracet XE "Augusto Bracet"  era até um pintor medíocre. Tinha o Chambelland, XE "Chambelland"  que era um pintor melhor, dentro da época. O Lucílio de Albuquerque XE "Lucílio de Albuquerque" , que era um homem muito bom e bom artista, gostava muito do Portinari XE "Portinari" ; foi um dos professores de desenho do Portinari na Escola e logo adivinhou o grande talento dele. A gente até tinha medo de falar mal da Escola para não atingir o Lucílio de Albuquerque, tal o caráter bom desse homem e da mulher dele, Georgina de Albuquerque XE "Georgina de Albuquerque" , que também era boa pintora. E havia outros professores, que depois foram morrendo, como o Modesto Broccos XE "Modesto Broccos" .

CG – Havia diferenças de orientação entre os professores?

QC – Havia uns que eram mais evoluídos, mais livres. Eu, por exemplo, estudei com um que era evoluído para a sua época, mas depois, quando envelheceu, já estava muito retrógrado, o Modesto Broccos XE "Modesto Broccos" . Gostei muito, fiquei muito bem com ele, durante muito tempo. Mas ele era um homem muito rigoroso, de uma maneira antiga. O Portinari XE "Portinari"  foi estudar, quando nós entramos, com o Lucílio, que era um homem mais livre; deixava cada um fazer como quisesse. Mas meu pai achava que assim não se aprendia nada, de maneira que, para agradar o meu pai, a gente...

CG – Seu pai achava que tinha que ter uma sistemática, não é?

QC – Tinha que haver rigor. O Broccos, ele conhecia desde o tempo antigo, porque era mais velho do que ele. Ele conhecia desde a Europa, já ouvira falar.

RG – Como o senhor qualificaria esses professores dentro das tendências acadêmicas? Havia alguns que seriam impressionistas, já estavam ligados...

QC – Já é tudo pós-impressionismo, como o Lucílio de Albuquerque XE "Lucílio de Albuquerque" , a mulher, o Chambelland XE "Chambelland"  e o irmão dele, que se ligavam então aos pintores da época. O Visconti XE "Visconti"  já tinha sido professor da Escola. Abandonou porque tinha um temperamento como Portinari XE "Portinari"  e só para poder se dedicar à pintura. E realmente foi um grande decorador. Mas depois, quando o Portinari veio, já não sobrou mais para o Visconti. Ele viveu muito tempo, mas já não teve mais decoração, nem coisa nenhuma. Porque realmente deu-se o fenômeno Portinari. Esse fenômeno Portinari fez com que ele, ao mesmo tempo em que ganhava a admiração do grupo de intelectuais de vanguarda, os intelectuais bem situados, ia adquirindo a animosidade dos colegas profissionais, por uma questão de inveja. Que não era tão criminosa assim, mas era um ciúme às vezes razoável, porque eles queriam trabalhar e não tinha mais trabalho. A partir dessa época já ninguém mais pegou trabalhos oficiais. Eram os trabalhos oficiais que, de vez em quando, davam um jeito de um artista comprar uma casa, pelo menos, ou um apartamento. Isso não houve mais. Eu me recordo que, nessa época, houve alguma coisa um pouco rebelde da parte mais reacionária, que foi o Ministério da Guerra XE "Ministério da Guerra" . Quando se fez o Ministério da Guerra não quiseram o Portinari. O Portinari já era um homem de esquerda, já era dessa intelectualidade um pouco avançada, de vanguarda. O Ministério da Guerra não quis e então abriu um concurso. Aí entraram os pintores conservadores, mesmo da geração do Portinari. Eles é que ganharam o concurso porque a Constituição dizia que tinha que fazer concurso. O Ministério de Educação XE "Ministério da Educação"  passou por cima da Constituição, porque aí já era o Getulio XE "Getulio" , que passava por cima da Constituição e tudo. O Ministério vivia sob um clima um pouco ditatorial. Vários entre eles eram pessoas de temperamento democrático, mas a ação era de ditadura.

RG – Professor, deixe-me aproveitar então e fazer uma pergunta. Não existia mercado de arte naquela época?

QC – Existia muito pouco. Era muito reduzido. Havia alguns colecionadores, todos muito conservadores, muito ligados a uma arte de pintura tradicional, que ia evoluindo muito vagarosamente. E geralmente os pintores velhos e o colecionador jamais acreditavam num jovem. O homem tinha que envelhecer, chegar aos 40, 45 para então o colecionador achar que ele já estava fazendo alguma coisa que podia ser comprada. Nossa vida era terrível. O Portinari XE "Portinari" , mesmo, fez muitos retratos, mas de seus amigos. Fez o retrato do Olegário Mariano XE "Olegário Mariano"  e, de graça, porque o Olegário era muito vaidoso, queria ter um pintor bom. E o Portinari não se apresentava assim muito vanguardista nesse tempo. Ele vivia nesse ambiente de cá, mas ele não era vanguardista. Sua pintura era muito acomodada. Nessa briga com o Roberto Rodrigues XE "Roberto Rodrigues" , que era um excelente desenhista, um excelente ilustrador para aquela época, de muito boa qualidade... Mas como ele tinha uma vida de jornalista – o pai era muito rico – podia se dar ao luxo de xingar o pessoal da Escola da pior maneira possível. E a gente tinha que defender.

CG – E como é que ficava a situação do Roberto na Escola, diante dos professores?

QC – Depois eles saíam, não metiam mais os pés lá, como o Ismael Nery XE "Ismael Nery" , o Cícero Dias XE "Cícero Dias" , o Lula Cardoso Ayres XE "Lula Cardoso Ayres" . Eles ficavam um ano só de matrícula, porque os pais os mandavam para cá estudar. Então, eles se matriculavam na Escola, mas depois criavam o ambiente aqui, convenciam o pai, acabavam saindo e indo para a Europa.

CG – Iam para a Europa e vocês ficavam lá.

QC – E nós, os pobres, tínhamos que ficar na Escola porque era a única chance de sair para a Europa. De modo que não havia comércio de arte. O Portinari XE "Portinari"  nunca vendeu um quadro antes. Nem quadro de Salão. A gente expunha quadros no Salão, quadros grandes, que custavam dinheiro. O Portinari tinha quem pagasse a ele. O Olegário, que era muito rico, pagava a ele para fazer aqueles quadros grandes. Ninguém fazia quadros muito grandes. Portinari era um retratista, um fenômeno muito interessante. Eu, quando era moço, até vir da Europa, nunca acreditei que o Portinari pudesse fazer uma composição. Pensei que ele seria um grande retratista, como aqueles retratistas ingleses. Já como rapazinho ele podia ter até uma qualidade internacional de grande retratista. Quando veio para cá também continuou retratista; só fazia retrato. A Maria XE "Maria"  aparecia muito. Era o modelo mais barato, não é? Ia fazendo, mas não vendia. Não podia vender o retrato da esposa, mas vendeu, no Salão, para o museu. E, de repente, ele começa a fazer composição. Quando vi que ele estava nessa onda, nesse favoritismo dos arquitetos – que eram todos muito de vanguarda, do Ministério de Educação – eu disse: “Mas eles pegaram o nome errado porque o Portinari não vai dar conta do recado”. Sabe que ele deu conta! Fiquei muito admirado. É a capacidade dele. Estava adormecido o pintor, mas ele realmente foi um grande compositor. Vocês conhecem a obra do Portinari, é realmente um pintor completo. Não tem nada, ninguém melhor do que ele, como a gente diz. Realmente, para ter que escolher um, escolheram bem. Se tivessem deixado um ambiente democrático, com mais possibilidade, ele teria tido as suas possibilidades. Os outros também teriam tido. Teria sido melhor, dentro do espírito nosso de jovens que procuravam justamente um ambiente democrático melhor. O Getulio XE "Getulio"  veio acabar desiludindo completamente, porque acabou fazendo uma coisa que não se esperava. Mas de qualquer modo para o Portinari foi muito bom. Os amigos do Portinari estavam realmente bem colocados. O Getulio, com aquela revolta, deu oportunidade a que toda uma grande parte da geração moça de intelectuais se colocasse. Essa geração se colocou toda: Manuel Bandeira XE "Manuel Bandeira" , Carlos Drummond de Andrade XE "Carlos Drummond de Andrade"  etc.

RG – O senhor já devia estar na Europa quando o Lucio Costa XE "Lúcio Costa"  passou à direção da Escola. Aquilo foi uma revolução completa lá dentro, não é?

QC – Foi. Justamente com a fundação do Ministério de Educação XE "Ministério da Educação" , o Lucio Costa XE "Lúcio Costa"  foi imposto à Escola pelo Ministério. A Escola perdeu aquela parada, mas não gostou. Eles se arregimentaram e diziam: “Ele só pode ficar lá um ano”. Depois de um ano ele saiu.

RG – O senhor soube como foi a demissão?

QC – Ele ficou de tal modo incompatibilizado que pediu demissão porque não podia fazer mais nada. Os professores nem o cumprimentavam, porque aí todos se fecharam, com a exceção do Lucílio de Albuquerque XE "Lucílio de Albuquerque" , que era um homem mais evoluído. Os outros não; os outros tinham aquela classe e aquela casta de professor acadêmico. Aí ele não pôde continuar. Ele fez um Salão sem regulamento, livre com todo mundo, sem julgamento, sem nada. E aquilo tudo era muito interessante. Mas depois o próprio Lucio Costa foi o grande mentor da idéia de só se ter um artista dentro da decoração. De modo que houve um contraste. Essas contradições acontecem. Aparecia um salão que era para todo mundo e, de repente, as decorações oficiais ficavam para um só.

RG – E o senhor soube como é que foi a decisão de entregar tudo a um artista? Por que o senhor disse que foi o grupo de arquitetos quem decidiu?

QC – Esse grupo de arquitetos é que decidiu. Eles realmente eram da Escola, se rebelaram contra a Escola. Quem ganhou o concurso para o Ministério de Educação foi o diretor da Escola, que era um arquiteto: o Arquimedes Memória XE "Arquimedes Memória" . Mas fez um edifício em estilo Luís XVI ou qualquer coisa parecida. Ele ganhou o concurso, recebeu o prêmio e eles não aceitaram. Tiveram essa coragem. Isso não sei bem, porque estava na Europa e muito desligado daqui. Mas depois vim saber. Era a equipe Lucio Costa XE "Lúcio Costa" , com Oscar Niemeyer XE "Niemeyer" , o Carlos Leão XE "Carlos Leão" , o Reidy XE "Reidy" , o Jorge Moreira XE "Jorge Moreira" , aquela turma toda, uma turma muito rebelde, que já tinha brigado muito na Escola com esse diretor. Então, deram o prêmio a ele, mas não fizeram o edifício. Adaptaram o edifício, que era um projeto do Le Corbusier XE "Le Corbusier" . E aí começou uma vida nova. Realmente o Ministério de Educação cumpriu bem o seu trajeto, mas foi de uma maneira um pouco autoritária. Porque a gente só sabe que o Getulio XE "Getulio"  tinha um manejo político muito malandro. Pode-se dizer a palavra malandra, porque ele era de dar um jeito mesmo, dar um jeito nas coisas. Ele não favoreceu o Portinari XE "Portinari" , mas sim seu Ministério. O Getulio passou a ser diferente do seu ministro de Educação, tornando-se o protetor da pintura acadêmica com Oswaldo Teixeira XE "Oswaldo Teixeira" . Botou o Oswaldo Teixeira no Museu e o deixou regendo, mas sem possibilidade, porque no fundo, a parte do trabalho de arte, de cultura, era do Ministério de Educação. E ficou assim esse contraste dos dois elementos. Um, o Oswaldo Teixeira, com os seus discípulos e os que o bajulavam. E outro, Portinari, com os seus discípulos e os seus amigos. Naturalmente isso é diferente. Aí é que a gente tinha que se definir. Por exemplo, há uns anos, no fim da década de 30, o ambiente era todo ligado ao meio do Portinari; tinha acabado aquele movimento do Núcleo Bernardelli XE "Núcleo Bernardelli" , que era um movimento popular, de gente muito humilde que vinha do interior. Realmente todos eles conseguiram se firmar como artistas. Uma grande geração trabalhou. Mas essa geração fez-se de maneira diferente. Depois eles todos continuaram e viraram artistas, mas sem a mesma chance do Portinari. O Portinari realmente ficou o dono da bola cem por cento e foi bom, trabalhou muito. Fez as decorações para a ONU XE "ONU" , decoração para banco. Tudo quanto era banco só passou a dar decoração ao Portinari porque recebiam o conselho do Ministério. O Capanema XE "Capanema"  era o ministro dos arquitetos.

RG – Isso não foi muito depois? Ele ainda monopolizava essas grandes obras?

QC – Não, ele monopolizou durante muito tempo. Depois começou a decair naturalmente, porque o ambiente moderno cresceu. Os seus alunos também se tornaram seus competidores, como Burle Marx XE "Burle Marx" . A princípio eles achavam que tudo se deveria dar ao Portinari XE "Portinari" , mas depois, quando eles começaram a se prejudicar, começaram a se sacudir e se rebelaram. Isso é humano, isso é coisa também que a gente não pode se zangar porque é natural. Então, eles começaram também a querer ter trabalhos. O Burle Marx era um rapaz de muito valor. Já em Brasília, por exemplo, havia qualquer coisa no ar. O Oscar Niemeyer XE "Niemeyer" , em Brasília,  na contou com o Portinari para coisa nenhuma. Contou muito, por exemplo, na época do Juscelino XE "Juscelino" , em Belo Horizonte, na Pampulha XE "Pampulha"  – o cassino, a igreja da Pampulha e o clube. Fez muita coisa e coisa bonita. Mas quando começou Brasília não sei por que Portinari foi esquecido.

RG – O que foi que aconteceu em Brasília, o senhor sabe?

QC – Mais ou menos, mas não posso dizer nada com grande autoridade. Creio que houve um choque de gênios: Portinari XE "Portinari"  e Niemeyer XE "Niemeyer" .

RG – Duas personalidades fortes.

QC – Muito fortes, cada um querendo ditar sobre o outro, alguma coisa.

CG – Você acha que teve algum motivo político?

QC – Não foi um motivo político. Foi autoridade artística. O Oscar tinha a sua arquitetura e de algum modo queria alguma coisa do Portinari XE "Portinari" . O Portinari aí já queria impor, não é? E foi aí que outros artistas entraram. O Burle Marx XE "Burle Marx"  teve mis chance, e Volpi XE "Volpi"  também passou a ter chance, tem até decorações nas igrejas, entre outras coisas. O Bruno Giorgi XE "Bruno Giorgi" 

 XE "Bruno Giorgi"  continuou a ser o escultor. Um antigo aluno do Portinari passou a trabalhar muito eficientemente para o Oscar: É o Athos Bulcão XE "Athos Bulcão" , que ainda está lá e que fez muita coisa para ele, conjuntamente. O Burle Marx, o Athos Bulcão e o Volpi decoraram o Itamaraty XE "Itamaraty" . O Portinari não fez nenhuma decoração para o Itamaraty e não fez nada para Brasília; se tem alguma coisa eu não me lembro. Não tem nada, penso.

RG – Também já é um outro período da vida e da obra dele, não é?

QC – Aí houve aquela coisa: o Portinari XE "Portinari"  ficou e houve um pouco de... A corda ficou um pouco esticada entre ele e o Niemeyer XE "Niemeyer"  e o Lucio Costa XE "Lúcio Costa"  também. Porque o Portinari deixou de ser uma pessoa submissa, que ia fazer uma coisa por encomenda. O Portinari já tinha uma personalidade, passou a ter favores de outra parte, favores internacionais, relacionamento com os Estados Unidos e pôde se fazer livre. Se o Portinari tivesse continuado a viver, ia sentir a amargura de ser preterido por outro. Porque já estava começando a ser. Ele fez aquelas decorações da ONU XE "ONU"  porque tinha uma grande projeção internacional. Estava mesmo aparelhado para fazer um trabalho daquela categoria. Estava inclusive com bons auxiliares. Um deles, Enrico Bianco XE "Enrico Bianco" , vai fazer exposição amanhã no Museu Nacional de Belas-Artes XE "Museu Nacional de Belas Artes" , uma retrospectiva, uma exposição consagratória, com o lançamento de um bonito livro. O Bianco XE "Bianco"  era o grande esteio do Portinari numa certa época. Porque, com o tempo, Portinari teve que lutar fisicamente, já não era mais aquela força moral. A força moral é que o sustentava, mas ele era fisicamente muito sensível, não era um homem de trabalho pesado, duro. A idade o estava tornando um pouco sem saúde e o Bianco era a sua sustentação. Seu trabalho era de 48 horas no duro. Então, Portinari precisava de um auxiliar de muita competência, de muita capacidade para poder ajudar, senão ele não fazia aquelas decorações da ONU. Era um trabalho imenso, uma superfície imensa. Nós sabíamos que o Portinari fazia aquilo porque ele tinha um homem que era jovem.

RG – O Bianco XE "Bianco"  trabalhou com ele até o fim?

QC – Até o fim, e trabalhava duro. Ele tinha confiança e o Bianco XE "Bianco"  tinha competência para, de uma pequena idéia do Portinari XE "Portinari" , lançar a figura que o Portinari queria, como ele queria. Depois o Portinari apenas dava o seu toque final, como, aliás, os grandes mestres antigos trabalharam. Muitos quadros de Rubens XE "Rubens"  ou de Ticiano XE "Ticiano" , ou de Velázquez XE "Velásquez"  etc., muitas vezes muito pouca coisa é do pintor propriamente: 20 ou 30% no máximo, porque o resto era de seus discípulos de confiança, que pintavam daquele jeito. E o Bianco foi realmente uma pessoa que, tendo um grande talento – mais do que muitos de nós, você pode dizer – se submeteu ao Portinari. Tanto que ele não gostou de uma das últimas críticas que eu fiz dele. Quando ainda me dava ao luxo de fazer críticas, disse que ele era um grande pintor, só tinha um defeito: tinha se ligado e submetido de tal modo ao Portinari que continuava fazendo um portinarizinho de segunda categoria, porque não podia se desligar. O dia que ele se desligasse seria tão grande como Portinari. Mas enquanto ele ficar agarrado ao Portinari vai ser sempre inferior. Ele não gostou. Gosto muito dele, é muito amigo, mas realmente ele hoje faz uma coisa muito ligada ao Portinari. Mas é um grande pintor.

RG – Muitos anos de trabalho o marcaram bastante.

QC – Muito. O Portinari XE "Portinari"  soube perfeitamente encontrar o auxiliar e, como os outros auxiliares eram de menor categoria, materialmente podiam dar uma colaboração muito pequena. Mas o Bianco XE "Bianco"  era um desses homens que trabalhavam sem parar, dia e noite; era incansável. O Portinari xingava, dizia nome feio, mas ele pouco se incomodava. Ele tinha uma admiração muito grande pelo Portinari. E aí é uma admiração de um homem de grande talento por um outro de grande talento. A gente diz sempre que as pessoas de grande talento acabam rivais e não se estimam, não é? Mas eles não. E o Portinari sabia que o Bianco era uma pessoa que realmente o admirava e se submetia. Foi um grande esteio para os grandes trabalhos de Portinari no final de sua vida. No final, ninguém estava em contato com Portinari, mas a sua saúde foi decaindo muito, porque ele não percebia. Era um mal que depois disseram que era das tintas, mas eu não creio. Todos nós temos um tempo dado pelo destino para viver.

RG – O que o senhor acha que estava acontecendo com ele?

QC – O tempo dele foi mais curto que o de muitos de nós. Foi um tempo curto, o que a gente vai fazer? Foi pena, porque se ele estivesse produzindo hoje, o que teria feito? Ele estava ganhando aquela experiência toda e fazendo uma coisa muito mais apurada dentro dele, porque ele era um homem absorvente. Ele era um desses homens de grande talento, que absorvia tudo, dominava tudo, qualquer pessoa que se aproximasse dele. Ele absorvia o que a pessoa tinha e dominava sobre aquilo, aniquilava a pessoa, como essas plantas que vão tomando conta e daí a pouco se enroscam todas à outra. Ele era de um poder dominador muito grande. Mas o destino lhe deu pouco tempo de vida, menos que aos outros. Ele já nasceu sem saúde. Quando ele nasceu, a família pensou que ele fosse durar algumas semanas e ele durou 50 e tantos anos, 60, quer dizer, durou bastante. Para quem haveria de durar 10 dias só, durou 60 anos e fez aquela obra formidável, não é? O grande esteio dele  era então esse pintor, o Bianco XE "Bianco" .

CG – Professor, eu queria voltar para a época em que vocês foram para a Europa, pois parece que vocês se deram muito na Europa, se encontraram muito. Queria que o senhor tentasse reviver um pouco essa fase.

QC – Nos demos bem na Europa. Quando cheguei, o Portinari XE "Portinari"  já estava lá há um ano. Portanto, com a metade do tempo dele esgotado.

CG – E já estava casado inclusive.

QC – Não. Estava ainda solteiro. Mas nós entramos naquela vida porque ele tinha aquela idéia de que, quando voltássemos, quando acabássemos, quando fôssemos pintores... Porque naquele tempo dizíamos assim: “Quando nós formos pintores, iremos reformar tudo isto”. Pintor era depois, quando a gente começasse a fazer trabalhos. Tínhamos aquelas idéias de que tudo está errado, de favorecer as classes humildes, dar oportunidade a todo mundo. Mas quando cheguei lá, o Portinari XE "Portinari"  estava em fase de transformação completa. Isso os colegas que estavam lá me disseram. Eu não quis acreditar, porque os colegas que estavam lá eram todos muito acanhados, muito conservadores, muito reacionários.

CG – Quem eram, por exemplo?

QC- Alfredo Galvão XE "Alfredo Galvão" , Cadmo Fausto XE "Cadmo Fausto" , uns pintores que ninguém ouve falar agora. Da escola, como prêmio de viagem XE "prêmio de viagem" , estava esse Alfredo Galvão. Tinha um arquiteto lá, o Lucas Mayerhofer XE "Lucas Mayerhofer" , que era um rapaz muito talentoso, mas de espírito muito ordenado. Antes havia um grande arquiteto também com esse mesmo prêmio, o Atílio Correa Lima XE "Atílio Correa Lima"  (os arquitetos pegavam mais, pois os pintores eram poucos). Foi o primeiro arquiteto moderno de verdade, um grande arquiteto que, infelizmente, um desastre de aviação o levou.

CG – Mas vocês o consideram o primeiro arquiteto moderno?

QC – O primeiro arquiteto moderno que, se estivesse vivo, nenhum desses do grupo o teria ultrapassado. Era ótimo. Fez a primeira arquitetura moderna, aquela estação de hidroaviões que hoje é um clube naval – um clube da Marinha – considerado uma jóia da arquitetura moderna, quando nunca se pensava ainda em Ministério de Educação XE "Ministério da Educação" , nem em coisa nenhuma. Grandes planos de cidades, como a cidade de Goiânia, eram dele. Ele teria feito Brasília se estivesse vivo.

RG – Ele fez o projeto de Goiânia?

QC – Ele fez Goiânia! Ele fez um plano para Niterói, que não chegou a ser concretizado. 

CG – E como é que era essa transformação do Portinari XE "Portinari" ?

QC – O Portinari XE "Portinari"  estava começando a se libertar quando saiu das peias acadêmicas daqui. Sentia que ia voltar, faltava um ano só quando cheguei lá. E diziam: “Ah! O Portinari já não vem mais aqui com a gente!” E comecei a ver que o Portinari foi sempre muito rebelde à boemia. Ele não tinha um temperamento boêmio. É por isso que eu falo daquele temperamento religioso que ele trazia da família. Ele não era boêmio, ele achava que boêmio era vagabundo e quase todos os artistas eram mais ou menos vagabundos. Ele era muito ordeiro, queria a coisa direita, aceitava muito pouco a liberdade dos outros, em certo sentido. Porque ele mesmo não se dava muita liberdade. Ele tinha uma coisa, um temperamento, que era o talento dele. E assim é que já estava retraído.

CG – O senhor disse que a moral e a arte em Portinari XE "Portinari"  se fundiam!

QC – Fundiam-se muito. Se ele fosse um temperamento boêmio, talvez tivesse sido uma coisa muito diferente. Não sei como seria aquilo. Ele não se fecharia assim naquela autoridade. A coisa, por exemplo, de conversa íntima que ninguém sabe, que ninguém pode provar, eu posso dizer porque conversei com ele. Ele chegou a ponto de fazer um dia um plano de proteção às artes e ao artista no Brasil. Então, achava que tinha muito artista para o Brasil. Num estudo que fez uma noite, ele disse: “Ah! Essa noite eu não dormi, pensei só nisso, vamos ver se você concorda comigo”. Ele devia saber que eu não tinha muito o temperamento dele, sobretudo nesse ponto. No lado político me parecia que estava muito próximo, mas nós pensávamos de uma maneira muito diferente. Eu era muito mais expansivo, ele era um pouco preconceituoso. Ele disse: “Acho que o Brasil não comporta mais de 200 pintores. Calcule. Então, nós devíamos fazer um concurso e só manter 200 pintores, porque com 200 pintores vai ter trabalho para todos eles”.  Quer dizer, a coisa não é daquele temperamento dele.

RG – Corporativismo.

QC – Uma coisa assim. Eu disse: “Nisso eu não estou de acordo com você. Acho que quem quiser ser pintor tem direito até de morrer de fome por querer ser pintor, como você. Você fez suas pinturas e correu o risco de morrer de fome. Ninguém foi dizer a você que podia ser pintor, que não podia ser pintor”. Ele ficou meio desconcertado com o que eu disse.

RG – Esta história destes projetos foi em que época?

QC – Isso foi mais ou menos em 1940, quando ele estava metido naquela política de socialização. Ele, por sinal, via as coisas às vezes um pouquinho desviadas, porque não era um temperamento 100% revolucionário. Aquele refrão que a gente diz às vezes com certo receio – ter o prazer de ver o circo pegar fogo – compreende como é a coisa? Ele era uma pessoa que queria fazer a revolução sem o circo pegar fogo. Então, não era possível fazer uma revolução assim, tudo certinho, direitinho, acomodado, como ele imaginava que ia resolver, com 200 artistas só. Isso acaba. O Núcleo Bernardelli XE "Núcleo Bernardelli"  era justamente o contrário: incentivar a quantidade de artistas e trazer os artistas das classes mais humildes para dar à arte ou à cultura em geral uma contribuição mais popular...

CASSETE 3 – LADO A

QC - ... fora daquela cultura de elite, daquela cultura de tradição, de gente formada. Trazer um pouquinho para a arte brasileira as raízes do país, as raízes da arte popular, enfim a arte popular influindo sobre as coisas. Dar a essas pessoas o direito de chegarem à arte erudita, mas trazendo aquela sinceridade, aquelas raízes da arte popular. Portinari XE "Portinari"  aí, às vezes, discordava um pouquinho. Ele era um privilegiado. No fundo ele era um privilegiado. Todos os homens são diferentes, enquanto não são privilegiados e depois que são privilegiados. Mas isso é uma condição natural que acontece com todo mundo. A gente se esquece às vezes do passado da gente. Mas eu, apesar de tudo, sempre achei que não devia me meter nessas coisas do Portinari, que o mundo vai mesmo para diante com os errinhos de cada um de nós; as coisas vão se fazendo, como foram se fazendo de qualquer modo. O Portinari era um pouco getulista. Nós não éramos muito getulistas. Mas ele era getulista pela razão muito simples de que ele estava um pouquinho sob o bafejo oficial. E o bafejo oficial é muito agradável. Esse bafejo oficial o levou até a América do Norte. Ele começou a ter um certo prestígio na América do Norte. O embaixador americano visitava a sua classe e não queria nenhuma conversa conosco, do outro lado. E nenhum de nós que quisesse ir à América do Norte podia ir. Uma vez eu quis ir lá e não tive visto de entrada; nunca tive visto para ir lá. O Portinari ia quantas vezes quisesse. Isso faz uns comportamentos diferentes não é? Talvez eu seja um ressentido, mas o fato é que tenho razão para ser ressentido. Não que eu precisasse daquilo lá, pois prefiro a Europa, tenho mais mentalidade européia e sinto mais afinidade; como ele, Portinari, também. Mas na parte de sucesso, a América do Norte, de algum modo, foi importante, sobretudo para o Portinari se projetar. E essas decorações que ele queria fazer para a ONU XE "ONU"  dependiam muito daquilo lá. Essas são as pequenas atribulações que vocês vão descobrindo daquelas épocas. Isso não fica em documento, esses atritos, essas coisas naturais.

Então, quando eu cheguei na Europa o Portinari XE "Portinari"  estava mudando, porque já estava pensando em voltar e começando a ver a vida dura que ele ia encontrar aqui. O Portinari nunca foi um amoroso. Ele teve suas namoradas, mas era muito preconceituoso, era muito platônico em matéria de namoro. Sempre teve uma namorada, mas era para dizer que tinha uma namorada. E as moças gostavam muito dele porque tinha muito talento, fazia uns retratos e elas ficavam bonitas.

CG – Ele era uma pessoa interessante?

QC – Interessante e sempre cativante. As moças bonitas todas se apaixonavam por ele. A gente sentia que elas eram, sobretudo, moças ricas, todas.

RG – Lembra-se do nome de algumas das namoradas dele?

QC – Lembro-me de algumas, mas eu não posso dizer o nome porque estão vivas (risos). Mas eu posso lhes saciar a curiosidade; posso dizer uma importante que já faleceu e que, de qualquer modo, foi uma moça muito livre. Como é o nome dela?

CG – A Rosalita Mendes de Almeida XE "Rosalita Mendes de Almeida" ?

QC – A Rosalita Mendes de Almeida XE "Rosalita Mendes de Almeida"  foi uma namorada que lhe escreveu cartas. O livro do Antônio Bento XE "Antônio Bento" 
 menciona aquelas cartas todas. Mas aquilo tudo era platônico. Nunca o vimos namorar de verdade. Ela é que queria porque gostava dele, mas era uma moça muito querida por todos os intelectuais; todos os intelectuais eram namorados da Rosalita. O próprio Olegário. A Rosalita era uma espécie de deusa, uma musa de todos eles. Ela gostava muito do Portinari XE "Portinari" , daquele jeito dele. Era uma moça muito rica, de família muito rica, da grande sociedade. Viajava muito para a Europa. Quando ele foi para a Europa ela continuou tendo contato, mas nunca se acreditou naquele namoro direito. Como também não se acreditou em outros namoros. Sei de um, por exemplo, que não posso dizer também, de família de grande embaixador nosso, que tinha mais de 1,80m de altura.

INTERRUPÇÃO

CG – Estávamos vendo a sua relação com o Portinari XE "Portinari"  no período que vocês estiveram juntos na Europa. O Portinari foi um ano antes e o senhor já o encontrou transformado, não é? 

QC – Os colegas me disseram que antes ele aparecia nos cafés boêmios e depois desapareceu totalmente. O Portinari XE "Portinari"  teve, não digo predileção, mas uma oportunidade de travar contatos com ambiente diplomático. E nós, estudantes lá, para termos uma vida livre, mesmo de boêmio – embora eu já tivesse ido para lá casado – uma vida fora de certos preconceitos sociais, aqueles preconceitos sociais de diplomata; não queríamos saber nada de diplomata, mas o Portinari...

CG – Havia uma relação entre os bolsistas e o Itamaraty XE "Itamaraty"  ou não existia esse tipo de vínculo?

QC – Não, o Itamaraty XE "Itamaraty"  não tomava conhecimento.

CG – Nem tomava conhecimento da premiação de vocês?

QC – Não. Apenas cuidava dos nossos casos.


CG – Dos interesses do consulado.

QC – Mas o Portinari XE "Portinari"  se ligou muito, porque ele já foi daqui – entre os amigos que eu disse que ele tinha – com um amigo que estava bem situado lá, que era o Caio de Mello Franco XE "Caio de Mello Franco" . O Caio de Mello Franco já era diplomata, tinha um cargo bem alto na diplomacia e era um desses amigos que o Portinari soube cultivar bem. Ele estava servindo em Paris e, então, pegou o Portinari e disse: “Ah! Você se metendo com esses boêmios só tem a perder!” E levou o Portinari para o ambiente dele. O Portinari morava na Rue du Dragon – uma rua cheia de ateliês – onde ele freqüentava um pouco a Academia Julien XE "Academia Julien" 

 XE "Academia Julien" . Saiu dali para não ter mais contato com o pessoal de Montparnasse e foi morar na Rue Drouot. A Rue Drouot é uma rua que é paralela ao Boulevard des Italiens e continua. Para um lado é a Rue de Richelieu e para o outro, a Rue Drouot. Richelieu/Drouot é o ponto de metrô. Mas nós sabemos que aquilo era ponto de diplomatas. Naquela época havia o Café XE "Café"  do Brasil XE "Café do Brasil" . Nós nem gostávamos de ir ao Café do Brasil, porque afinal de contas só se encontravam diplomatas lá, diplomatas de todo lugar. Todo mundo ia se encontrar lá no Café do Brasil. Então, nós gostávamos muito mais dos cafés franceses, onde havia os modelos, onde a gente conversava, onde a gente via todo um ambiente muito mais agradável, um pouco de Paris, das velhas histórias da vida artística, da Belle Époque, do Art Nouveau. Ainda havia qualquer coisa daquilo. O Portinari é arrastado por esse seu amigo Caio de Mello Franco que, como todo diplomata, usava naquele tempo cartola francesa de coco, aquele cocozinho, paletó preto com colete cinzento, calça cinzenta riscada, sapato preto lustroso e polaina.

RG – Estilo inglês?

QC – Estilo inglês! E o Portinari XE "Portinari"  passou a se vestir também assim. O amigo lhe disse: “Você tem que se integrar porque assim lhe dá muito mais oportunidade”. Realmente éramos muito mais ingênuos do que o Portinari. Ele não era muito ingênuo, era vivo. Era um rapaz que sabia perfeitamente ver à distância. Isso não é má qualidade, isso é uma qualidade. Então, o Portinari saiu e foi aí que se mudou para a Rue Drouot, que era bem no centro de Paris, onde tem a Madeleine, a Ópera – e os diplomatas moram por ali. Ele já foi morar numa pensão onde tinha diplomatas.

CG – O Sotero Cosme XE "Cosme"  nessa época já era diplomata?

QC – O Sotero Cosme XE "Cosme"  também é um caso parecido com o Portinari XE "Portinari" . Ele saiu daqui muito boêmio, com prêmio para estudar música. Foi lá estudar música, estudar violino. Um rapaz muito inteligente também, muito bom, mas chegou lá, ficou um pouco na vida boêmia. Como o Getulio XE "Getulio"  ganhou a revolução e ele era gaúcho, conseguiu ser colocado na carreira diplomática direto, trabalhando no Ministério. Aí ele já ficou um pouco diferente. Já começou a usar polaina, calça listrada cinzenta, colete, essas coisas todas (risos), cartolinha coco e fez-se amigo do Portinari durante muito tempo. Eles foram muito amigos. Todos éramos muito amigos, mas eles, já no começo, não freqüentavam mais certos ambientes.  Gente tinha que ir ao Café XE "Café"  do Brasil XE "Café do Brasil"  para encontrar o Portinari e o Sotero Cosme. Ele se casou até com uma moça de lá, uma enfermeira, que era uma pessoa muito simpática. Mas tinha aquelas responsabilidades da embaixada e foi aí que o Portinari entrou em contato com um restaurante que tinha em Paris, muito famoso, com feijoada brasileira, aonde só iam os diplomatas. Nós não podíamos ir, primeiro porque era muito caro; e segundo, porque tinha um ambiente de diplomatas. Para aquela mocidade que queria justamente renovar tudo, abrir, trazer da Europa aquela lição de socialismo nascente, essa gente causava um pouco de arrepio com aquele preconceito. Hoje não, é muito diferente, a gente tem experiência, pensamento, mas naquele tempo a mocidade vibrava de uma maneira diferente. A vibração era muito forte, muito incontida e muito sincera, espontânea. E foi aí que ele conheceu uma moça que era gerente do restaurante; chamava-se D. Maria XE "Maria" . Não me lembro do nome dela completo.

CG – Maria XE "Maria"  Martinelli!

QC – Maria XE "Maria"  Martinelli, nome italiano. Ele conheceu a Maria e ouvi dizer que o amor nesse caso deixou de ser platônico. Aí foi um amor real mesmo.

CG – Foi uma paixão.

QC – Um coup de foudre, uma coisa relâmpago, um golpe de lampejo.

CG – Ela era muito bonita, não é?

QC – Era uma moça muito bonita de cabelos pretos. Ela tomava conta do restaurante e, portanto estava ali, sempre administrando aquilo. E Portinari XE "Portinari"  foi lá comer, acabou se apaixonando por essa moça que, no princípio, talvez nem tenha notado, porque era muita gente. Fomos lá saber e ele veio e disse: “Tem uma moça até muito bonita lá”. Mas nunca podia imaginar que uma moça muito bonita em Paris, com tanto diplomata, tanta coisa, fosse cair para o Portinari. Era uma sorte, não é? Fomos lá e vimos que o homem estava embasbacado; não saía mais do restaurante (risos). E acabou casando.

CG – Mas nessa época o senhor também já estava casado, não é?

QC – Eu já fui daqui casado. Eu conheci a Hilda aqui em 1922. E só fomos nos casar em 1929 para ir para a Europa.

CG – Casaram-se porque o senhor ia viajar?

QC – É, nós aproveitamos, depois de tantos anos de namoro, para ir embora. Se eu ficasse seis anos lá fora não seria bom, não era justo; e ela era pintora também. Ela trabalhava na Escola; era amiga do Portinari XE "Portinari" . Ele gostava muito dela. Então, era tudo natural. O prêmio era para ela também, ela ia se beneficiar. Mas isso não tirava a liberdade dos meus contatos com meus amigos, que era o meu temperamento e ela sabia muito bem qual era o meu temperamento. E o Portinari também não ficou diferente por si. Ele depois ficou muito disciplinado pela Maria XE "Maria" . Ela era também um pouco disciplinadora, mas não era muito comprometida com o ambiente. Ela não tinha nada a ver com isso. Era uma pessoa de outra linha intelectual, de pensamento. Então casaram-se na véspera de voltar e o Portinari voltou muito modificado. Agora, casado, ele ficou completamente diferente por duas razões: primeiro, porque tinha finalmente chegado a uma linha de comportamento não boêmio; segundo, a Maria realmente o auxiliou muito.  Ali, se um dizia mato, o outro dizia esfolo. Em matéria de disciplina e de se organizar profissionalmente, ela foi realmente uma companheira exemplar. O Portinari não teria feito muita coisa com tanta felicidade. Os objetivos foram tão bem alcançados com essa criatura, porque ela era realmente um temperamento muito ordenado, muito coordenador das coisas. E assim o Portinari mudou de jeito; pintou muito pouco em Paris.

RG – Como o senhor vê essa questão de ele ter pintado pouco?

QC – Pintou muito pouco em Paris porque justamente estava nessa dúvida, se ele tinha acertado naquilo tudo que fez até lá. Ele quase não freqüentou museu. Ele se dizia admirador, mas tudo isso foi aqui. Era admirador de Velázquez XE "Velásquez" , muito natural, porque ele era, sobretudo um retratista. Ele gostava muito de Modigliani XE "Modigliani"  dentre os modernos. Veio para cá fazendo um Modigliani puro. No fundo, o Modigliani era um retratista. E, antes disso, ele sofreu influência do Zuloaga XE "Zuloaga" 

 XE "Zuloaga" . Ele era um apaixonado e convencia a gente que aquele era um pintor bom.

RG – Ignacio Zuloaga y Zabaleta.

QC – O Zuloaga XE "Zuloaga"  foi um espanhol de grande nome. Grande retratista daquelas mulheres espanholas, daquela gente da sociedade espanhola. Quer dizer, o único artista que não era retratista, que ele admirou, para levar para os assuntos religiosos dele, foi o Sandro Botticelli XE "Sandro Botticelli" . Porque ele tem aquela linha de trabalhos religiosos que correspondiam muito com seu temperamento religioso. Nós, daquela época, nos negávamos a fazer trabalhos religiosos e dizíamos: “O assunto acabou! Pintura de igreja é para quem não tem talento, pintura de igreja é para gente carola. Não! Nós não queremos”. Ninguém fazia pintura de igreja. Portinari XE "Portinari"  fez pintura de igreja muito bem, com muito carinho e muita paixão, pensando muito no amor que aqueles trabalhos iam despertar na sua vovozinha, na sua mãezinha, no seu paizinho. Era um temperamento realmente muito ligado a essa coisa da família e do espírito religioso. Ele foi sempre um espírito religioso. Não um religioso comum, banal, mas com inteligência foi dominado por um espírito religioso. E assim Portinari veio e fez composições religiosas muito bonitas, muito fora de qualquer modernismo pictórico, das quais não gostamos porque, além de serem temas religiosos, eram feitas muito à maneira do Renascimento. Não era aquela pintura que a gente queria do Portinari, não tinha correlação nenhuma com aquelas coisas populares do Brasil e do povo brasileiro, faminto, lutando, sofrendo, que ele fazia. Aquela coisa religiosa não tinha muita relação propriamente com os nossos pensamentos e com os dele, até certo ponto. E ele obedecia muito por respeito à família. Ele tinha um respeito total pela família dele. E foi assim que vimos o Portinari na Europa. Trabalhou muito pouco. Não queria pintar, porque, além do mais – acho que se pode dizer – o Portinari tinha qualquer coisa contra o nu XE "o nu" . Era de um puritanismo... Ele não pintava e nós íamos pintar. O nu sempre foi para todos os pintores o pretexto das coisas. O exercício de pintura é um exercício um pouco difícil. Dominando, mesmo mal, uma pintura de nu, depois todo restante dá agilidade, liberdade e coragem! Todo resto se torna fácil, diante daquela dificuldade de pintar o nu. E, particularmente, o nu feminino. A figura nua não tinha vez para ele. Ele fez um estudo, não suportou e disse aos colegas: “Não volto mais aqui para fazer isso”. Ficou um nu só que ele fez e ele não voltou, quer dizer, se rebelou. Aqui na Escola, ele freqüentava pouco as aulas de modelo vivo e as próprias aulas de pintura. Um modelo estava posando e ele só pintava cabeça. Não pintava do pescoço para baixo. 

CG – O senhor acha que tinha uma censura não é?

QC – Ele tinha uma censura dele mesmo. Ele sempre dizia: “Eu não pinto isso porque a minha avó, se vir, vai ficar escandalizada e não vai gostar do seu neto”. Mas não era tanto a avó, era ele. Porque a gente desiste da avó. É que tinha dentro dele qualquer coisa assim... Desconfio que a Maria XE "Maria"  também tinha qualquer coisa rebelde a isso. O elemento feminino também tinha. Ela é de origem israelita e italiana. A mãe dela era israelita, era uma educação diferente. Mas depois, com a idade, ela teve mais ligações com a religião dela. A mãe era israelita uruguaia; o pai era italiano. Acho que ela também era um pouco puritana. Todas as religiões têm um puritanismo. Os israelitas são geralmente mais evoluídos que os católicos e, em certo sentido, eles são realmente muito mais desprendidos. Intelectualmente eles avançam muito mais. O católico é muito mais restrito em certas coisas; o israelita é muito mais desembaraçado. Mas a Maria é israelita puritana. Há uns israelitas 100% que não admitem coisa nenhuma. Os sefarditas, por exemplo, que eu conheci – tive bons amigos assim – não admitem certas coisas. Aí são piores que os católicos, mas muito piores. E ela acho que ajudou. Criou-se um clima na casa do Portinari XE "Portinari" . Tanto que ele nunca pintou nu, só criança nua, meninos nus, quando muito. Mas não teve mais nada, nem contato. Não teve esse interesse de fazer. Também precisou, não faltou. Mas em todo caso, isso marca bem o temperamento. Ele tinha qualquer coisa assim nesse sentido. Isso fez com que ele fosse um homem fechado no seu ateliê, trabalhando 24 horas por dia. Eu acho que ele trabalhava até em pensamento, quando estava dormindo.

RG – Quando ele voltou da Europa não é?

QC – Sim. Ele foi um trabalhador.

CG – Como aluno livre XE "aluno livre" , ele não tinha compromisso de apresentar aqueles trabalhos que você tinha, não é?

QC – Nós tínhamos, mas ele não tinha. Ele podia não fazer coisa nenhuma! Eu, por exemplo, se não fizesse alguns trabalhos e não os mandasse para cá, eles cortavam a minha pensão.

CG – Você tinha que fazer os trabalhos e mandar?

QC – Todo fim de ano eu tinha que mandar na ordem que estava marcada.

CG – Quer dizer que havia uma exigência, um controle?

QC – Havia um controle. E se eu chegasse lá na cidade onde estivesse e não tivesse me matriculado numa escola ligada à universidade da mesma qualidade, também podiam me cortar.

CG – A Academia Julien XE "Academia Julien"  então era ligada à escola?

QC – A Julien era uma academia livre. Era ligada à Escola de Belas-Artes XE "Escola de Belas Artes" .

CG – E a Grande Chaumière também?

QC – A Grande Chaumière era mais livre. A Julien era admitida aqui porque tinha como professores os da École des Beaux-Arts XE "École des Beaux-Arts" .

RG – Que é a escola oficial.

QC – Exato. Era uma espécie de curso livre da École des Beaux-Arts XE "École des Beaux-Arts" . A École des Beaux-Arts não tinha curso livre. Mas mantinha um curso livre à semelhança da ENBA XE "ENBA"  nessa academia onde os professores vinham ensinar.

RG – E ficava na Rue du Dragon também?

QC – Na Rue du Dragon. Ele foi morar ao lado da Rue du Dragon para poder estudar, porque ele era aluno livre XE "aluno livre"  e não podia ingressar na École des Beaux-Arts XE "École des Beaux-Arts" . Nós podíamos, porque já levávamos um título daqui.

CG – Qual era o título que vocês levavam daqui?

QC – O prêmio de viagem XE "prêmio de viagem" , um prêmio daqui, de uma escola de categoria. Então, lá a gente só fazia exame de francês e um exame geral, porque eles ficavam sempre com medo que houvesse um “burrista” qualquer. Faziam perguntas sobre história, sobre matemática, sobre perspectiva, sobre astrologia, essas coisas.

RG – As chamadas equivalências, não é?

QC – É. Em uma hora de conversa com um professor, eles viam se a gente realmente tinha saído de uma escola onde essas matérias tinham sido ministradas.

CG – Mas no Brasil, nessa época, só havia a ENBA XE "ENBA" , não é?

QC – Só havia a Escola de Belas-Artes XE "Escola de Belas Artes" . De toda parte do país vinham para cá.

CG – Todo mundo, de todo Brasil, vinha aqui para o Rio estudar na ENBA XE "ENBA" !

QC – Ela tinha muitos alunos; todos alunos livres.

 CG – Em São Paulo não havia?

QC – Não. Vieram todos os paulistas. Como o Almeida Júnior, o Oscar Pereira da Silva XE "Silva" 
; todos esses pintores paulistas estudaram aqui. Depois é que também fizeram uma cópia da escola lá, mas não perfeita; em todo caso, sempre servia. Na Bahia também houve uma escola assim. De maneira que foi isso. O Portinari XE "Portinari"  não tinha essa obrigação, nem de freqüentar. Quando fui para Roma tive que me matricular, fazer umas provas para eles me classificarem lá, na Escola de Belas-Artes XE "Escola de Belas Artes"  de Roma.

RG – Conte-nos sobre a Itália. Vocês acabaram fugindo, não é? E D. Hilda estava grávida.

QC – Ah, mas isso é história minha, não é do Portinari XE "Portinari" .

RG – Não faz mal. Acho que faz parte!

QC – Realmente foi um período muito desagradável.

INTERRUPÇÃO

QC – Embora eu fosse para lá sem nenhuma politização, sem nenhum interesse político, já tinha todo um temperamento da família. Assim como Portinari XE "Portinari"  tinha no seu íntimo o espírito  religioso, eu tinha um espírito anti-religioso, anárquico, socialista, de modo que era muito diferente. Cheguei e o país estava naquela situação terrível; e como filho de italiano, eles achavam que eu tinha que ser italiano. Quando a polícia chamou pelo meu nome, disseram: “Mas o senhor é filho de italiano e não é italiano, é brasileiro?” Eu disse: “Sou brasileiro e sou pensionista do governo brasileiro”. Eu era um pouco ingênuo nessa coisa. E continuaram: “Mas o senhor não sabe que, pela nossa lei, o senhor deixou de ser brasileiro há muito tempo, depois que botou os pés aqui? O senhor é italiano”. Eu retruquei: “Eu não sou italiano de jeito nenhum”. Isso começou a render com o delegado de polícia: “Ah, eu não sou italiano”, “É italiano”. Então, a coisa ficou meio complicada. Queriam que eu entrasse para o partido logo
, tinha que me matricular no partido e eu falei que não podia de jeito nenhum. Se eu fosse italiano, podia ser. Também não queria estar fazendo provocação porque ali não era brincadeira. Uma provocação e a pessoa desaparecia como mosca. Nessa época era uma coisa terrível.

E então eu fiquei lá. Depois os meus amigos pintores, com quem acabei me dando, eram todos pessoas antifascistas e viviam escondidos. Não tinham carteiras porque não queriam se matricular no partido. Era o castigo que davam. Uma pessoa sem carteira de identidade não podia nem andar na rua porque a polícia pegava. Não tinha identidade, ia para a cadeia. E não davam nenhuma satisfação. Então todo mundo só saía de noite; ou vinham para o meu ateliê, porque sabiam que podiam ter confiança no estrangeiro. A situação começou a piorar, a polícia começou a desconfiar.

CG – Quando o senhor chegou lá?

QC – Eu cheguei em 1930.

CG – Quando mais ou menos?

QC – Mais ou menos em agosto. Cheguei no princípio do ano em Paris onde fiquei alguns meses. Depois meu pai disse: “Ah! É bom que você comece pela Itália”. E a própria escola queria que eu começasse pela Itália, porque todo mundo preferia Paris e já que eu falava o idioma, era filho de italiano, que o prêmio começasse pela Itália e depois passasse à França. Porque todo mundo ia para a França e depois passava para a Itália. Eu fui para lá e podia ser que fosse melhor. Mas foi um desastre. 

Então, me matriculei na escola de lá. Um homem me disse: “Realmente, você veio preparado. Se quer freqüentar, fica aí na última série, trabalhando aqui. Mando um atestado para a escola não cortar o prêmio”. Eu tinha que fazer uma escola, não é? Fiquei lá, mas tinha que ir uma vez por semana na delegacia dizer todas as bobagens que eles perguntavam. Isso era desagradável. Meu ateliê, que era no sétimo andar, não tinha elevador; era um velho palácio, com pisos enormes e lá em cima ficavam os ateliês dos artistas. E a três por dois me batiam na porta, entravam aqueles policiais a qualquer hora, até à meia noite. Às vezes eu estava dormindo e às três horas da manhã batiam na porta. Eu tinha que abrir porque eles queriam verificar se encontravam alguém estranho. Depois de dez horas ninguém podia ter uma pessoa estranha na sua casa, a não ser que tivesse tirado uma licença na polícia. Imagine você, para dar uma festa tinha que dizer as pessoas que iam freqüentar a festa. Eles entravam na festa e tinham que encontrar aquelas pessoas. Era a fiscalização. Isso ficou muito desagradável. Quando havia festa, quando o Mussolini XE "Mussolini"  passava lá naquele lugar mais importante, Corso Umberto, eles chegavam às cinco horas e ficavam o dia inteiro ali – aqueles quatro ou cinco policiais. E depois ainda queriam tomar café, diziam que nós éramos brasileiros e tínhamos que dar café. Ficou tão impossível que uma vez, indo à delegacia, cheguei às cinco horas, que era a hora marcada, e só atenderam às oito, já de maldade. E diziam: “O senhor tem horror a italiano. Então o senhor é inimigo nosso”. Por fim eles chegaram e disseram: “Olha, sua senhora está grávida, não está?” Eu fiquei admirado, como é que eles descobriram? Ela estava grávida. “E seu filho vai ser italiano ou brasileiro? Eu disse: “Vai ser brasileiro”. E eles: “Mas como, se ele nasceu aqui?”  Eu retrucava: “Mas eu estou aqui por circunstância de estudo, por uma razão oficial. Eu, pela lei do meu país, sou brasileiro e meu filho vai ser brasileiro; vai ser registrado na embaixada brasileira”. O homem mostrou uma cara terrível e disse: “Vamos ver se isso acontece!” Aí eu saí apavorado. Cheguei em casa e disse para a Hilda: “Olha, vamos dar o fora daqui o mais depressa possível, porque não é possível, já descobriram até que você...” Quer dizer, eles iam lá ver; o porteiro dizia. Então eu fui ao consulado e tinha aqueles amigos, o Sotero Cosme XE "Cosme" , aquela gente toda (o Portinari XE "Portinari"  já tinha vindo para cá). Eu escrevi para o Sotero e ele respondeu: “Olha, eles já têm procurado aqui casos como o seu, que é filho de italiano. Você não vai ajeitar coisa nenhuma. Te aconselho uma coisa. Tens obrigação de ficar aí, não tens? Então, vem para a França e acaba logo com essa coisa toda! Mas agora não vais poder sair daqui com tanta facilidade, porque para sair precisas tirar o visto. Quando fores tirar o visto eles não darão. Eles dão o visto de italiano. Se não dão o visto, vai se criar uma situação!” Então, peguei o que podia de quadros, empacotei tudo direito e fiz a entrega daquilo, um caixotão enorme, com telas enroladas, como se fosse um envio para a Escola. A embaixada mandava para cá por conta dela. Mas mandou para Paris em vez de mandar para o Brasil! Eu comprei um bilhete para uma exposição internacional que estava se realizando e consegui então uma passagem de ida e volta, com o compromisso de voltar! E não voltei. Saímos à meia note, sem coisa nenhuma, deixamos o ateliê lá com um velho modelo, que era o porteiro, e demos aquilo tudo para ele: mesa, cama, panela, tudo! Até algum material de tinta, que não valia a pena mexer; ele ficou com aquilo tudo.

RG – Professor, quando o senhor saiu do Brasil para ir para a Itália nem de longe se suspeitava do que realmente acontecia lá?

QC – É, não sabia! As comunicações eram muito difíceis naquela época. Talvez alguém soubesse, mas nós não sabíamos. Senão sairíamos mais prevenidos. Chegava a um ponto em que eu só tinha identidade porque tinha o passaporte. Mas o rapaz da embaixada, aquele poeta, que foi muito meu amigo, que morreu aqui depois como secretário do Getulio XE "Getulio"  e era muito amigo também de todos os pintores, como era o seu nome?

CG – O Guilherme de Almeida?

QC – Não era o Guilherme de Almeida. Eu me esqueço sempre o nome desse escritor famoso, da Semana de Arte Moderna XE "Semana de Arte Moderna" , mas que não tinha grande nome nesse tempo. Ele me disse: “Vai embora porque eles acabam lhe tomando o passaporte. Quando tomarem o passaporte, aí nós não sabemos muito o que vamos fazer porque nossa autoridade aqui é muito pequena. Em país autoritário não há coisa nenhuma. Tirando seu passaporte, nem nós podemos fazer mais nada por você. Então é melhor ir enquanto está com o passaporte na mão”. Então eu não pude mais voltar lá. Só pude voltar à Itália depois que a guerra acabou. Em 1950 fizemos uma viagem e já estava tudo diferente; senão não podia entrar mais lá. E quando nós estávamos em Paris recebi dois avisos de que, quando eu estivesse disposto a voltar...

CASSETE 3 – LADO B

QC - ... tinha uns impostos que eu havia deixado de pagar (risos). Eu tinha pago tudo, mas para voltar; e os impostos continuaram a correr, compreende?

CG – Foram se acumulando, não é?

QC – Foram se acumulando, continuaram a correr e não cortaram os impostos. Um dos impostos era de estadia em Roma. Esse era pago na delegacia mesmo. Esses impostos continuaram. Era a maneira de prender a gente. E como não podiam me extraditar, porque a França não tinha nenhum acordo, eu fiquei lá. Foi uma situação! Pior é que a Hilda teve que sair de lá correndo quando a criança já estava para nascer, e nós estávamos numa situação econômica ruim. Eu vim num vagão de terceira classe e ela vinha na primeira classe, em carro-leito, porque nós não tínhamos dinheiro para tudo; para os dois era muito pesada a despesa. Foram 24 horas de Roma a Paris. Foi terrível, mas uma salvação. Os filhos de italianos que não tinham compromissos, esses se faziam italianos. Havia dois colegas lá, paulistas, que se fizeram italianos. O pai era italiano de São Paulo. Mandaram os filhos estudarem lá.

CG – Não tiveram dúvida em optar, não é?

QC – Estavam estudando por conta do pai. Mas eu não podia porque o dia em que me fizesse italiano, fizesse essa burrice, cortavam logo o prêmio, imediatamente (risos). E, além do mais, tinha a parte moral, que eu nunca tive educação italiana. Meus pais eram rebeldes a todas essas coisas. De maneira que tivemos que sair um dia num trem à meia noite para chegar à meia noite em Paris, no dia seguinte!

RG – Voltando um pouquinho a Paris, logo que chegou, antes de ir para a Itália, o senhor estava falando dos amigos comuns e não comuns do senhor e do Portinari XE "Portinari" . E o Raul Bopp XE "Raul Bopp" , Alfredo Galvão XE "Alfredo Galvão" , essas pessoas? Como é que eram esses contatos? Quais eram os seus amigos?

QC – Os meus amigos eram todos eles, inclusive franceses, que aderiram àquele grupo que freqüentava La Rotonde XE "La Rotonde" . La Rotonde era um Café XE "Café"  daqueles mais antigos em Paris, ali perto da Chaumière. A gente trabalhava naquelas academias e depois ia tomar café, a média, e ficava um pouquinho de tempo. Os que eram solteiros totalmente ficavam todo o tempo por ali, porque não tinham outros compromissos. Os que éramos casados, como Galvão e eu, na certa íamos para casa, para o ateliê onde a gente trabalhava. De maneira que a vida era assim, de um contato muito bom. Havia os pintores mais conservadores, acadêmicos, que levavam aquilo à risca e outros que tinham vontade de tomar contatos diferentes, de voltar ao Brasil com idéias diferentes, com vontade de trabalhar de maneira diferente, independente da Escola, de tudo. Outros vinham, mas já pensavam em ser professores da Escola. Eu acabei também professor da Escola por um destino. 

CG – Por outro caminho, não é?

QC – Exato. O Portinari XE "Portinari"  no princípio teve esse contato. Depois ele se afastou, quando ficou com relacionamento, como eu disse, com o ambiente diplomático. O Caio Mello Franco era muito amigo dele, o protegeu muito. Parece que também tinha um pequeno defeito na perna. Os dois capengavam do mesmo lado. Tanto que nós brincávamos que eles tinham que andar de passos certos, porque se não andassem de passos certos eles iam bater um no outro e não podia (risos). Eram muito amigos e também eram da mesma altura. Então, quando Portinari começou a se vestir à maneira de diplomata, com paletó preto e colete etc. eles ficaram iguaizinhos. E foi assim, ele se separou...

A vida em Paris era uma vida muito interessante, porque, de algum modo, era aquela tradição com todos os pintores. Nós nos encontrávamos com muitas pessoas. Havia pensionistas de todas as partes: americanos, japoneses, suecos, noruegueses, sul-americanos em quantidade. Era uma mistura completa e era uma coisa, portanto muito agradável. Era uma experiência, uma troca de idéias, cada um contava do seu país. E, de qualquer modo, do que a gente ouvia contar, aquilo que tinha afinidade com a gente servia para aumentar as nossas idéias, animar mais certas idéias, trazer as idéias comuns para cá. De modo que isso não era uma boemia assim tão negativa. O Modigliani XE "Modigliani" , por exemplo, era uma pobre criatura, coitado, um homem que se estragava numa vagabundagem, numa entrega ao vício. Isso é outra coisa, não é? Os japoneses eram muito interessantes; queriam saber toda a vida na América do Sul, o que se passava etc. Naquele tempo ainda não se conhecia bem o Japão; não tinha aquela boa imigração japonesa. Isso foi depois; havia muito pouco japonês aqui. Então, eles queriam saber tudo e levavam para seu país aquela experiência de contatos com outras nacionalidades. Os suecos, a gente achava aquilo muito engraçado, uma vida tão diferente. Os americanos também, sempre muito mais ricos do que nós, querendo pagar tudo. Muito mais criançolas, muito grandes, mas eram boas pessoas, boas criaturas. Era uma vivência muito grande e eu pagaria tudo para continuar.

CG – E havia um impacto muito grande com relação à arte que se fazia em Paris naquele momento, à arte moderna do Picasso XE "Picasso" , do Matisse XE "Matisse" ?

QC – Tinha tudo aquilo na Escola de Paris XE "Escola de Paris" . Todos aqueles artistas estrangeiros se integravam à Escola de Paris. Tanto que nós não éramos muito do ambiente conservador da Escola de Belas-Artes XE "Escola de Belas Artes" . Eu não freqüentei nunca aquela escola de lá porque já bastava essa daqui, não é? Eu ia procurar a mesma coisa?

Então, o Café XE "Café"  La Rotonde XE "La Rotonde"  era o lugar do Foujita XE "Foujita" , desses pintores. O Portinari XE "Portinari"  também conheceu o Foujita lá. Todos freqüentavam muito esse lugar e, a uma certa hora da noite, nesses cafés a gente encontrava toda aquela fauna realmente interessante para trocar idéias. E, falando mal o francês, porque todo mundo falava mal, cada um falava à sua maneira. Mas a gente se entendia muito bem. Imagina um japonês falando mal o francês (risos). Não é para a gente entender, não é? Mas a gente se entendia, aquilo era bom. Eles queriam praticar francês, naquele ambiente mais evoluído, onde havia o elemento feminino de outras nacionalidades. Havia algumas brasileiras, tímidas, afastadas e mulheres estudantes de outras nacionalidades: inglesas, suecas, japonesas, romenas... Naquele tempo ainda não tinha a chamada Cortina de Ferro e, então, havia muito búlgaro, muito polonês, muito russo. Ainda havia muito contato. Isso tudo era uma experiência muito gratificante realmente. Para um moço era realmente uma experiência que o pessoal não sabe o que é, o que a gente traz depois. Depois não se consegue, porque tudo isso é muito difícil. Mas na cabeça dos moços sempre fica a experiência. A gente pelo menos alimenta que os moços façam um pouquinho adiante aquilo que a gente não pôde fazer. Cada um vai fazendo um pouco. Foi assim que cheguei aqui, mas com muitos colegas era diferente. Caíram num ambiente comum, vulgar. Outros, como no caso do Portinari, tiveram seus compromissos oficiais, mas não se pode dizer nada porque, relativamente, Portinari foi um grande incentivador. Ele não aprecia em ambiente de rua, a não ser quando foi candidato ao Partido Comunista XE "Partido Comunista" . Pela primeira vez se viu Portinari na rua falando. Ele não era muito disso; era de dentro de casa. Ele gostava muito dos seus amigos, mas a gente tinha que ir à sua casa. Depois que ele se casou, nunca mais foi a um bar, a uma boate, a uma coisa assim. A gente é que tinha que ir a casa dele. Ele não saía mais de casa. E havia então uma grande atividade; para nós era muito importante esse esforço do Núcleo Bernardelli XE "Núcleo Bernardelli" , dedicado exatamente à classe mais ansiosa de ascendência, de subir, de alcançar enfim a cultura, de se intrometer na vida cultural. Todo meu espírito se condensa nesse tempo, nesses anos todos de muita luta, de muita coisa, de muita ida à delegacia. Porém nunca houve uma prisão propriamente.

CG – Aqui no Brasil?

QC – Sim. No Núcleo Bernardelli XE "Núcleo Bernardelli" , toda semana pelo menos eles entravam, nos convidavam e íamos todos para a delegacia. Porque o regime era duro!

RG – Em pleno Estado Novo XE "Estado Novo" , não é?

QC – No tempo de Getulio XE "Getulio"  a coisa era terrível.

CG – Quer dizer que o Núcleo era alvo de perseguição?

QC – Era de esquerda, todos gente de trabalho: pintor de parede, mecânico, pedreiro, essa gente que tinha vocação artística e que, numa sociedade fechada, não têm oportunidade. Eles ficavam sempre cerceados, porque não tinham uma escola que se abrisse para eles. A Escola de Belas-Artes XE "Escola de Belas Artes"  tinha um curso livre, mas para freqüentar essa escola, ter aquele contato, sair de um ambiente humilde para entrar numa escola de universidade onde só tem gente de elite é desagradável. E o Núcleo Bernardelli XE "Núcleo Bernardelli"  conseguiu tudo isso, justamente pelo que eles podiam fazer. Começaram a tirar prêmio de viagem XE "prêmio de viagem" , pois até então o elemento humilde nunca tirava um prêmio de viagem. Se fez um salão moderno, que se abria para todos eles. O Salão do Lucio Costa XE "Lúcio Costa" 
 foi uma utopia, aberto a todo mundo. Foi apenas um cartaz, um grito de liberdade.

CG – O senhor tomou conhecimento do Salão do Lucio Costa XE "Lúcio Costa"  lá na Europa?

QC – Não! Eu soube o que estava se passando aqui, mas não tive contato. Se eu mandasse trabalho para esse Salão a Escola cortava o prêmio. Mas a Hilda mandou.

CG – Quer dizer que o Salão foi feito contra a Escola, não é?

QC – Ah, foi contra a Escola, embora Lucio Costa XE "Lúcio Costa"  fosse diretor da Escola nesse ano. Realmente os meus envios todos eram rejeitados pela Escola. Eram devolvidos ao meu pai porque eram considerados trabalhos não acadêmicos.

CG – O senhor pintava o que naquela época?

QC – Nus. As obrigações eram os nus. Olha esse quadro que está aqui. Foi uma das obrigações, uma cópia do Louvre, do Puvis de Chavannes XE "Chavannes" .

CG – Ah, esse quadro é daquela época, década de 30?

QC – Seria um dos últimos envios, quer dizer, cópias feitas no Louvre. Essa foi a primeira; eu tinha que mandar cinco. Mandei esta e mandei a lista dos outros artistas que eu ia fazer. Não só rejeitaram essa como rejeitaram todos os outros artistas que não tinham linhagem acadêmica ou que não eram aqueles artistas que eles queriam que eu copiasse: o Rubens XE "Rubens" , o Rembrandt XE "Rembrandt"  ou aqueles franceses que tinham sido professores deles lá, no século passado. Esse não, o Puvis de Chavannes XE "Chavannes"  já era um pintor que estava fora da linha acadêmica, e eles não gostaram desse quadro aí, não aceitaram. De modo que todos os meus envios foram devolvidos. O único trabalho que eu tive no salão, na pinacoteca, comprado pelos amigos quando cheguei aqui, é um trabalho do primeiro envio que eu mandei – uma das três cabeças de expressão que foram rejeitadas. Depois, quando cheguei aqui, mostrei esse quadro na minha primeira exposição. Um professor gostou e comprou par a pinacoteca da Escola (risos). Está lá o operário com a mão na enxada. De maneira que são fatos que vão se sucedendo assim. Nesse tempo a minha luta foi toda nisso. Foi como Portinari XE "Portinari"  disse: uma luta um pouco dispersiva, porque geralmente, para ser pintor, não se pode ter esta compostura.

CG – Ao mesmo tempo em que você estava estudando, pintando, estava desenvolvendo outras atividades paralelas, como jornalismo, não é?

QC – Como jornalista o trabalho era muito intenso. Aí, quanto mais me politizava, quanto mais me comprometia com aquele entusiasmo político – e aquela mocidade naquele tempo estava efervescente, com aquele antigetulismo... O nazismo era o foco. A guerra se aproximava nos anos 30. A guerra espanhola era uma luta que a gente tinha... Nesse tempo conseguimos apoio do capitão Alcides Etchegoyen XE "Etchegoyen" , que se fez muito nosso amigo; era um homem muito vivido, muito evoluído, também ligado a essas coisas. Ele era o presidente da Liga de Defesa Nacional XE "Liga de Defesa Nacional" . Naquele tempo eu era considerado moço, tinha 36, 37 anos. Então a luta continuou lá dentro da Liga de Defesa Nacional. Os militares reacionários se afastaram e nós fizemos a luta para que o Brasil se afastasse do nazismo, porque ele se aproximava cada vez mais do fascismo XE "fascismo"  e do nazismo. E arrebentou a guerra em 1939, depois da guerra espanhola. E o Brasil estava naquele dilema: “Sai a favor do Hitler XE "Hitler" , não sai a favor...” Os alemães aqui, de uma maneira terrível, se impondo, mandando; o integralismo XE "integralismo"  naturalmente entregue a eles com aquela burrice, coisa de pessoas naturalmente um pouco ingênuas. Eram bons amigos nossos fora daquele ambiente.

RG – O Plínio Salgado XE "Salgado"  tinha estado em Paris também naquela época, não é?

QC – Tinha. E o Plínio Salgado XE "Salgado"  visitava a casa do Portinari XE "Portinari" ; fez tudo para levar a mim e a todos os artistas para o partido, mas aquilo não interessava. Depois, cada um de nós foi se definindo, cada vez mais. De modo que qualquer dúvida, já no final, desapareceu mesmo, e a luta foi muito clara e conseguimos fazer com que o Brasil entrasse a favor dos aliados. Getulio XE "Getulio"  não sabia se estava a favor dos aliados ou a favor do Hitler XE "Hitler" , até a última hora.

Participamos dessa luta toda e aí houve a cadeia – não para mim -, essa coisa injusta. Eu, por ter uma certa projeção, prêmio de viagem XE "prêmio de viagem" , artista mais conhecido, os castigos e os perigos eram menores. Mas quando pegavam uma pobre criatura – nossos alunos do Núcleo Bernardelli XE "Núcleo Bernardelli"  – esses iam para a cadeia mesmo, de verdade. Depois contavam as coisas horríveis que aconteciam com eles. Eram dessa covardia com os humildes, amedrontavam o pessoal humilde. O pessoal de elite eles sabiam que não iam amedrontar dessa maneira e era até perigoso, porque dava escândalo. Mas com o pessoal humilde não dava escândalo. O Filinto Müller XE "Filinto Müller"  foi um desastre, depois quis se fazer de santinho. Nós estávamos constantemente prestando declaração, ou sobre nós ou sobre aqueles rapazes que viviam conosco e que eram agarrados porque estavam exaltados, mostrando independência e pertenciam à Liga de Defesa Nacional XE "Liga de Defesa Nacional" . Etchegoyen XE "Etchegoyen" , que era um bom militar, foi quem nos integrou e fez com que a gente trabalhasse. Aí o Getulio XE "Getulio"  não podia fazer nada, porque era a Liga de Defesa Nacional. Uma coisa a gente pode dizer: o nosso Ministério de Educação era mais Mussolini XE "Mussolini" , mais fascista; o pessoal do Ministério de Educação tinha uma certa simpatia pelo Mussolini. Quando cheguei lá havia gente a favor do nazismo.

RG – Que grupo no Ministério era fascista? O Capanema XE "Capanema" ?

QC – Não vale a pena citar nomes, porque aquilo era uma coisa inconsciente. A gente estava meio tonto naquele tempo. Eu, por exemplo, tinha horror ao fascismo XE "fascismo"  porque tinha estado lá, tinha visto que o que contavam aqui não era aquilo que se dizia. Mas aqui, os italianos estavam enganados. E mesmo o elemento brasileiro pensava que a Itália era um país organizado, melhor do que a Alemanha. A Alemanha era dura, prepotente, mas a Itália era boazinha, o Mussolini XE "Mussolini"  tinha sido socialista, era um homem bom, que cuidava das artes e propiciava movimentos artísticos. Numa época chegaram a fazer do Portinari XE "Portinari"  uma espécie de pintor do fascismo, um pintor protegido. Mas isso tudo era muito engano. Os artistas lá passavam mal e só uma meia dúzia de pessoas era favorecida. Eu sabia muito bem a coisa por dentro, mas eles não acreditavam. Longe de mim pensar que fossem pessoas prepotentes, fascistas propriamente. Mas gostavam daquela organização, tinham medo da rebelião. Era o medo – o elemento oficial fica sempre com muito medo, como hoje também acontece. Há muita gente evoluída, progressista, que teme o levante popular. A gente sempre teme o levante popular.

CG – E foi também uma evolução daqueles acontecimentos posteriores à revolução de 1930, não é?

QC – Foi uma evolução dos acontecimentos. Eu me lembro que o Portinari XE "Portinari"  tinha simpatia pelo Mussolini XE "Mussolini" , pelos artistas italianos; as revistas italianas chegavam aqui. Por coincidência, quem era filho de italiano tinha muita influência, e Portinari era filho de italiano. A arquitetura italiana era modernista, dava um cheirinho de modernismo, mas era uma tapeação muito grossa. Porém era muito melhor do que na Alemanha. Acontece que o espírito italiano, meio boêmio, que não queria levar as coisas a sério, não teve depois força para resistir à influência alemã. No fundo, depois, quem mandava na Itália era a Alemanha. Eu, por exemplo, tinha que ver parentes da minha senhora na Alemanha e, após um certo tempo, não pude ir mais porque era classificado de judeu. Era como se eu fosse israelita casado com uma ariana. Ela passava por ariana e eu tinha o tipo que eles pensavam ser francês, tipo boêmio, usava boina, naquele tempo, era mais moreno, apanhava sol. Era mais um tipo israelita do que ariano. Então na Alemanha eu passava mal porque nos cafés entrava aquela turma para beber, pegava os passaportes da gente e me dizia: “Oi, judeu”. Eu não entendia nada, respondia: “Não sou judeu, sou católico”. O passaporte dizia que era católico. Aí eles olhavam e viam católico, mas não acreditavam porque o tipo não era. Eles iam mais pelo tipo e pensavam que era tapeação.

CG – A questão era a raça, não é?

QC – É. E diziam para a Hilda: “A senhora se casou com ele?” E aquilo foi desagradável. Uma vez foi até numa cidade da Floresta Negra, muito pequena, onde o pai dela estava no hospital se tratando – depois ele acabou falecendo. . Estávamos no hospital, veio uma patrulha de motocicleta e pararam ali. Fizeram um barulho terrível. Aproximaram-se e disseram: “O que vocês estão fazendo aí?” Mostramos os passaportes e o alemão exclamou: “Mas ele é judeu, ela é ariana”. A Hilda, apavorada, compreendeu porque ela sabia alemão. Os homens ficaram me batendo nas costas com muita força, dizendo: “Francês, pelo menos é francês”. E eu respondia: “Não sou francês, sou brasileiro”. Eles não entendiam nada, nem sabiam que existia esse país. Depois dessa coisa toda saíram com muita brutalidade, não concordaram... A garçonete chegou perto da Hilda –antigamente era a mulher quem tomava conta desses restaurantes – e disse em alemão: “Olha, vocês devem sair o mais depressa possível, porque é hábito desses camaradas fazerem provocação. Eles agora saem, vão para fora. Daqui a pouco eles voltam e promovem uma bordoada e seu marido vai acabar muito mal, surrado, não se sabe o que pode acontecer. A senhora não, porque a senhora é ariana”. Eles não eram propriamente militares, eram adeptos daquilo.

RG – Paramilitares!

QC – Paramilitares. Os nossos integralistas aqui também faziam coisa muito parecida porque já imitavam o nazismo. O integralismo XE "integralismo"  não era muito fascista; era mesmo nazista – até no uniforme. Pagamos a conta e saímos correndo. A garçonete me disse que nem precisava pagar a conta. Mas pagamos e fomos para o hospital, avisamos o pai da Hilda que tínhamos que sair. Outra saída de noite, para Paris, com aquelas malas, de qualquer jeito. Porque não se podia ficar lá: uma ariana casada com um não ariano... Eles não sabiam classificar. Para eles era um franzosen, um francês. Eles chamam os judeus de juden, alguma coisa assim. De maneira que eu não estava classificado, era melhor não ficar por lá. E não pudemos mais voltar. Depois o tio disse: “Olha, agora a coisa está apertando muito, não venham mais visitar a gente”. Isso se passou numa cidade perto da fronteira francesa, Weesbaden. O tio dizia: “Não venham mais aqui porque a coisa está perigosa e me comprometem. Vocês agora me comprometem. Se vocês entram na minha casa, depois tenho que explicar como é que tenho uma relação estrangeira, não ariana”. Foi um problema. Esses problemas vividos assim fazem a gente depois ter uma vida muito mais experiente. No Brasil se viveu coisas bem parecidas e muito sérias nessa época. Até a nossa revolução muito recente, não é? Aí foi realmente um compromisso muito grande, os estudantes estavam completamente desligados do que a revolução pudesse querer, não é? E o que ela quis foi justamente atingir em cheio, como atingiu, a classe estudantil. Aniquilou completamente a mocidade brasileira a partir de 1964 XE "1964" , que foi tratada pior do que cachorro. Era a mocidade inteligente do país, que o governo não respeitou; enfim, a sua gente mais categorizada para um dia substituir o próprio governo. E aí fecharam a Escola de Belas-Artes XE "Escola de Belas Artes" . Foi uma coisa terrível. A minha sala ficava trancada, às vezes dias, sem ninguém poder entrar. Eu mesmo, uma vez, passei 48 horas lá dentro para não deixar ninguém entrar. Nem o diretor eu deixava, porque ele era fascista. Então, nem ele entrava na sala, porque havia estudantes lá dentro, que a polícia estava procurando. Mas sabe o que vi! A polícia pegava aqueles estudantes e, quando eles desapareciam da vista da gente, já estavam mais mortos do que vivos!

RG – O senhor assistiu a isso dentro da Escola Nacional de Belas-Artes?

QC – Exato. Eles saíam e, quando eu olhava na janela, já entravam no camburão completamente pendurados como um trapo velho. Estudantes de outras universidades – a Escola era no centro e para ali afluía todo o movimento. Então, eles entravam na Escola de Belas-Artes XE "Escola de Belas Artes"  e faziam coisas do arco-da-velha. Comprometeram a mocinha, que era do diretório. Às vezes agora ela me visita. A gente não pode falar porque isso a traumatizou muito. Alguns ficaram de tal modo traumatizados... Naquele tempo o diretório era quase todo feminino. Pois bem, essas moças foram pegadas e levadas para a prisão. Eu chegava lá, mas não podia fazer nada. Eles diziam: “O senhor, ou vai embora ou fica, mas se fica é para ficar de vez”. Eu tinha que trabalhar aqui fora, tinha que deixar aquelas mocinhas lá. Sabe que elas passavam dias nuas, de pé, com as mãos amarradas para cima?

CG – No pau-de-arara, não é?

QC – Essas moças hoje estão aí, mas tudo foi completamente escandaloso, de uma maneira que você não pode nem lembrar. Fica-se meio alucinado. Se você lembra de uma coisa daquelas pode desencadear uma crise. Isso eu vim assistir no Brasil. Fugindo de lá, acabei assistindo aqui.

RG – O senhor também foi vítima disso. Em 1969, o senhor inclusive foi aposentado, não é?

QC – Fui. Eu acabei aposentado, depois afastado da escola, porque não podia continuar. Fui afastado porque realmente não podia concordar de jeito nenhum. Preferia qualquer sacrifício a aceitar aquilo: entregar, por exemplo, certos alunos. Se estava na minha sala, dando uma aula e havia um barulho lá fora, eu continuava dando minha aula. Não tinha nada a ver com isso. Mas se entrava um aluno correndo, escondendo-se da polícia, os meus assistentes deixavam entrar. Agora, um policial nunca entrou na minha aula. Isso era difícil, controlar um policial. Às vezes eles respeitavam, ficavam do lado de fora. Por duas vezes tive que dar uma aula, que começava às 4 horas, e prolongá-la até às 8 horas da noite! Enquanto eu estivesse dando aula, a coisa estava em aula, não é? O diretor também dizia: “Ele agora está dando aula, é catedrático”. Eles até aniquilaram essa coisa de catedrático porque, naquele tempo, um catedrático era um professor intocável. Outra dessas coisas burguesas, mas que às vezes tinha sua função. Um catedrático era uma pessoa intocável. Então, dei a aula até às 8 horas sem parar. Quando eles iam embora – porque tinham que mudar – eu dava a aula por terminada e os alunos saíam. Aquela aula não estava sendo dada, aquilo era uma bobagem, era uma conversa descrevendo qualquer coisa. Mas isso acabava sendo descoberto e vinha o diretor, que era naturalmente um homem da UDN XE "UDN" 

 XE "UDN" , um homem que estava com a revolução. O mais responsável era o Zaluar XE "Zaluar" , que era ótima criatura, e era da UDN! Mas era um homem evoluído; a UDN era uma circunstância. O Zaluar e o Mário Barata XE "Mário Barata"  eram os que mais se ligavam aos estudantes. Eles assistiam aos comícios...

CG – Não foi o Mário Barata XE "Mário Barata"  que esteve naquelas articulações na criação da divisão moderna do salão?

QC – Não. Quem esteve fui eu, porque ele era uma geração mais moça. Eles são muito moços. Só em 1950 eles vão aparecer. Todos foram alunos da escola. Quando eu voltei em 1940, eles ainda eram alunos da escola e em 1950 é que se incorporam, com aquela pretensão de renovar a escola. A gente ia botando gente moça, gente nova; e o grupo já era mais protegido, procurava-se fazer com que não entrassem elementos borocoxôs, elementos refratários. Sempre entravam alguns. Então, havia aquela luta muito grande na escola, entre o grupo de vanguarda, de frente, e o outro, de retaguarda. E estes acabaram vencendo, fazendo as intrigas. Eu, por exemplo, fui chamado a fazer um depoimento com um general, porque havia uma queixa no DOPS XE "DOPS"  muito grande contra mim. Então fui e quando cheguei na universidade, na Praia Vermelha, estava esse general – não me lembro o nome. Ele me reconheceu, pois era um general que freqüentava, quando nós éramos estudantes, os cafés; gostava de se ligar com os artistas. Ele disse: “Ah, filho, gostei! Não concordo nada com isso, mas você sabe, sou general, me mandaram fazer essa coisa”. Ele era muito velhinho. Tinha o diretor da Escola de Filosofia XE "Escola de Filosofia" , que era um monstro: Eremildo Viana XE "Eremildo Viana" 

 XE "Viana" . O general me disse: “Acabei de botar o Eremildo daqui para fora porque é um canalha. A queixa contra você é essa; felizmente você está com sorte. O DOPS e a polícia fizeram uma coisa que nunca fizeram: para você eles mandaram dizer direitinho qual é a sua culpa e há queixa muito forte”. Os denunciantes eram o diretor e um professor da escola. Tinham ido, logo no dia seguinte da revolução, dizer quais as pessoas que deviam ser afastadas da escola, porque não podiam dirigir a escola com aqueles elementos. Eu disse: “Então, se o senhor me dá uma oportunidade de eu me defender...” Ele disse: “Você vai ter oportunidade de se defender. Não vá falar com ele, vá para casa e daqui a três dias você volta”. E fiquei em casa três dias, escrevendo um relatório de 60 páginas onde xinguei o mais que pude, botei a culpa toda... Esse relatório desapareceu no Ministério, nunca mais se soube. E três anos depois fui afastado.  E outras coisas: eles invadiam o Diretório Acadêmico, faziam uma porção de bobagens, entravam lá durante a noite, escreviam uma porção de inscrições e depois, de manhã, queriam prender os estudantes, porque havia umas inscrições horríveis. Eu sabia que eram eles que tinham entrado – oficiais do Exército, tenentes, gente moça, alunos da Escola Militar XE "Escola Militar" , estudantes também. Mas eles faziam isso. E o diretor, por maldade, porque ninguém tinha coragem, me mandava fazer o relatório do que tinha visto. Ele gostava porque eu aceitava e ia me comprometer. Eram dois prazeres que ele tinha. Porque se ele mandasse outro professor, mesmo que o professor fosse contra, não gostaria de ir porque não queria se comprometer com os estudantes, acusando-os de estarem... Então eu chegava lá e via, fazia aquele relatório, passava o dedo em cima da tinta e dizia: “Essa tinta acabou de ser feita, não tem nem duas horas de pintura. Portanto foi pintada às cinco horas da manhã e às cinco horas da manhã não havia estudantes aqui. Só podia ter militar”. 

CASSETE 4 – LADO A

QC – Porque sabia que eram só eles que faziam isso e foram vistos militares lá. Os relatórios foram se cumulando, se acumulando e acabou assim. Agora está tudo diferente, parece que vocês vão renascer. A mocidade ficou muito anestesiada durante um certo tempo. Qualquer unidade universitária está, de um jeito, controlada completamente; ninguém faz nada, todo mundo quieto, esperando o momento. Pode ser que com essa abertura pelo menos se possa voltar a uma vida inteligente, e que a universidade seja universidade; porque como está não é universidade, não é nada. Estuda-se, quem quer estudar ainda estuda, mas falta aquele espírito que prepara o homem para a vida. Porque não é só saber. Às vezes há pessoas que sabem muito, mas não valem nada, são negativas. A gente precisa deixar de ser negativo. O homem pode ter uma tendência até negativa e aí, quanto mais sabe, pior até, pode-se fazer um monstro. A gente precisa ter um conteúdo humano, uma experiência humana. Isso se faz nos bancos escolares, como moço livre e, depois então, pode-se realmente ser um homem – dirigir, ser positivo, não ser negativo. Senão ele fica um homem carregado de saber, mas negativo. Fica um monstro, como todas essas formas de governo autoritárias. Começam bem e depois resultam numa situação que a gente não concorda mais. Às vezes a gente acaba não concordando até com o monstro que ajudou a criar. Mas não é por causa das idéias; é por causa do homem que se deforma com muita facilidade. O homem, com essa vontade de poder, de mando, de querer ser ele sozinho, de fazer tudo, acaba ficando desumano, completamente perverso, uma coisa terrível. Por isso é sempre perigoso dizer: “Fulano é dono de tudo, só fulano é que vai fazer tal coisa”.

CG – Professor, quando o senhor voltou para o Brasil, em 1935, já encontrou aqui um ambiente pouco propício, não é?

QC – Estimulante sob um certo sentido. Eu, por exemplo, quando cheguei aqui, passei por integralista durante muito tempo, por uma razão simples: os italianos tinham essa mania de que italiano tem que ser fascista. Quando ia me reintegrar ao ambiente, trazendo uma certa experiência política, uma certa vivência, isto aconteceu comigo. Até conversei com o Portinari XE "Portinari" , porque isso aconteceu um pouco com ele. Todos os meus amigos com quem eu contava, assim que cheguei, para recompor a minha vida, sobretudo os arquitetos, que eram muito importantes, eram da elite, gente de famílias boas, todos – com exceção desse grupo que foi para o Ministério de Educação – eram homens de direita, reacionários. Todos eram mis ou menos adeptos do integralismo XE "integralismo" .

RG – Tinham mudado nesse período da sua ausência do Brasil?

QC – Eles não mudaram. Quando saí daqui, em 1929, não havia integralismo XE "integralismo" , não havia nada. O Brasil era um pouco ingênuo. A mocidade, o próprio estudante não estava muito politizado. Éramos modernistas como artistas, éramos vanguarda na arte. Mas nesse meio tempo, com a vitória do Getulio XE "Getulio" , do fascismo XE "fascismo" , do nazismo – em 1933 foi o nazismo; o fascismo já vinha de 1920, 1924, por aí – o Brasil tinha se politizado, apareceu esse integralismo, que era uma coisa antitemperamento brasileiro. O Brasil tinha uma elite conservadora, mas não era uma elite fascista.

CG – E qual era o apelo que o integralismo XE "integralismo"  exercia sobre esses intelectuais?

QC – O apelo que ele tinha era o apoio das colônias italianas e alemãs, que estavam muito catequizadas pelos seus governos. O hitlerismo e o nazismo controlavam essas colônias aqui, mandavam dinheiro a rodo e favoreciam o governo. De modo que um bobão como esse Plínio Salgado XE "Plínio Salgado" 

 XE "Salgado" , com vontade de ser chefe, se arvora... Ele, que não tinha nada de ariano. Como a gente dizia: no momento em que os arianos mandassem aqui, ele seria o primeiro castigado ou alijado (risos). Porque ele era antiariano, era mais um mosquito de gente do que ariano. E tinha aquela pretensão. Os brasileiros completamente iludidos; você via homens de cor, homens pobres, humildes, que eram fascistas, nazistas. Ficavam com essa idéia, catequizados, porque se dizia que aquilo ia botar tudo em ordem. Não contavam a verdade aqui. Agora nós, que vínhamos da Europa, sabíamos o que seria do Brasil se o governo nazista ganhasse. Nós, que somos um país democrático, sem racismo, sem veleidades de toda sorte como eles têm na Europa, aquelas rivalidades... Seria um desastre. Mas esse partido integralista era um partido de gente totalmente irresponsável. E quando cheguei aqui encontrei todos esses arquitetos – uns 30 – com quem eu pensava contar, montar o meu ateliê, fazer os meus trabalhos de decoração...

RG – Quando o senhor voltou?

QC – No princípio de 1935. De modo que aí ficou realmente um ambiente descontrolado. Depois fui firmando o pé, comecei a trabalhar na imprensa e fui para São Paulo. Fui para Araraquara XE "Araraquara" , levado por um senador paulista muito simpático e comecei lá. Mas, por infelicidade, Araraquara era a sede principal do integralismo XE "integralismo" .

2.ª Entrevista com o professor Quirino Campofiorito, 

Niterói, 10 de novembro de 1982.

ROLO 4

CG – Interrompemos a nossa última entrevista quando o senhor estava falando sobre o seu retorno ao Brasil, de volta da Europa, em 1935. Havia uma conjuntura histórica bastante tumultuada, com aquelas questões do integralismo XE "integralismo" , do comunismo e queríamos saber como é que se deu a sua reintegração no contexto brasileiro diante dessa conjuntura.

QC – O direcionamento da conversa de hoje é interessante porque, de algum modo, nos faz lembrar um certo compromisso que a minha geração assume. Quando eu digo a minha geração, quero dizer gente moça, porque quando envelhecem as gerações se fundem, se igualam muito, ao passo que na mocidade as gerações são mais distintas, trazem cada qual a sua fisionomia, o seu plano de idéias, de euforia, de esperança, sobretudo. Quando falo em geração, falo no período de mocidade. Terminada a I Guerra Mundial, em 1918, todo mundo entrou numa ebulição completa, como depois de todas as grandes guerras. É sempre a mocidade que assume um compromisso novo, que percebe as coisas, aceita e resolve trabalhar por esse compromisso. Na década de 20 vem naturalmente a Semana de Arte Moderna XE "Semana de Arte Moderna" , com a geração muito animada, cada qual dentro do seu setor. O nosso setor é o da arte.

Precisamente em 1930 começa a grande agitação na vida social, política e cultural do Brasil. Parece que a partir dessa época o Brasil tinha que mudar completamente. Essa mudança não se passou ainda inteiramente, porém já avança muito e vai avançar; e se por um acaso não avançou mais foi por causa daquelas forças de freio que sempre existem em todas as épocas e que evitam esse avanço. Mas a natureza tem uma vantagem: faz com que as gerações se sucedam. Quando falo em geração e digo gente moça, são grupos de moços que se sucedem. E os moços não trazem grandes compromissos. Eles refazem tudo aquilo que a geração anterior quis fazer e não conseguiu. Eles procuram refazer, procuram reforçar e de algum modo aprimorar. É essa a parte válida e a qual sempre tive o prazer de me ligar. Enquanto as gerações se sucediam, eu, como outros que também procederam do mesmo modo, procurava sempre me ligar a essa sucessão jovem. E essa sucessão jovem é que ia, no plano da arte, portanto no plano da cultura, trazendo todas as renovações a que assistimos no Brasil a partir dessa época. Quando dizemos no Brasil isso é sempre um pouco em conseqüência do que se passa no mundo inteiro. Mas a nós interessa particularmente sempre que essas coisas atinjam o Brasil. 

Até a década de 20 o mundo tinha evoluído muito, mas o Brasil não tinha evoluído nada. E se se deixasse por conta de todos esses freios que vêm de vez em quando acontecendo, surgindo de surpresa e inutilizando tanto caminho já feito, não haveria nada, particularmente em matéria de cultura. Talvez tivéssemos, quando muito, por interesses muito desagradáveis, um progresso apenas material, um progresso para a guerra, para a grande potência. Mas, pior do que isso seria uma grande potência sem um esteio, sem uma base cultural, sem uma base política, sem uma base social. Seria apenas uma nação com a bomba atômica (se se entregar a bomba atômica a um pequeno país bem fora da civilização, ele fica com a posse da bomba atômica, mas isso não acrescenta coisa nenhuma). Tínhamos que evoluir como nação civilizada. Isso foi o que interessou. Todos esses freios que botam muito empecilho à evolução cultural, à evolução social, geralmente não botam empecilho à evolução para a guerra. O preparo para a guerra, para a defesa de um país diante de um inimigo que pode invadir é muito importante para eles. Isso provém do lema de que o Exército fique cada vez mais forte, de que a Marinha fique cada vez mais forte e a Aviação – que não existia antigamente e que passa a existir – fique cada vez mais forte. Para eles isso é muito importante. Essas forças negativas, conservadoras, reacionárias não pensam se todo restante está correspondendo, se está de algum modo evoluindo suficientemente para se tornar uma força moral que possa então contrabalançar essa força material.

O que se nota nesta luta no Brasil é um grupo que acabou, com o tempo, sendo classificado de esquerda. A palavra esquerda em princípio é apenas política; depois passou a ser um pouquinho uma espécie de prazer, de iniciação à vida. “Começar pela esquerda e acabar na direita, ser moço de esquerda e velho de direita”. Essas coisas são desagradáveis, mas acontecem. O mundo se divide por uma questão de classificação, para bem se entender as coisas, em direita e esquerda. O mundo da direita é o mundo que a gente logo vê, sem criatividade, um mundo que se satisfaz com o que já existe, apenas se enriquecendo materialmente, mas não se enriquecendo moralmente, nem culturalmente e nem socialmente. O homem passa a pensar que está vivendo melhor e no fundo não está. Está cada vez mais escravo, cada vez mais sem liberdade e assim foi a sucessão de governos de direita que tivemos – o governo fascista, o governo nazista – e pela América do Sul isso aconteceu e hoje em dia está acontecendo. Pelo mundo inteiro, até em países onde a gente esperava que fosse tudo ao contrário, também está se passando qualquer coisa parecida. É um micróbio, um bicho terrível que vai minando e de repente aparece. É aquela compostura de direita.

A compostura de esquerda é a que geralmente os moços têm, mesmo quando não são caracterizados. Eles não gostam, têm medo de dizer: “Eu sou de esquerda” porque os outros pensam sempre que ser de esquerda é ser de um partido revolucionário que vai queimar tudo, que vai comer crianças, essas coisas todas. Alguns moços se retraem diante de uma expressão como essa. O ambiente de esquerda, conforme eu sempre vi, e dentro do qual havia homens de idéias muito amplas, muito livres, é sempre um ambiente criativo. Porque a criação não pode acontecer, não pode suceder se ela não se planta, se ela não surge de um ambiente de liberdade. Todo ambiente restritivo seja de preconceito seja de condição social que leva ao racismo, aos privilégios sociais, tudo isso é cerceamento da liberdade do homem. Aí a criatividade não pode existir porque a criatividade é sempre pensar que se está fazendo algo novo. Concordo que muitas vezes apenas se esteja vivendo a própria liberdade.

CG – Essa sua colocação foi muito interessante. Eu estava tentando retornar a essa época em que o senhor voltou ao Brasil e me parece que foi exatamente nesse período que começou, dentro do processo da história do Brasil, a se forjar essas forças que o senhor chama de reação ao progresso e que viria com o golpe do Estado Novo XE "Estado Novo" .

QC – O Estado Novo XE "Estado Novo"  foi perfeitamente uma coisa de reação.

CG – Na Europa, em 1935, o senhor provavelmente deve ter vivido uma conjuntura de muita efervescência: o período de entreguerras – ao mesmo tempo em que o fascismo XE "fascismo"  estava ascendendo, as idéias socialistas também estavam em ebulição. O senhor chegou em 1935 e logo depois foi para Araraquara XE "Araraquara" .  Essa decisão de ir para o interior, de se interiorizar, teria sido uma reação de decepção com esse contexto? Como é que foi isso?

QC – Foram oportunidades que se sucederam. Talvez hoje, depois de muito tempo, rememorando, a gente possa tirar alguma conclusão. Acho que foi uma sucessão de fatos. A minha ida para Araraquara XE "Araraquara" , por exemplo, foi um acaso que não teria sucedido a uma outra pessoa que não tivesse aquele entusiasmo. Apesar de já não ser naquela época um garoto, um moço, a idéia ainda era aquela de ir para o interior e levar a experiência. Eu tinha saído da Europa e podia ter todas as possibilidades aqui, fazendo valer o fato de ter sido o prêmio de viagem XE "prêmio de viagem" , essas coisas que a gente, quando sabe explorar, engrandece um pouquinho ou até de uma maneira exagerada. Podemos tirar proveito disso, um proveito até comercial, um proveito próprio. De modo que ninguém faria isso facilmente, isto é, deixar o Rio de Janeiro num momento em que todo moço que chega com aquele currículo de uma vivência na Europa – com exposições em salões, com a cultura que a gente adquire naqueles cinco anos de muito bom contato com boas livrarias, boas bibliotecas, com todo aquele mundo muito avançado – se firma para o restante da vida. E se firmar para o restante da vida não é indo para o interior do Brasil onde a gente encontra, como eu encontrei, aquela massa completamente indiferente, sem saber de nada, sem saber o que acontecia. O que é que eu ia poder contar da Europa àquela gente? Podia contar, de uma maneira muito especial, muito carinhosa, para fazer compreender o que podia ser aquela vida. Fazer uma escola naquela cidade, uma escola que pudesse ser...

CG – Como é que foi essa experiência de fazer uma escola em Araraquara XE "Araraquara" ?

QC – Foi uma experiência muito forte. Por exemplo, o Portinari XE "Portinari" , uma pessoa que se liga a nós por causa do nosso trabalho todo, veio. Tenho certeza de que o Portinari, por todas as circunstâncias, com a sua dedicação exclusiva à pintura e o relacionamento que ele tinha, não aceitaria de modo nenhum. Mas ninguém mais indicado para ir a Araraquara XE "Araraquara"  do que Portinari, que nasceu ali perto e era paulista. Então coube a mim. O senador procurou um nome italiano, em São Paulo, um nome italiano ali no interior, porque aquilo ajudava. O pessoal do interior é muito avesso a novos relacionamentos. Pensa que quem vem da cidade ou então quem veio da Europa vai levar a boemia par lá, vai desviar os nossos moços, essas coisas. Mas um italiano podia ser filho de um antigo camponês, de um imigrante, aquilo parecia certo.

E aconteceu uma coisa muito interessante. Quando cheguei lá não pude deixar de apresentar a minha carteira de identidade para registrar na prefeitura, devido ao emprego que eu ia ganhar. Descobriram que eu era “cabeça chata” e que havia nascido no Pará. Eu era do norte e em São Paulo, naquela época, havia uma prevenção muito grande com os nordestinos e os nortistas, porque eles formaram aquelas levas de soldados que foram combater a revolução paulista. Eles ficaram com um ressentimento muito grande. Não queriam de jeito nenhum saber de “cabeça chata”. Eles estavam pensando que eu era filho de italiano de São Paulo, que eu tinha relações com São Paulo. Quando souberam de tudo isso, ficaram perturbados. O prefeito ficou dizendo: “Como vamos arranjar isso, como vai ser isso, a gente está vendo na cara dele que ele é “cabeça chata” (eu não tenho cabeça chata, só não tenho muito cabelo). Mas foi uma coisa muito engraçada, acabou logo porque viram que já era tempo de não continuar com aquela bobagem. Foi um fato.

De maneira que um outro artista não iria porque teria suas responsabilidades aqui, em relação à própria evolução da sua vida. Mas eu fui. Gostei porque imaginei fazer uma escola que se espalhasse ali pelo interior. Enfim, levar a eles uma coisa boa. Na sociedade tem muita gente boa para quem a gente pode se sacrificar. São como as formigas. São muitas, mas elas vão no meio. Se uma ou outra é morta, é sacrificada, não faz mal, a vida é isso mesmo. Então fomos para a cidade de Araraquara XE "Araraquara"  onde fizemos uma escola. Foi uma coisa muito agradável e logo a escola se encheu. Uma cidade que nunca teve uma escola de arte, onde nunca se ensinou arte, onde não se faz nada, de repente cria-se uma escola de arte e a escola fica cheia. É uma quantidade grande de moços que estão necessitando, que estão precisando. Isso não se fazia, no Brasil, até essa época. A partir daí, com iniciativas mesmo em São Paulo, isso se repetiu muito pelo Brasil. Pouco a pouco, se foi fazendo, evitando o que acontecia antigamente, quando as pessoas, às vezes de lugares muito distantes, muito pobres, mas que tinham grande vocação – quase que uma espécie de chamamento religioso para ser um artista – não podiam fazer um estudo melhor. Eles abandonavam sua cidadezinha e vinham para cá. Tive muitos colegas do nordeste, uma quantidade de moços; às vezes muito pobres, como o Portinari XE "Portinari" , que veio de Brodowski XE "Brodósqui" . Chegavam todos ao Rio de Janeiro para poder estudar. O justo seria que cada lugar tivesse a sua escola pelo menos para que esses moços pudessem se iniciar ali e só saíssem do seu lugar quando realmente tivessem demonstrado força de vocação e uma evolução melhor. E não saíssem logo ao primeiro impulso, podendo depois dar num fracasso muito grande.

Assim é que, não só da cidade, mas como dos lugares próximos, começaram a vir moços para estudar, a encher pensões. Havia pensão com estudante de arte em Araraquara, onde havia uma Escola de Direito e uma Escola Normal. Era uma cidade bastante simpática, muito evoluída, com uma indústria começando muito forte. Hoje é uma cidade industrial grande. Era uma cidade rica, fazendeiros ricos, todos ali em volta. Um dos fazendeiros ricos de lá era tio do Mário de Andrade XE "Mário de Andrade" , que era ligado à Araraquara XE "Araraquara" .

RG – Foi uma espécie de luz dada pelo Mário a idéia de fundar essa escola e chamar o senhor?

QC – Isso não se pode imputar ao Mário porque ele também era bem moço, estava mais ligado a São Paulo, capital, onde ele fazia muito. Não tinha tido essa idéia. Foi mesmo um senador de classe muito reacionária, um homem realmente clássico, conservador, acadêmico. E se lembrou disso, não sei por quê. Ele se lembrou que como São Paulo tinha muito italiano naquele tempo – e italiano tinha necessidade de escola de arte – com certeza ele teria o voto dos italianos. Estou me lembrando que era uma questão de voto.

E fez-se a escola. Foi uma coisa muito boa, mas depois de dois anos e meio tive que abandonar porque as lutas políticas lá eram terríveis. A escola tinha sido fundada por um grupo e um partido. Quando esse partido perdeu a eleição, o outro partido já não queria mais ajudar. Aqui no Brasil tem muito disso. Ninguém quer continuar, todo mundo quer fazer alguma coisa nova. Queriam então fazer uma outra escola, mas não continuar aquela, para que não se dissesse que quem havia feito tinha sido o partido que então era da oposição. E começou aquela coisa muito desagradável.

A Escola Nacional de Belas-Artes precisava de um professor. Eu, como prêmio de viagem XE "prêmio de viagem" , era automaticamente catedrático da escola. Tinha esse direito. Então, sem concurso, sem nada, eu podia ocupar uma cadeira que tinha vagado do meu próprio mestre de desenho. Eles fizeram muita força e acabei vindo. Quis botar lá alguém, quis levar gente daqui, mas ninguém quis ir, porque realmente naquela época ninguém saía da grande cidade. Hoje já se sai mais facilmente. Quem entrava na grande cidade não saía.

CG – Ainda sobre esse momento em Araraquara XE "Araraquara" : foi exatamente nessa época que o senhor conheceu Brodowski XE "Brodósqui" , talvez pela primeira vez, quando foi levar um grupo de alunos para conhecer o Portinari XE "Portinari" , não é?

QC – Justamente, foi isso.

CG – Era bem perto?

QC – Eram umas duas horas de automóvel. Fizemos até duas viagens. Uma delas foi mais importante porque o Portinari XE "Portinari"  estava lá na ocasião e pôde ter contato com todos os alunos. Ficou muito satisfeito. Isso realmente foi uma coisa boa. De algum modo a cidade já ia se movimentando nesse sentido. Ela não agüentou o movimento, perdeu para uma outra cidade com mais tradição cultural, que é Ribeirão Preto, que retomou e hoje está com a escola lá, inclusive com universidade, onde tem uma Escola de Belas-Artes XE "Escola de Belas Artes" . A escola de Araraquara XE "Araraquara"  – que ficou muito esquecida, embora continue – teve um renascimento com algum professor que passou por lá.

A minha dificuldade era arranjar professores. Quando saí deixei lá um filho do famoso Almeida Júnior, que era pintor. Mas era um pintor fraco e não conseguiu dar um bom desenvolvimento à escola. Não era propriamente só por ser fraco; talvez não tivesse condição evoluída. Um homem muito metido no interior. O próprio José Ferraz de Almeida Júnior XE "José Ferraz de Almeida Júnior" 

 XE "José Ferraz de Almeida Júnior" 

 XE "José Ferraz de Almeida Júnior" , que foi nosso grande pintor, também pecou um pouco por isso. E o filho ficou assim, muito caboclo, muito homem de província, de interior. Tinha até viajado, tinha ido a Paris também, mas gostava daquela vida de interior e fazia tudo muito mesquinho, muito pequenininho. Não era aquela pessoa que se abre completamente. E o próprio Almeida Júnior, que se fala, foi um grande pintor; obteve com ajuda do Imperador XE "Imperador"  mais três anos de estada na Europa, além dos dois que recebeu com o prêmio. Cinco anos na Europa e, toda vez que alguém entrava no seu ateliê em Paris, ele dizia: “Ah, que saudade que tenho lá do interior de São Paulo. Só quero me pilhar lá na minha cidadezinha”. Quer dizer, um grande pintor, mas com aquela idéia, aquela mentalidade que quando pega nos indivíduos faz com que eles, apesar de terem uma estrutura com grande capacidade, não se aproveitem dessa capacidade. Quando voltou para cá, em vez de ficar no Rio de Janeiro onde ainda havia Imperador e onde poderia ser um grande pintor, correu lá para o interior. Ficou metido naquela ilhazinha de interior e ficou um pintor meio borocoxô, porque ali ninguém exigia muito. Enquanto aqui a competição exige, lá no interior qualquer coisa que ele fizesse parecia uma coisa genial. Foi se tornando pouco a pouco um pintor de categoria de interior mesmo. Com o filho também foi a mesma coisa; não adiantou nada. Logo depois o novo partido tinha outro milionário, outro fazendeiro, italiano e também chefe político – para dirigir, para favorecer as suas indústrias. Esse senhor mandou vir da Itália um rapaz que ele conheceu. Esse rapaz é o Lazarini – Domenico Lazarini XE "Domenico Lazarini"  – e que então ficou lá. Depois aconteceu que ele se desentendeu com a esposa e tiveram que se separar. E o interior naquele tempo não aceitou isso de jeito nenhum. O professor não podia continuar. A prefeitura não queria mais o professor que estava separado da mulher. Não é engraçado?

CASSETE 4 – LADO B

QC – É por isso que o Brasil estava necessitando daquela revolução de gente moça. Porque pode parecer nada, mas isso é uma questão social. Havia esse preconceito. Era um bom pintor, um ótimo pintor, tinha vindo da Europa para isso, mas...

CG – Por infelicidade se deu mal com a mulher.

QC – Afastou-se da mulher e não pôde mais ser professor porque as moças não queriam mais estudar lá; as mães não queriam mais mandar os filhos por causa do mau exemplo. Numa cidade que hoje é uma das grandes cidades industriais do Brasil, há muito pouco tempo acontecia isto; e talvez hoje ainda aconteça. Esse Lazarini logo depois veio pra o Rio de Janeiro e se tornou um pintor muito interessante, que foi professor no Museu de Arte Moderna XE "Museu de Arte Moderna" . Ele hoje mudou de orientação, com a qual não concordo. Acho que se desvalorizou, se comercializou muito, perdeu aquele elã do artista criador que era. Mas está aí, pintor.

CG – A sensação que tive, ao ler sobre o Núcleo Bernardelli XE "Núcleo Bernardelli" , é que havia uma proposta dentre os objetivos do Núcleo que era exatamente essa interiorização. Parece que houve um momento em que vários elementos que faziam parte do Núcleo Bernardelli saíram e foram para o interior.

QC – Justamente. Era um fenômeno que se processava dentro desse compromisso da nova geração, da minha geração dos anos 20, quando ela era moça. Depois ela ganha uns compromissos já do adulto mais amadurecido. A geração de 30 é que faz o Núcleo Bernardelli XE "Núcleo Bernardelli" . Toda uma geração moça, embora tivesse, como colaboradores, pintores da geração anterior. A gente tinha essa vontade porque justamente eles vinham do interior para estudar aqui. Era muito sacrifício porque chegavam no Rio de Janeiro, coitados, às vezes sem dinheiro nem para comer. E muitos fracassavam, muitos adoeciam e nem mais voltavam para a sua terra. Isso não se passava só com a arte, mas também com outros estudos que eram feitos por moços aventureiros, que vinham para o Rio de Janeiro. E a cidade era uma área perigosa para eles naquele tempo porque não traziam dinheiro nenhum. O Portinari XE "Portinari"  mesmo chegou aqui com uma pensãozinha qualquer. Aquilo era tudo muito perigoso. Então vem essa ânsia de dar novas oportunidades, fazer com que aquele ensino acadêmico, aquele ensino oficial se desembaraçasse dessa coisa de viver só com um centro irradiador. Era melhor que houvesse muitos centros, que essa semente se espalhasse e que fossem surgindo outros centros. São Paulo apenas começava, até aí nem São Paulo tinha uma vida própria. Os paulistas vinham estudar no Rio de Janeiro.

CG – Até a década de 30?

QC – Sim. Eles vinham ao Rio de Janeiro para a Escola de Belas-Artes XE "Escola de Belas Artes" . Em 1930, apesar da Semana de Arte Moderna XE "Semana de Arte Moderna" , eles nem tinham uma Escola de Belas-Artes, não tinham nada. Depois é que isso tudo se desenvolve. Todo movimento que começa depois da Semana de Arte Moderna só vai apresentar frutos mesmo, coisa positiva, em 1930. Isso não é de um dia para o outro que se faz. De um dia para o outro a pessoa faz qualquer coisa para si, para proveito próprio. Mas com proveito para a comunidade só com o tempo, quando a coisa se expande. E, nesse caso, havia esses moços todos. Malagoli XE "Malagoli" 

 XE "Malagoli"  tinha vindo de São Paulo; hoje é um grande artista. O Edson Motta XE "Edson Motta" 

 XE "Edson Motta" , o principal, o mais animado, o mais político de todos, veio de Juiz de Fora. Depois tinha o Rescala XE "Rescala" , que era daqui, de uma colônia que até então nem mesmo se dava ao cuidado de pensar em matéria de arte, a colônia árabe. O Teruz XE "Teruz"  já é da minha geração. Também um elemento raro da colônia árabe, que passa à vida cultural do país. Hoje eles estão por aí bem vivos.

CG – Bem representados.

QC – Bem representados. Mas naquele tempo não. Era, portanto toda essa ânsia de gente muito moça, gente dos arrabaldes, do interior do Estado do Rio. Eles vieram todos para cá. Muitos vieram de vários lugares de Minas Gerais. Esses moços tiveram a facilidade, o estímulo de começar logo a agir e de dar sua capacidade criativa o mais depressa possível. Não ficar esperando os 40 anos. Por que esperar que passem os 40 anos quando a sua capacidade criativa já está envolvida pelas conveniências sociais, por tantas coisas que já inibem o homem para sua liberdade total? Então o que a gente vê é que esses moços fizeram um movimento animado por outros menos moços, mas que tinham esse mesmo objetivo. Traziam esse objetivo da sua geração: Teruz XE "Teruz" , Portinari XE "Portinari" , Ismael Nery XE "Ismael Nery"  e outros intelectuais como Mário Pedrosa XE "Mário Pedrosa" , Antônio Bento XE "Antônio Bento" , Manuel Bandeira XE "Manuel Bandeira" , Drummond, que também eram jovens da geração de 20 e que agora estavam dando todo esse apoio para que as novas gerações não deixassem a coisa continuar se fechando, como quem sempre bota a terra por cima para que a coisa não se expanda. Foi isso que aconteceu com todos eles.

O que eu fiz, logo em seguida, essa geração faz. O Rescala XE "Rescala" , assim que ganhou seu prêmio, aceitou e foi para a Bahia, quando ninguém saía do Rio de Janeiro. Foi ser professor, acabou diretor da escola e restaurador de grandes obras de arte. Malagoli XE "Malagoli" , apesar de paulista, foi para Porto Alegre. Professor, fez concurso lá e a gente, para animar, ia, como professor catedrático fazer parte das bancas. A escola lá era da universidade e isso favorecia, animava, porque até então eles não tinham esse estímulo importante, isto é, ter o apoio de um organismo que decida essas coisas. Essas pessoas que ocupavam esses lugares em banca de seleção poderiam chegar e dizer: “Seu Malagoli é moço, tem 40 anos, não serve. Cortem porque na universidade é bom que se tenha gente de 50 anos ou mais”. Hoje há gente moça que entra para a Academia de Letras XE "Academia de Letras" 

 XE "Academia de Letras" 

 XE "Academia de Letras" , mas naquele tempo só entrava quando estava para morrer. Você ficava pouquinho tempo lá, deixava uma fortuna, ia embora. Hoje já tem, às vezes, uns moços que entram para a Academia de Letras XE "Academia de Letras"  muito cedo e estão de algum modo vivificando essa Academia, porque senão seria uma coisa terrível.

Assim, todos foram saindo, foram trabalhando por fora. O próprio Edson Motta XE "Edson Motta" , logo que veio, depois de fazer curso de Arte, curso técnico na América do Norte, foi ensinar em Juiz de Fora, sua cidade. Ele sentiu necessidade de voltar a Juiz de Fora. Fundou lá o Núcleo Antônio Parreiras XE "Núcleo Antônio Parreiras" , fundou uma escola, ficou lecionando. Mas acontece que não foi feliz porque a luta era muito grande. O interior é um pouco rebelde. Há aquelas forças que reagem sempre, que não querem, que têm medo do progresso. É muito difícil a gente perder o medo do progresso. As pessoas pensam que o progresso é o desastre, a decadência, a corrupção. Essas coisas existem de qualquer modo no não progresso. E ele então, de repente, recebeu uma oferta. Foi do Serviço do Patrimônio que, sabendo que ele gostava e que já tinha feito um estudo de restauração e de técnica de conservação de obra de arte, achou que era a pessoa indicada para vir ocupar e montar o ateliê técnico do Serviço do Patrimônio Histórico XE "Serviço do Patrimônio Histórico" . Ele se tornou o grande restaurador de obras de arte e, apesar de ser um ótimo pintor, foi realmente uma personalidade de fama internacional nesse assunto de restauração. Acabou tendo verdadeiramente o prestígio internacional de grande técnico nesse assunto. Foi chamado para conferências e aulas na América do Norte – onde ele mesmo já havia estudado -, na Europa e aqui pela América do Sul. E esses moços ainda estavam pelos 40 anos. Quer dizer, tudo isso foi muito depressa, porque antigamente não acontecia assim tão depressa.

CG – O seu contato com o Núcleo se deu logo que o senhor chegou da Europa?

QC – Logo, porque ele foi fundado um ano depois de eu estar na Europa.

CG – Em 1931?

QC – Em 1930 eu já estava na Europa.

CG – E lá na Europa o senhor não tomou conhecimento?

QC – Não tomei conhecimento porque lá a gente desconhecia o que estava se passando aqui. A gente fica muito envolvido naquilo. “Vamos pensar aqui porque, diabos, tem tempo, quando a gente voltar...” Quando voltei o ambiente me pareceu próprio para continuar a viver aqui. Porque havia os moços, aquela coisa. Então, logo ingressei com aquela experiência que trazia, aquele ânimo, que eu dava muita importância. Hoje a gente até acha que essas coisas não deviam ser tão importantes, mas são. Naquela sociedade era importante. Afinal de contas, o que o Portinari XE "Portinari"  apresentava, às vezes, para se impor além do seu talento? Eram os seus títulos, sua vivência na Europa, o prêmio de viagem XE "prêmio de viagem" . Comigo era a mesma coisa. Era o currículo, era a medalha de prata, era a medalha de ouro, era isso e aquilo. Ninguém queria saber de olhar o quadro e dizer “gosto, não gosto, é bom, é mau”. Tendo aquele título, pronto. Então, quando uma pessoa se ligava a esse grupo de moços dava-lhes um prestígio muito grande. Santiago XE "Santiago"  foi um que veio também com prêmio de viagem e se ligou.

CG – Mas Portinari XE "Portinari"  ficava meio isolado, não é?

QC – Exato, Portinari XE "Portinari"  era diferente. Pessoalmente, ele era uma pessoa evoluída, mas seria talvez uma questão de timidez, que fazia com que ele se fechasse um pouco em si mesmo. Era um pouquinho egoísta, sem saber, não querendo ser. Automaticamente, mas era. Com aquele puritanismo que fazia com que ele tivesse sempre um pé atrás em certas coisas. Em vez de viver aberto com as gerações, com quem está formando uma grande massa, uma grande comunidade, sem querer e não querendo que fosse assim o seu destino, ele ficava nos pequenos grupos, era levado a estimar e a exaltar de maneira muito excepcional o seu próprio aluno, o seu pequeno grupo de alunos. E isso não se faz! Forma-se, assim, uma elite, pequenas elites. Os alunos do Portinari formavam uma elite no ambiente. “Era aluno do Portinari!” Acontece que não era fácil ser seu aluno. Havia alguns rapazes pobres, humildes, que vinham do interior e conseguiam a aprovação do Portinari, ele era muito humano nisso. Acabou que esse grupo mais humilde, mais simples, foi dominado pelo grupo de sociedade que se aproximou do Portinari. Assim foi o Burle Marx XE "Burle Marx"  que...

RG – Não sabia que existia esse clima em torno dos alunos do Portinari XE "Portinari" . Nunca tinha ouvido falar.

QC – Com esse clima o Portinari XE "Portinari"  criou uma elite excepcional, fruto daquele homem que de algum modo estava sendo trabalhado para se tornar uma figura de elite. Sem querer. Ele não queria; o Portinari acabava sendo aquilo que ele não queria ser, mas que o seu modo pouco ágil de se manejar fora de casa... Para explicar bem, porque senão ninguém entende: Eu era um menino que gostava de sair, de fugir de casa e andar na rua. O Portinari era um homem que não gostava de sair de casa, de sair à rua. A partir de um certo tempo, depois que veio da Europa, só excepcionalmente ia a alguma reunião, quando era muito chamado. Ele era caseiro, não saía de dentro de casa. E ninguém pode fazer um serviço de amplitude cultural com a massa se não se atira no médio dela – não fala, não gesticula, não conversa bastante, não se torna enfim amigo, de igual para igual.

RG – Cria um certo isolamento?

QC – A gente ia visitá-lo, mas ia a casa dele com muito cuidado. Era tudo um ponto de elite. Sem querer, se formou isto. Hoje, que está se estudando as personalidades de modo a se saber tirar conclusões a respeito do meio onde viveu essa sociedade, vê-se que o Portinari XE "Portinari"  era um elemento assim, constantemente levado a se tornar um elemento de elite, privilegiado. É um destino. E ele tinha razão, além do mais porque era um grande artista, um grande pintor, de modo que justificava isso tudo. E ele favorecia, dado esse seu retraimento. Por exemplo, era um homem de esquerda, político, chegou a entrar até para o Partido Comunista, intelectual do Partido Comunista XE "Partido Comunista" . Naquela época era uma coisa muito aventureira e muito perigosa até. Foi muito audacioso. Mas tinha umas ligações com o ambiente oficial, que era um ambiente mais ou menos de elite. O Ministério de Educação nunca deixou de ser, naturalmente, um lugar de onde saíam certas origens da elite que ia se refazendo, sempre, na sociedade. Mesmo alguns elementos muito bons, como o Rodrigo de Mello Franco XE "Rodrigo de Mello Franco" , eram homens de família tradicional, que se devia admirar não pelo seu valor pessoal, mas por ser “aquele Mello Franco de Andrade XE "Mello Franco de Andrade" ” como ele fazia questão de ser. Ele era a junção de duas famílias famosas: a paulista e a mineira. Vejam que eram homens evoluídos, homens até com espírito muito humano, mas que ficavam amarrados a essas coisas. A minha geração tinha vontade e ainda hoje tem de fazer com que as pessoas se façam, tragam uma contribuição à sociedade, se tornem personagens importantes na sociedade, mas sem precisar carregar aquela coisa da tradição. Dizer: “olha, eu sou o filho de fulano, eu sou daquela família de fulano, meu nome é daquela família, eu tenho um escudo...” Não é preciso nada disso. Qualquer coisa que seja é possível que seja pelo seu valor. A pessoa mais humilde, se tem oportunidade, se a gente lhe dá oportunidade e ela tem capacidade, ela se desenvolve e imediatamente entra como valor positivo na sociedade, sem precisar do restante. E se aquele que traz um bom lastro de tradição não se esforçar, não tiver uma cabeça lúcida para saber viver e dar à sociedade uma contribuição boa, se perde, paciência! Não se perde tanta gente humilde? É uma mentalidade que deve ser comum, de modo a fazer com que todos possam ter as mesmas chances de atingir um nível capaz de tornar a sociedade a melhor possível.

RG – O senhor também foi presidente do Núcleo Bernardelli XE "Núcleo Bernardelli" , o dirigiu num período. Queríamos que o senhor fizesse um pequeno balanço dos resultados do Núcleo, da história do Núcleo. Entendemos os seus objetivos, mas o senhor podia fazer um apanhado do que, realmente, o Núcleo conseguiu; das lutas a que ele se propôs e suas conseqüências.

QC – Eu peguei o Núcleo na metade de sua existência. Começou em 1931 e fui pegá-lo quase em 1935, quando voltei. Então o Núcleo já tinha esgotado sua força maior; todas essas iniciativas têm uma força maior. Nos anos de 1931, 1932, 1933 foi o grande movimento. Quando cheguei justamente o Núcleo estava um pouquinho esgotado. A luta contra ele era muito grande.

CG – Já tinha resistido muito, não é?

QC – Já tinha resistido muito, os elementos já tinham se projetado, já era um núcleo de elementos novos que se fazia na sociedade. Antes a sociedade não contava com elementos assim. Era já a penetração de elementos mais singelos na sociedade. Um Malagoli XE "Malagoli" , um Edson Motta XE "Edson Motta"  e tantos outros por aí, todos esses rapazes eram pessoas muito humildes, o nosso próprio Portinari XE "Portinari" ...

RG – O Pancetti XE "Pancetti"  participou do Núcleo e era paupérrimo.

QC – Exato. Tínhamos um jornal aqui onde tive que fazer uns artigos para convencer o seu comandante de que eles estavam alimentando um mau marinheiro e estavam prejudicando um grande artista (risos). Era melhor, já que eles eram tão patriotas, e em nome do patriotismo, preferirem um grande artista a um mau marinheiro. E o comandante virou-se e disse: “É verdade, realmente o Pancetti é um péssimo marinheiro”.

RG – Ele gostava era do mar, não é?

QC – Do mar e da pintura. Um dia, fui lá com o comandante dele que disse: “Então vou dar uma licença a ele, mas uma licença para sempre. Que não me apareça aqui porque realmente ele não gosta disso e, como o senhor disse que ele vai ser um artista, o Brasil vai ganhar mais com um bom artista do que com um mau marinheiro”. Foi reformado, se projetou e foi para o Núcleo Bernardelli XE "Núcleo Bernardelli"  onde tinha começado. Senão ele não teria essa oportunidade. O Núcleo Bernardelli justamente abriu as portas para os professores que queriam auxiliar, que tinham interesse em auxiliar as gerações novas. Dava essa oportunidade e, ao mesmo tempo, começava a favorecer a penetração nos salões de arte, nas coletivas. Individualmente a coisa ficava muito difícil numa sociedade fechada. Sem uma chave para abrir, a sociedade fechada não deixa entrar.

CG – Quer dizer que o Núcleo servia também para abrir um pouco essas portas?

QC – Servia. Mas houve aquela efervescência política do movimento de direita, que é novamente o freio que vem contrariar aquilo tudo; e o Núcleo tornou-se, dado que trabalhava com toda uma sociedade muito mais singela, uma espécie de “núcleo perigosíssimo de esquerda, de política comunista”. Isso prejudicou muito. Quando cheguei, justamente, havia essa carga toda em cima dele, inclusive íamos ser postos para fora da Escola de Belas-Artes XE "Escola de Belas Artes" . A luta foi muito grande, mas conseguimos continuar porque sua existência já era bem viva, já havia gente que em vez de ir para a Escola de Belas-Artes preferia ir para o Núcleo Bernardelli XE "Núcleo Bernardelli" , onde se integrava num ambiente longe de qualquer espírito de elite, enquanto que a Escola de Belas-Artes logo predispunha a pessoa a se tornar subserviente, muito acomodada aos preconceitos sociais. A pessoa no fundo se tornava inerte, se diluía como um torrão de açúcar dentro d’água. O indivíduo se diluía totalmente e às vezes não agüentava mesmo a condição de existência e se perdia. No Núcleo eles não se perdiam, subiam sempre mais. Peguei o Núcleo justamente nessa luta contra a força de direita. O senhor Getulio XE "Getulio" , com aquela política muito errada, muito tapeadora, fez com que esses moços naturalmente se encontrassem numa situação terrível. Perderam a sede, perderam tudo, sem apoio nenhum. E eu, então, como presidente, pude me esforçar o mais possível para que tivéssemos uma sede e pudéssemos continuar. Continuamos ainda mais uns quatro anos nessa luta. A coisa ficou terrível porque a política evoluiu muito e a guerra se aproximava. Os moços que trabalhavam comigo eram constantemente chamados à polícia para prestar depoimentos. É sempre aquela coisa de pegar os núcleos mais evoluídos. Nós trabalhamos com a Liga de Defesa Nacional XE "Liga de Defesa Nacional"  para que o Brasil tomasse uma posição a favor da América do Norte, não a favor do nazismo. Estava vendo a hora em que o Brasil se juntaria à Argentina para formar um núcleo a favor do nazismo. Então se trabalhou muito, se evoluiu e os frutos foram aparecendo. Estão aí e o mais interessante, como fruto do próprio Núcleo Bernardelli, além dos seus elementos que estão bem colocados, satisfeitos e vendo que realmente para todos foi uma oportunidade, houve os pequenos núcleos que foram surgindo em São Paulo. Sempre de moços.

CG – O Grupo Santa Helena XE "Grupo Santa Helena" , por exemplo.

QC – O Santa Helena, que é a mesma coisa, a mesma categoria de rapazes, trabalhadores, pintores de liso
, operários. Só pelo fato de serem operários dificilmente eles entrariam nos salões e ganhariam uma medalha. Porque aqueles professores pensavam: “Dar uma medalha a um operário? Isso desmerece a medalha”. Isso não existe! Se está pintando bem, se ele acha que é uma boa pintura... Mas eles ligavam a boa pintura ao fato de... A medalha era para a elite. Então deixavam que a pessoa se acomodasse. Esse é um mecanismo que ainda hoje funciona muito bem, tudo é muito parecido sob certo ponto de vista. O Grupo Santa Helena se move inclusive com um Volpi XE "Volpi" . O Volpi vem auxiliá-lo, entra como um bom amigo e se desenvolve. Em Belo Horizonte também começa um núcleo quando o Guignard XE "Guignard"  vai para lá. Isso já foi muito depois, mas em todo caso, em alguns lugares essas coisas sempre chegam mais atrasadas. Belo Horizonte estava muito mais longe que São Paulo; hoje não está tão longe, antigamente era no fim do sertão.

RG – Teve um grupo no Rio Grande do Sul também, não é? De Bagé.

QC – Tem um núcleo que vai se animar justamente com o Scliar XE "Scliar" . É o mesmo grupo. Quer dizer, isso tudo é uma geração. A geração do Scliar é mais ou menos a geração que aparece em 1940. A geração de 1920 é a nossa. Depois vem a de 1930, que faz o Núcleo. O Núcleo acaba em 1940, porque essas coisas se extinguem, realmente os elementos passam a se dispersar, cada um tem a sua vida, apenas alguns continuam. Aí vem o Núcleo de São Paulo e, logo depois, antes de 1950, vem o Núcleo de Bagé XE "Núcleo de Bagé" , com Scliar, Glauco Rodrigues XE "Glauco Rodrigues" , Bianchetti, Carlos Prado XE "Carlos Prado"  e outro rapaz que eu me esqueço agora o nome...

CG – O Iberê Camargo XE "Iberê Camargo" .

QC – O Iberê não participou bem daquilo, veio sozinho, isolado. Pediu transferência da escola de lá para a escola de cá, a Escola de Belas-Artes. Mas também não freqüentou muito. Ele é um pouquinho mais velho do que os outros. O grupo gaúcho era mesmo bem formado. Tudo em torno da gravura: fazer gravura profissional, ser profissional, não ser apenas um diletante da gravura.

RG – É justamente esse aspecto profissionalizante, a abertura de um espaço social para as pessoas de outras classes, que caracterizou muito o Núcleo. Eu gostaria de fazer um pequeno paralelo com a Semana de Arte Moderna XE "Semana de Arte Moderna" , em que um grupo muito pequeno de elite tinha uma proposta revolucionária do ponto de vista estético. Já o Núcleo não se preocupava tanto com a questão estética. Foram questões diferentes, lutas diferentes, outros momentos, não é?

QC – Realmente a gente sempre diz e parece que somos contra a Semana de Arte Moderna XE "Semana de Arte Moderna" . Para nós, para a nossa geração de 20, a Semana de Arte Moderna foi um movimento de elite. Pessoas muito requintadas intelectualmente e todas elas trazendo aquela carga de tradição da qual não podiam se livrar. O próprio Mário de Andrade XE "Mário de Andrade" , que depois se solta, era realmente um homem de grande valor. Mas aquela geração, quando ela se agitou, se revoltou, estava se revoltando não contra um estado geral, mas contra as próprias famílias, contra o grupo ao qual pertenciam. O Mário de Andrade, o Oswald de Andrade XE "Partido Comunista" 

 XE "Oswald de Andrade" , a Tarsila XE "Tarsila"  do Amaral XE "Tarsila do Amaral"  não estavam no momento propriamente se revoltando contra o estado de coisas universal, uma coisa enfim de grande comunidade. Eles estavam contra as suas próprias amarras, a sua própria tradição antiga, o seu próprio estado de paulista quatrocentão. Eu conheci a família do Mário toda, uma família de linha cem por cento quatrocentona. O Oswald de Andrade, a Tarsila – nem se fala! E, além do mais, eram pessoas muito ricas, que viajavam, que tinham conhecido a Europa e de lá trouxeram uma coisa muito superficial, muito requintada. Depois não! Pouco a pouco foram dando a sua contribuição, quando foram se entrosando. E a contribuição foi indubitavelmente válida. Mas naquele momento era uma festa apenas. Era uma coisa de meninos que se revoltavam contra o próprio pai, contra a própria mãe, querendo sair de casa. No fundo eles estavam fazendo a revolução deles mesmos, uma revolução pessoal. O Portinari XE "Portinari"  é diferente.

RG – O Portinari XE "Portinari"  deu algumas declarações na época desprezando aquele grupo. Não lembro os termos que ele usava, mas dava a entender que aquilo não era uma coisa muito séria. Mas a gente vê que na verdade foi sério, que teve conseqüências, não é?

QC – Foi sério porque o Brasil precisava e qualquer atitude contra aquele estado de coisas seria séria, positivamente. Só que naturalmente eles não puderam fazer um movimento muito amplo. Ficaram nesse pequeno movimento brigando com a Academia de Letras XE "Academia de Letras" 

 XE "Academia de Letras" . Não se trata de Academia de Letras, ela que se adapte. Senão vai sofrer. O que a gente tem que mudar é o ambiente. E quanto às instituições, elas se transformam naturalmente. Eles queriam transformar as instituições às quais não tinham muito acesso. Como meninos de uma elite local, como era a elite paulista, eles queriam reverter aquele ambiente, queriam se libertar. É, portanto uma revolta de meninos que queriam sair de casa e que brigavam com o próprio pai. E que às vezes ainda não adquiriram uma mentalidade muito segura. De maneira que não seduziram a nossa geração, que ficou indiferente. Foi muito interessante, um movimento moderno, falava-se em coisas que a gente nunca tinha ouvido aqui: Léger XE "Léger" , Cézanne XE "Cézanne" ...

CG – Nunca tinha ouvido falar nesses nomes?

QC – Nunca. Mas eles trouxeram porque tinham visto na Europa.

CG – Aí vocês começaram a tomar conhecimento?

QC – Quando essa geração de 20 foi à Europa com os prêmios, começou a trazer mais amplamente a coisa. Nessa geração de 20 havia os que iam com os prêmios oficiais. Alguns voltavam igual ou pior (risos). Outros voltavam completamente diferentes. Mas havia os que, por circunstâncias, eram de famílias ricas, como o Lula Cardoso Ayres XE "Lula Cardoso Ayres" , que vai fazer um movimento muito bom com os seus companheiros jovens no Recife, embora de família tradicional. O Ismael Nery XE "Ismael Nery"  foi à Europa, viu aquilo tudo, voltou para cá, se tornou uma grande figura que trouxe a arte, fez pintura aqui, e era de família abastada paraense. Era daquela gente que vinha toda estudar aqui. O Cícero Dias XE "Cícero Dias" , também filho de usineiro, se revolta. Era um pouquinho a revolta contra o papai, contra a situação da própria família. Hoje esse já não é mais um fenômeno muito levado em consideração. Parece que hoje, pelo que vejo, nas gerações que se sucederam, já não é mais a revolta de pessoas que brigam contra o próprio status familiar.

CASSETE 5 – LADO A

QC – Naquela época ainda era uma geração que brigava contra o próprio status social em que vivia e que lhe caberia viver. Todos esses eram filhos de usineiros, de fazendeiros, tanto de São Paulo como do Recife, da Bahia etc. Cacau valia ouro por aqui, e no Pará era a borracha. Mas veja que essa minha geração ainda tem muitos elementos que eram os revoltados contra a própria família, contra o papai e a mamãe, que tinham as rédeas de seu destino. Isso foi a Semana de Arte Moderna XE "Semana de Arte Moderna" . Ela se caracteriza por isso. Eu não, porque já era de família mais ou menos humilde. E depois surgem elementos como o Teruz XE "Teruz" , por exemplo, que é filho de um vendedor de fazenda muito singelo na Tijuca, que não queria nem de longe falar em arte na sua casa. Só queria falar em negócio. Queria fazer o filho vender fazenda e era só aquilo. Ele queria uma pessoa que tomasse conta do balcão, pois já estava velho. É natural, as famílias são assim. Quer dizer, a nossa geração também brigava um pouquinho com os papais, querendo sair da família, se soltar.

Ao passo que a geração de 30 não. Já foi uma geração que veio em condições iguais às do Portinari XE "Portinari" . O Edson Motta XE "Edson Motta" , o Malagoli XE "Malagoli" , todos eles eram filhos de imigrantes, gente muito humilde. Essa gente já não estava querendo sair da família. Eles queriam ingressar na família comunitária, nas famílias gerais, entrar na sociedade. Eles queriam ter seu lugar. Eles não queriam continuar na fazenda, trabalhando duro, que era o destino deles. Porque os mandantes, os pais da Tarsila XE "Tarsila"  do Amaral XE "Tarsila do Amaral" , os pais do Mário de Andrade XE "Mário de Andrade" , os pais do Oswald de Andrade XE "Oswald de Andrade"  ainda estavam ali, tomando conta da fazenda. O Portinari era um pouco revoltado contra esses pais, não os pais dele, mas os pais desses outros.

Hoje em dia, passadas tantas décadas, umas cinco décadas, podemos dizer que realmente a mocidade, mesmo quando tem uma tradição de família, ela não trabalha mais nesse sentido de se libertar. Hoje um moço de família tradicional, de uma família de elite, pensa diferente porque já tem um lastro de vivência, de estudo. Ele tem um destino diferente, tem um compromisso diferente com seu semelhante, que não teve a mesma sorte que ele, mas que tem o mesmo direito de ingressar na ação social e conviver com ele. O moço hoje convive mais facilmente porque já sabe que a vida vai ser difícil, que o mundo vai mudar e que devemos nos preparar para tudo, que vai ser diferente daquilo que às vezes nossos pais viveram. E é realmente o que a gente vê. Hoje as lutas são diferentes. Por isso, dizemos que ninguém pode ficar agarrado a um princípio, seja de ordem social, de ordem política ou de ordem artística, estética, dos anos 20.

A minha geração viu que tudo evoluiu, aqueles mesmos problemas exigem soluções muito diferentes. As coisas mudam. Então, o que a gente vê hoje, o que a gente pode esperar da mocidade é que ela trabalhe pela sociedade em geral. Ela já está aberta, está liberta. Agora tudo tem que se modificar e vemos que as coisas podem realmente acontecer porque o inimigo comum permanece. Em 1964 XE "1964"  – uma geração muito próxima – tivemos de repente a surpresa: quando a gente percebia que tanta coisa estava evoluindo, de repente há um revertério. São aquelas forças negativas, não criativas, de direita, reacionárias, que surgem. Até de um país socialista pode surgir uma força reacionária e se tornar uma negação diante de tudo que se esperava. Então, o que a gente vê é que realmente as coisas mudam. Assim é que tivemos uma luta até muito próxima, em 1964. Se houver uma abertura, a luta terá que ser já diferente daquela. Algo ganha-se da experiência. O fato é que nós passamos 18 anos numa verdadeira situação de medo.  O que se desenvolveu foi o medo. Eu, por exemplo, vi o que foi a mocidade até 1964: uma mocidade sem medo, uma mocidade da qual a gente tirava toda possibilidade de ser medrosa, de ter medo de alguma coisa. De repente vem o medo. Foram 18 anos de medo.

CG – Em 1938 o senhor voltou para a ENBA XE "ENBA" . Logo que veio para o Rio, voltando de Araraquara XE "Araraquara" , o senhor assumiu a cadeira de desenho?

QC – Sim.

CG – Primeiro, o senhor já tinha essa postura mais livre, tanto diante da arte como da vida. Deve ter sofrido muita pressão dos acadêmicos da escola, não é?

QC – Sim, realmente.

CG – Segundo, como é que o senhor via esse ambiente da escola, esse ambiente estudantil, já como professor nesse período que foi justamente o do Estado Novo XE "Estado Novo" ? Acha que foi diferente de 1964 XE "1964" ?

QC – Foi. O fim dos anos 30 foi um período que tinha muita coisa parecida com o que se viu depois, de maneira muito mais radical, em 1964 XE "1964" . Na escola, por exemplo, o meu problema era o mesmo de todos os professores em outras unidades da universidade, porque em 1940 a escola já tinha sido integrada à Universidade do Brasil XE "Universidade do Brasil" . Antes as unidades de ensino superior eram soltas; a universidade começa nos anos 40. A primeira foi a Universidade do Brasil, depois veio a Universidade de São Paulo XE "Universidade de São Paulo"  e se desenvolve. Em todas as escolas, em todas as universidades havia professores que tinham um pensamento completamente diferente da maioria dos professores do corpo docente de qualquer escola.

CG – E como era essa convivência?

QC – Era uma briga permanente. Não se pode imaginar o que havia de briga. Acontecia briga até corporal, às vezes. Você diz que se formou na Faculdade de Filosofia, na antiga Casa da Itália XE "Casa da Itália" , não é? Tínhamos muita ligação e havia uma certa afinidade porque a Escola tinha um curso que ia completar – se lá.

CG – Era o de didática, não é?

QC – Sim. E isso dava uma comunicação entre os professores. Então, logo os professores de um jeito se conheciam e passavam a ter uma convivência. E os professores de outro jeito passavam a fazer a sua resistência.

RG – Mas a Faculdade Nacional de Filosofia XE "Académie Julien" 

 XE "Aluno Livre" 

 XE "Aluno Livre" 

 XE "Anarquismo" 

 XE "Tarsila do Amaral" 

 XE "Faculdade Nacional de Filosofia"  foi criada justamente quando acabaram com a Universidade do Distrito Federal XE "Universidade do Distrito Federal" , que foi uma experiência pioneira e que teve vida curta, de 1935 a 1939. Como o senhor viu a Universidade do Distrito Federal naquele período? As pessoas tomaram conhecimento?

QC – Não tenho muita coisa a dizer da UDF. Eu vi a Universidade do Brasil XE "Universidade do Brasil" . A Universidade do Distrito Federal tinha boa intenção, havia bons elementos como o Celso Kelly XE "Celso Kelly" , que foi um grande batalhador daquela universidade. Mas ela teve uma existência muito pequena. Dependeu muito de um prefeito, o Pedro Ernesto XE "Pedro Ernesto" , um homem muito ventilado. Mal ele saiu e essa universidade não pôde mais subsistir.

RG – Ele foi preso, não é?

QC – É. E o temor das classes reacionárias é a universidade. A universidade é um núcleo de inteligência, de libertação, que essa gente não gosta, tem horror. Para eles a universidade é um crime, é uma coisa pavorosa; ou então a universidade é absolutamente controlada, dirigida. Então, essa universidade durou pouco. Não sei bem a história, mas creio que a Escola de Filosofia já era uma escola de sentido muito atualizado, muito moderno no ensino de universidade que até então não existia. Hoje tem a Escola de Jornalismo XE "Escola de Jornalismo"  também. Naquele tempo Jornalismo estava ligado à Escola de Filosofia. Então, o que a gente vê? É que a Universidade do Brasil XE "Universidade do Brasil"  absorveu essa escola, ela se integrou à universidade que depois vai formar a Universidade Federal XE "Universidade Federal" .

RG – Só o Departamento de Artes XE "Departamento de Artes"  é que se extinguiu, não é? As disciplinas teóricas ficaram. Tinha inclusive o famoso ateliê do Portinari XE "Portinari" , dos alunos dele, de pintura mural, que se desenvolvia dentro da UDF, e creio que com ligações com seu trabalho no MEC XE "MEC" .

QC – É o que eu lhe disse. Sem querer, formava uma espécie de elite, uma elite artística, que se criou com o tempo. A nossa luta, sabendo quanto aquela boa intenção do Portinari XE "Portinari"  era sadia sob um certo ponto de vista, era conter a massa que se desenvolvia contra ele. Ele não queria porque nem percebia que estava sob um manto oficial. E um manto oficial é uma coisa sempre perigosa. Ninguém recebe o manto oficial sem depois dar qualquer coisa em troca. Isso é que é perigoso. E nós vivíamos fora do manto oficial, rejeitando esse manto oficial. E ele não podia rejeitar. Então, os seus alunos, quando se integravam ali, ficavam acomodados, não podiam ter certas atitudes e começavam a despertar inveja. Isso é sempre desagradável.

INTERRUPÇÃO

ROLO 5

CG – O senhor estava falando nessa briga que havia lá dentro da escola, entre os acadêmicos e pessoas que tinham espírito mais livre, e isso dentro daquela conjuntura do Estado Novo XE "Estado Novo" , aquela conjuntura de cerceamento, não é?

QC – Realmente aquela era uma situação de briga constante. 

CG – Inclusive parece que logo nessa época o senhor fez um artigo rompendo com o Oswaldo Teixeira XE "Oswaldo Teixeira" , que era o...

QC – Seria a bandeira da reação.

CG – A bandeira do mundo acadêmico.

QC – Pois é, houve a luta. Hoje, por exemplo, nos damos muito bem. Os filhos dele não saem daqui. São meus amigos, me reconheceram. Realmente são rapazes excelentes. E a briga ali foi por essa razão. Às vezes não era propriamente ele. Ele foi um pouquinho vítima, era um moço um pouco vaidoso, tinha mania de que era descendente de nobres espanhóis. Um jovem que traz essa coisa de ser descendente de nobres, espanhóis e portugueses, quando nós sabemos que tinha pais humildíssimos. Acabamos perdendo a paciência, porque isso era uma vaidade, uma neurose, uma coisa muito estranha num jovem talentoso, com vocação artística, mas que fugia completamente do seu destino dentro da sociedade. Ele devia trazer um elemento novo, uma contribuição para reforçar o espírito democrático, a unidade popular. E ele queria ser um homem de elite. Só andava com rendas, um pouco vaidoso. Foi pena, ele não era de todo destituído de capacidade artística. Tinha até uma boa capacidade artística. Às vezes encontro um paralelismo entre ele e o Portinari XE "Portinari" . Mas o Portinari tinha uma origem humilde e correspondeu à sua origem e trouxe uma contribuição muito boa à sociedade. Esse rapaz, ao contrário, se comprometeu demais com a reação porque queria ser... Aí foi prejudicado e tivemos que romper.

Chegou um momento em que tive que falar, porque aí já não era mais ele; era o lado em que ele se situava. E ainda nessa luta, o Portinari XE "Portinari"  soube ser muito diplomata como artista. Não queria romper com seu colega pintor. Mas eu era um pouco diferente. Achava que não interessava o colega pintor, mesmo que tivesse muito talento; se a sua compostura social, se o seu comportamento político não era bom, era preciso combater, era preciso, enfim, de qualquer modo... Senão não se teria o apoio dessa massa, dessas novas gerações que vinham. Se a gente ia se comprometendo com as gerações anteriores, não era possível de modo nenhum acompanhar e servir às gerações novas. Isso é que tinha que se quebrar.

Realmente isso se rompeu. Quando ele se viu muito hostilizado, acabou protegido pelo Getulio XE "Getulio" , posto no Museu Nacional de Belas-Artes XE "Museu Nacional de Belas Artes" . Criou um ambiente lá muito reacionário, muito desagradável, que era o que acontecia na Escola de Belas-Artes. Aquilo era uma luta, toda sessão de Congregação – a partir desse tempo, até o golpe de 1964 XE "1964"  – era uma luta terrível porque os estudantes cada vez mais se agitavam; cada vez mais se libertavam daqueles compromissos do estudante submisso que quer ser o substituto do seu professor, quer ser o substituto do seu deputado, para ser um moço que tem diante de si uma vida toda nova, que vai ser diferente e dentro da qual ele vai ter que se comportar com o máximo de dignidade, o máximo de compreensão e de capacidade.

Então, essa luta era muito grande. Foi o resultado de toda aquela agitação que houve, que a gente não pode estar detalhando muito. Foi realmente uma agitação muito louca. Poucos professores tomavam o lado dos estudantes e os estudantes os conheciam, naturalmente os apoiavam também, os prestigiavam. E houve essa coisa que nada mais foi do que um retorno ao getulismo XE "getulismo" . Essa Revolução de 1964 XE "1964"  é uma volta ao getulismo. Pensar que o getulismo abriu, não abriu coisa nenhuma. Quem abriu foi aquela outra gente que não estava de acordo com o getulismo, como a gente diz. Não é esse regime que deu a abertura democrática; foi a oposição que conquistou a abertura democrática, fomos nós que queríamos a democracia. Por eles, eles não queriam. 

De modo que essas eleições
 têm um grande compromisso: não pensar que o governo é que vai dar a democracia. Nós precisamos saber que a democracia tem que ser tomada por nós; nós é que queremos a democracia. Eles não querem porque não convém, é natural, não é assim?  Pensaram que podiam fazer um governo prepotente num país como o nosso, que é um país que tem toda chance dentro de um clima de liberdade e democracia. Quiseram fazer um país à maneira deles, um país para viver num regime de opressão. Aqui não era possível, não é possível. E veja o fracasso que está o correndo na Argentina, na Bolívia, no Chile, onde ficam enquanto usam a força.

Mas felizmente nós temos um destino muito forte para a democracia, maior me parece do que os nossos vizinhos, felizmente. Até mesmo essas nossas forças opressoras não são tão ruins quanto as outras. De repente elas se dão por vencidas. O governo, abrindo para a democracia, deu-se por vencido; porque não era o seu destino, de jeito nenhum. A democracia já existia antes deles virem. Não precisavam vir, fazer 18 anos de opressão e depois voltar à democracia. Fez-se apenas retardar um processo que bem dirigido podia conduzir – com apoio até deles mesmos, das correntes mais conscientes – a um ambiente democrático, liberto; bem dirigido, podia caminhar melhor do que fechar, da maneira que fecharam, o que fez com que a vida universitária acabasse completamente. Eu sei disso. Por isso acabaram me afastando, pelo AI-5, e a outros professores também.

Apesar de todo 1964 XE "1964" , nós continuamos a luta do mesmo modo lá dentro. Assim é que a universidade foi levada para o Fundão, e numa das sessões que fizeram lá, a primeira coisa que tive ocasião de dizer, numas palavras, é que realmente a nossa Universidade agora estava como eles queriam: uma verdadeira ilha. Como toda ilha, cercada por todos os lados. Mas não só por água. Agora ela estava cercada pela água, pelo céu e pela terra, quer dizer, pela Aviação, pelo Exército e pela Marinha. Realmente, botaram a Universidade do Brasil XE "Universidade do Brasil"  num território militar, onde tem, por todos os lados, uma infinidade de quartéis do exército, da Marinha e campos de aviação. Respeito que tudo isso mereça uma disciplina especial, que é a disciplina militar, mas a universidade, o espírito universitário é que não pode de modo nenhum ter esse mesmo espírito. Enquadrar a universidade em quartel de polícia, em quartel de exército ou em quartel de marinha ou de aviação, a mesma disciplina para um campo de aviação, a mesma disciplina para uma universidade não é possível de jeito nenhum. Isso a gente tem que compreender.

E aí foi a derrota deles. Viram que estavam fazendo com que a mocidade se tornasse inerte, medrosa, incapaz de tudo. A universidade tinha perdido todo o seu sentido. Estuda-se, todo mundo vai lá estudar, mas não basta estudar; precisa-se entender as origens humanas que a gente tem porque dar muito saber a uma criatura humana e lhe tirar os sentimentos humanos é uma monstruosidade. Nós viramos uns robôs. Um robô vivo, é verdade, mas de qualquer modo um robô. Homens que sabem tudo direitinho, homens que são mais técnicos que humanos.

Vamos ver que realmente é uma maneira muito errada, já começamos a ter os primeiros frutos disso – uma mocidade que sai sem idealismo nenhum, inteligente, capaz, mas inerte. E isso é muito perigoso até para o próprio país, para a própria nação. A própria nação com o tempo se torna senhora de uma gente desprovida até daquele calor que o próprio patriotismo precisa ter. O próprio patriotismo precisa ter um calor humano muito grande, senão é uma coisa monstruosa.

RG – Professor, fazendo um paralelo com a redemocratização em 1945, houve participação dos artistas, dos intelectuais, naquele momento que foi o fim do Estado Novo XE "Estado Novo" , depois da guerra?

QC – Houve uma participação muito grande de todas as classes, um grande movimento. Depois da guerra parecia que realmente tinha sido uma grande experiência, como a que tivemos depois da I Guerra quando todos disseram: “Não vai haver mais guerra!” Então tudo era “não vai haver mais guerra” e infelizmente vimos que cinco anos depois e até hoje a gente não deixa de falar numa guerra que vai acontecer e que finalmente está se atrasando, mas que está sempre ameaçando. Os moços estão sempre com aquela espada sobre a cabeça, de uma guerra, de uma coisa que vai naturalmente fazer retardar tanta coisa que está evoluindo.

Então, a partir de 1945 pensávamos que novamente não ia haver mais guerras. Mas infelizmente ocorrem essas coisas todas. Por isso eu digo que é preciso sempre ter a universidade como um lugar de exemplo para o que representa o sentido de liberdade, o sentido de criatividade, aquele sentido do homem não-máquina; porque o saber leva o homem a se mecanizar de algum modo. A intelectualidade em excesso leva o homem a menosprezar, a substituir os seus valores humanos por valores mecânicos que a inteligência acarreta, que o excesso de inteligência pode acarretar. É na universidade que a gente pode fazer as duas coisas juntas: dar ao homem uma capacidade intelectual e desenvolver na medida maior possível os seus próprios sentimentos humanos. Disso é que a universidade não pode descuidar. E é nesse ponto que a gente diz que a universidade não pode se tornar pouco a pouco, quando menos se espera, um recinto de elite, um lugar onde se formam elites. Temos que acabar com essa história de formar elites.

RG – Falando em elite, o que foi a Escola do Povo XE "Escola do Povo" ? O Portinari XE "Portinari"  inclusive foi chamado a depor sobre essa escola.

QC – Essa Escola do Povo foi uma experiência. O ideal é que toda universidade fosse do povo. A universidade é um lugar do povo justamente dentro desse espírito que estamos falando, de sentimentos humanos, de forças humanas que devem ser mantidas nas decisões de cada homem e que não são inerentes só a uma elite que se aprimora. Então a universidade devia ser o lugar do povo, o povo devia ter o acesso mais rápido, mais livre possível à universidade. A universidade, pelo seu programa, é uma coisa que universaliza, uma coisa que iguala, que democratiza os indivíduos. Então tivemos essa idéia que nasceu não se sabe como, naturalmente, de algum líder daquela época mais entusiasmado, um intelectual geralmente. Surgiu a Escola do Povo, onde estava também o Celso Kelly XE "Celso Kelly" .

RG – E o senhor também participou?

QC – Também. O Celso Kelly XE "Celso Kelly"  era desses homens que cada vez mais iam recebendo a cobertura oficial. E eu disse que a cobertura oficial acaba cobrando muito e a gente acaba se integrando na elite oficial. Ele acabou um homem integrado na elite oficial. Veio a Universidade do Povo XE "Universidade do Povo" , onde começaram a se formar, na parte de arte, artistas de outra geração. Nós íamos lá dar lições, não havia professores para essa universidade.  

RG – Onde funcionava?

QC – Funcionava numas construções na Praça Mauá e em vários lugares.

RG – Era dispersa?

QC – A gente não podia ter uma sede. Então quem pudesse ajudar... Nós tínhamos um curso de arte, na Praça Mauá, e íamos lá dar as aulas. Quem pudesse dar uma aula dava. Então o Portinari XE "Portinari"  ia dar, eu dava aula de pintura, de desenho. Podia dar aula de história da arte, de perspectiva, de geometria descritiva, de anatomia artística, essas coisas que iam elucidando. E nessa universidade não se tinha nenhuma predileção por classe e muito menos se fazia exigência de provas. O indivíduo entrava.

CG – Mas apareciam lá realmente pessoas do povo? As turmas ficavam cheias?

QC – Muito. Esse pintor, Inimá XE "Inimá" , foi um que começou lá. E assim muitos deles que hoje estão aí, pintores em quantidade. Eram pessoas muito humildes, que vieram lá do Maranhão, do Norte, do Nordeste e iam para lá. Havia uma outra seção, que era de outros estudos, geralmente ciências humanas. 

RG – Quem mais dava aula lá, o senhor se lembra?

QC – Não me lembro.

CG – O Niemeyer XE "Niemeyer" ?

QC – O Niemeyer XE "Niemeyer"  dava aula sobre arquitetura, sobre construção. Iam operários da construção civil, ele podia dar o que era o aprimoramento de um operário da construção civil; e eles tinham possibilidade naturalmente de evoluir e ganhar oportunidades melhores como operário. Porque realmente, às vezes, o operário de construção civil entra sem saber nada, nem o que é um tijolo. De repente, na prática, ele vai adquirindo aquilo.

RG – Mas não era de inspiração do Partido Comunista XE "Partido Comunista" ? O Partido deve ter dado uma cobertura.

QC – O Partido Comunista XE "Partido Comunista"  deu muita importância, mas procurou naturalmente não ser totalmente influente, porque naquela época era matar logo a iniciativa. Precisava que aquilo fosse uma idéia e muita gente aderia e ia lá ensinar, sem compromisso com o Partido.

CG – O senhor chegou a se filiar ao Partido Comunista XE "Partido Comunista" , como o Portinari XE "Portinari" ?

QC – Filiei-me ao Partido Comunista XE "Partido Comunista" , como o Portinari XE "Portinari" . Era o grupo de intelectuais do Partido.

RG – Quem mais era desse grupo, professor? Quem mais era ligado ao Partido naquela época?

QC – Olha, era tanta gente (risos) que, para fazer isso, teria que deixar a fita em silêncio durante muito tempo, para ficar lembrando. A não ser que tivesse antes preparado na memória.

CG – É mais fácil perguntar quem não era.

QC – Toda essa gente, mais ou menos, de um jeito ou de outro, era. O Drummond de Andrade XE "Drummond de Andrade" ...

RG – O Carlos Drummond foi ligado ao Partido naquela ocasião?

QC – Foi do Partido.

RG – Na época da legalidade, depois da guerra?

QC – Pois é. E assim toda aquela gente. Era muita gente mesmo. Alguns conservavam uma certa... Mas o Partido os considerava pessoas da frente intelectual do Partido. O próprio Manuel Bandeira XE "Manuel Bandeira"  assim se manifestou. Sempre como homem de esquerda. Depois, é como eu digo, eles de tal modo aceitam a sombra oficial a que se comprometem. Não sabem mais sair. Mas naquele tempo essa gente era moça. Não me incomodaria de dizer uma série de nomes porque é até muito bom, na minha opinião, isso até honra qualquer um deles.

CG – E essa história está sendo feita mesmo, agora.

QC – Por exemplo, Silvia Chalreu XE "Silvia Chalreu" , que era jornalista de muita atuação naquele tempo; o pintor e desenhista Paulo Werneck XE "Paulo Werneck" ; os irmãos Roberto XE "irmãos Roberto" , que também tinham muita ligação com a esquerda e também lecionaram arquitetura. Era realmente muita gente. Recordo-me que uma vez, quando deram os títulos de intelectuais do Partido... Porque o Partido é um partido de trabalhador, o operário é um trabalhador. Mas numa sociedade justa, socialmente bem organizada, todo mundo é trabalhador.

CASSETE 5 – LADO B

QC – Essa coisa de fazer com que os trabalhadores vivam em terrenos estanques, cada um dentro da sua especialidade, é uma maneira de dividir os homens e de facilmente controlá-los. Assim é que a formação de sindicatos e muitas vezes de cooperativas sé muito perigosa porque começa a fazer distinção: “Você é de construção civil”. Você fica orgulhoso de ser da construção civil, os seus companheiros são da construção civil, todas as suas lutas são pela construção civil. Então, quando de repente você vê que um outro está lutando também, você acaba ficando contra ele, pensa que ele quer tirar o seu direito. Os homens que trabalham, os homens todos numa sociedade têm as mesmas lutas e ambições.

Temos que acabar com esses terrenos estanques, essa coisa de um sindicato para cada categoria. Tem um sindicato de empregado de banco; daí a pouco, quando menos esperam, criam uma mentalidade de empregado de banco e esquecem que são trabalhadores como os da construção civil. E aí começam a se sentir superiores, porque os da construção civil ganham menos. Estabelece-se um ordenado diferente. O da construção civil ganha menos, o bancário ganha mais. Daqui a pouco o bancário começa a se sentir de elite. Ele faz uma luta que parece social, mas está desligada da outra. E é isso que o patrão quer, porque o patrão sabe manejar. Antigamente parecia que isso era certo, que um dia tudo isso ia dar certo, mas não dá. Porque o homem, depois que cria uma mentalidade de classes do seu grupo, começa a só querer viver o seu grupo e os interesses do seu grupo.

RG – Para encerrar o capítulo da Escola do Povo, então aquilo foi uma experiência que durou enquanto o Partido esteve na legalidade? Em seguida ele foi posto na clandestinidade e o Portinari XE "Portinari" , depois daquela candidatura ao senado, acabou indo para o Uruguai, porque estava se sentindo muito ameaçado aqui no Brasil.

QC – Estava sim. Realmente a coisa foi terrível naquela época. Tudo que vocês talvez tenham visto acontecer em 1964 XE "1964"  aconteceu naquela época, igualzinho ou pior. E, no entanto, se pensa que não foi igual e muito menos que tenha sido pior. Mas pode ter sido pior porque a coisa foi realmente muito dura. Envolveu questões políticas e realmente o que nós vimos é que não se tinha segurança nenhuma. O senhor Filinto Müller, que felizmente um desastre de avião o levou – parece até que o castigo veio lá de cima – não tinha medidas. Era um homem mau, péssimo. Foi uma coisa louca o que aconteceu naquela época, com esse homem. que era o chefe de polícia, de confiança do Getulio XE "Getulio"  Vargas XE "Getulio Vargas" .  XE "Filinto Müller"  E hoje a gente ainda fica pensando se é possível dessa seara sair alguma semente boa. Não é possível, o princípio é errado. 

Então, o que vemos é que realmente a coisa ficou preta quando o Partido entrou na ilegalidade. O programa do Partido Comunista XE "Partido Comunista" , como um programa de um partido socialista, bem analisado e bem empregado, correto, com a experiência que o tempo pode dar, é o que a sociedade quer. A sociedade caminha para isso naturalmente. A gente vê todo dia se desmoronarem esses preconceitos sociais, essas elites de velhas famílias. Tudo isso está desaparecendo, mas não porque se tenha raiva disso; é porque essas coisas não podem subsistir naturalmente. Afinal de contas, há 500 anos ainda havia um príncipe que fazia um castelo numa montanha e mandava naquela terra, e todo mundo era seu súdito e ele mandava em tudo. Isso acabou! Foi bom ou foi mau? Por que vamos querer outra vez um príncipe trepado num castelo, numa montanha como na Idade Média? Seria o caso de dizer “vamos voltar àquilo”, porque todo mundo está sempre com vontade de ser o príncipe num castelo e mandando nos outros. Mas a coisa caminha. Acontece que caminha devagar e acho até bom que caminhe assim, lutando, que cada geração dê o máximo de esforço.

Não importa que de repente, dentro de um movimento, possa resultar uma coisa com a qual a gente não está de acordo. Não é defeito do programa, não é defeito da idéia, é defeito do próprio homem. Que as idéias, às vezes, são feitas para evoluírem e os homens, que têm essas idéias, às vezes não evoluem. Agarram-se à idéia e permanecem nela, como se de repente tivessem encontrado o ideal: “Agora vai ser assim a vida inteira”. Não vai ser assim a vida inteira. Qualquer idéia é suscetível de transformação, de evolução, de aprimoramento.

Vemos hoje que até não devia haver Partido Socialista XE "Partido Socialista"  nem Partido Comunista XE "Partido Comunista" . Devia haver uma intenção comum de dar à sociedade uma condição de vida que ela precisa ter, num mundo em que as populações cresceram de uma maneira assustadora, em que a produção de alimentos não está dando para todos, onde certas categorias, certos grupos se alimentam por demais e outros não têm alimentação necessária. Isso é uma coisa humana, o mais rudimentar e elementar que qualquer pessoa deve saber. E se hoje estou na minha mesa e posso comer bem, tenho que lembrar que uma condição como essa só pode continuar se os outros que estão passando fome tiverem comida. Porque se eles estiverem passando fome, se as pessoas que passam fome aumentarem, vai ser um desastre. Porque o homem tem que lutar, não vai morrer por gosto, ninguém morre por gosto. Então vai haver uma luta, é uma coisa natural. Tenho uma pequena idéia, às vezes digo assim: “Os homens que mandam, os homens da elite de hoje é que deviam ser os comunistas, os socialistas; porque eles têm o mando na mão”.

Então, que comecem logo a pensar como organizar para que realmente tudo isso se espalhe e uma justiça social se faça o mais depressa possível. Mas são eles que têm interesse, senão os outros vão tirar à força. Já hoje mesmo, na administração dos governos, há muita gente que pensa nisso. Os problemas urbanos já são considerados. Há sempre uns velhos que não sabem entender as coisas, mas há uns moços que já vão acomodando. Precisam ver que a favela não é uma coisa do outro mundo. A favela é uma coisa lógica. Como é que vai viver uma massa que não tem condições para viver em apartamentos? Vai ficar apanhando chuva? Tem que viver, tem que fazer sua casa do jeito que pode fazer. Quer dizer, um exemplo de socialismo que está se realizando. Já que os homens, os administradores, não sabem fazer, o socialismo como coisa abstrata está fazendo, animando aqueles homens que vão conquistando um lugar.

Vemos esses fenômenos que acontecem hoje de assalto, de tudo o mais. Não está na cabeça de todo mundo que justamente é uma sociedade desajustada que dá nisso? Até há pouco tempo a gente via um assaltante ser uma pessoa de classe humilde, mas pouco a pouco nós estamos vendo que às vezes nem chega a ser de classe humilde. Tem gente que nem tem necessidade que justifique um assalto, mas que faz. Por quê? É alguma outra coisa que está faltando.  Tem gente que assalta porque tem fome, mas tem muita gente que assalta e que não tem fome. Está assaltando porque, de algum modo, está lhe faltando uma outra justiça, uma outra vivência mais homogênea, mais confiante no futuro. Realmente podemos saber que, se um moço pobre não tem confiança no futuro diante da pobreza em que se encontra, o moço rico também pode, de repente, não ter confiança no futuro. Porque a situação de vida em sua sociedade não lhe dá perspectivas e ele se torna um rebelde dentro da sua própria sociedade, aquela com a qual a gente pensa que ele devia estar satisfeito. Mas está insatisfeito.

CG – Como é que o senhor vê essa entrada do Portinari XE "Portinari"  na política, através do Partido Comunista XE "Partido Comunista" , tendo até compartilhado de uma certa forma daquele círculo oficial no período do Getulio XE "Getulio" ?

QC – Isto a gente hoje vê com uma distância muito grande.

CG – O senhor conviveu muito com ele nessa época?

QC – Convivi.

CG – Conversavam muito sobre política?

QC – Era uma coisa louca naquele tempo o que se brigava. Só que nós, um certo grupo, vivíamos fora de casa e o Portinari XE "Portinari"  fazia tudo dentro de casa. Nós íamos à sua casa.

RG – E como é que aquele homem tímido e fechado foi candidatar-se a um cargo público?

QC – Mas é que o Portinari XE "Portinari"  tinha essa pequena contradição. A sua timidez o fazia inclusive aceitar esse cargo de senador para o qual ele não teria capacidade nenhuma. Ele não tinha envergadura para isso, mas aceitou. Não se lembrou que o nome dele foi indicado por uma facção política – no caso o Partido Comunista XE "Partido Comunista"  – justamente porque ele era um nome de grande projeção, sobretudo um nome que estava integrado no governo, no ambiente oficial. Isso ia ter uma grande expressão. Mas essa expressão é para os teóricos da política. A massa popular não vê assim a coisa. Pois bem, vou votar no PMDB XE "PMDB" 

 XE "PMDB"  por uma questão de consciência, para ficar com a consciência tranqüila. Porque o PMDB é oposição. Acho que a gente não devia brigar.

INTERRUPÇÃO

QC – Há uma experiência hoje de unir para vencer. Agora, depois da eleição, se realmente vier a abertura democrática, a vida democrática vai permitir a cada um de nós agir dentro do seu ambiente. No momento me parece que só há dois ambientes: quem não quer e quem quer a democracia. E eu estou do lado dos que sempre mostraram que quiseram, não importa se dentro há muito homem talvez reacionário, como num ambiente de política velha. Porque não posso ser do governo, nunca fui, meus pais não foram. Tem um pouco de espanhol nessa coisa, que chega num lugar e pergunta: “Tem governo aí? Então sou contra”. Mas isso é para dizer uma coisa: não se deve ser sempre contra o governo. Mas todo governo, depois de um certo tempo, precisa ter uma oposição. Por isso os governos maus, os governos prepotentes, os governos fascistas não têm oposição e os governos democráticos têm.

O governo tem que ser forte, tem que ser organizado, porque senão a sociedade não anda direito. Mas precisa da oposição. Todos precisamos de alguém que nos aponte os nossos erros. Porque se nós ficarmos rodeados só de pessoas que ficam a nos elogiar, daí a pouco pensamos que somos um deus e começamos a fazer estripulias, fazer coisas erradas. Portanto, sou oposição porque sou daqueles que gostam de apontar os erros, mas não gosto de destruir. Acho que o governo é sempre uma coisa bem ordenada, bem disciplinada e tem a sua força na oposição.

E o Portinari XE "Portinari"  naquela época esteve envolvido com essas coisas. Não se sabe por que indicaram seu nome. Possivelmente pensando que o Portinari pudesse alimentar uma carga de voto de certa classe aproximada do governo, quando o Partido Comunista XE "Partido Comunista"  devia botar um homem muito mais ligado ao povo, muito mais de sua confiança. Acontece que ele não teve votação, naturalmente. A classe reacionária não acreditou nele e a classe de trabalhadores muito menos. E ele não teve votação nenhuma, não teve nada. Mas se cansou. Nós, amigos dele, achávamos que ele foi sacrificado, não tinha condições para aquilo. Um artista é uma pessoa independente.

RG – E teve repercussões muito longas em sua vida, não é?

QC – Teve. Ele ficou apaixonado com aquilo, tomou a coisa a sério. “Então como é possível que essa massa pela qual eu trabalho, da qual eu gosto, não gosta de mim?” A gente dizia: “Você não é um homem integrado na massa, não é um homem perfeitamente de confiança da massa popular, do que o povo quer. Nós somos uns contribuintes nesse processo, mas não somos pessoas de sua absoluta confiança, naturalmente”. E ele, coitado, sofreu muito com isso. A Maria XE "Maria" , acho que não gostou muito daquilo, porque a sua casa naquela época ficava cheia de gente. O Prestes XE "Prestes" , muito amigo dele. E o Portinari XE "Portinari"  ficou muito envolvido, mas aquilo não lhe acrescentou nada. Continuou o artista que sempre foi. Aquilo depois acabou, ficou uma coisa passageira e depois ele também sofreu muito.

RG – Pagou um preço, não é?

QC – Pagou um preço alto.

CG – A gente queria acompanhar um pouquinho essa etapa do final da década de 40 e início da década de 50, tentando inclusive fazer um contraponto da sua carreira com a carreira do Portinari XE "Portinari" . Porque a sensação que se tem é que o Portinari entrou na década de 50 já um pouco amargurado. Talvez por essa experiência política mal sucedida, a obra dele também até sofreu uma certa transformação. Gostaria que o senhor situasse essa transição da década de 40 à década de 50, tanto na sua carreira quanto na carreira do Portinari.

QC – A partir da década de 50 a coisa se transformou muito porque as gerações já começavam a aparecer desconhecendo o passado. A geração que aparece em 1950, já com outra vontade – vamos focalizar dentro do ambiente cultural, do artístico – começou a desconhecer o passado, o passado próximo, que agora estão querendo retomar. Mas esqueceram completamente. E alimentado e estimulado por nós. Eles tinham que fazer coisa nova, viver coisa nova; o passado não existia. “O dia de ontem não serve para coisa nenhuma; não temos nada, temos que nos basear em coisa nova, tudo deve surgir de novo”. Portinari XE "Portinari"  se sentiu muito magoado com isto porque era um grande artista, tinha uma grande obra. Mas como pode acontecer com qualquer grande artista, ele ligava-se às vezes aos próprios defeitos da sociedade. O artista é um homem que trabalha para a sociedade e ele, particularmente, ficou um pouco comprometido com as encomendas oficiais e estas eram as mais disparatadas entre si. Fazia os retirantes ao mesmo tempo em que estava pintando a decoração para uma igreja, para uma catedral, com santo, Nossa Senhora, anjinho e tudo.

CG – O senhor acha que isso era um elemento contraditório na obra dele?

QC – Ficava um pouco contraditório para a massa. A gente pensa que se um homem faz um retirante e diz: “Eu me comprometo com o sofrimento do povo brasileiro”, ele então só deve fazer aquilo e morrer de fome fazendo aquilo.

RG – As pessoas cobram do artista essa coerência, não é?

QC – Cobram. Agora, ele era um artista comprometido com a sociedade. A sociedade lhe encomendou a Capela Mayrink XE "Capela Mayrink" ; ele fez uma coisa à maneira de Botticelli XE "Botticelli" , com a Nossa Senhora, aquela pureza etc. A ONU XE "ONU"  pediu aquelas decorações, ele foi com certa liberdade, mas começou a fazer um estilo um pouco abstrato naquilo em que os elementos expressivos da figuração, que aparecem na pintura, se tornavam elementos esteticamente planos e diluídos naquela beleza de cor, naquela sociedade planimétrica. Isso fez com que essa obra de arte não fosse propriamente uma obra de luta, de participação na luta, como no realismo, quando ele se aproximava mais dos mexicanos. Nas decorações da ONU, por exemplo, e em outras que ele fez também, aproximou-se um pouco de um mexicano que era odiado pelos seus colegas mexicanos, porque era um mexicano que tinha aderido à América do Norte, um pouco mais abstrato, que fazia uns leões, uns bichos, uns tigres – os mesmos tigres que o Portinari XE "Portinari"  foi botar naquela decoração de a Guerra e Paz XE "Guerra e Paz" . Era o Tamayo XE "Tamayo" , não podia nem entrar no México. Acabou abjurando o México, seu país, e se fez um pintor capitalista, reacionário, queria uma arte esteticamente concebida sem princípios populares de participação política. E o Portinari fazia uma obra de participação política e fazia um obra de participação capitalista.

Mas tem uma parte muito válida na pintura dele, essa parte em que ele vê o sofrimento, a tragédia, o drama do povo brasileiro, bem como esses Retirantes XE "Retirantes" . Acho uma obra formidável. As telas principais estão hoje até no Museu Chateaubriand XE "Museu Chateaubriand" . E tem uma série que ele fez sobre a vida popular brasileira, a canção, a arte popular brasileira, aquela série para a Rádio Tupi XE "Botticelli" 

 XE "Silvia Chalreu" 

 XE "Botticelli" 

 XE "Rádio Tupi" 
, que depois vai parar na biblioteca dos Diários Associados XE "Diários Associados" . É uma série muito interessante. Era o popular mesmo. Ele se faz um pintor um pouco primitivo porque, para tratar o tema popular com uma certa afinidade com o assunto, a gente precisa se desprover das habilidades técnicas, das habilidades acadêmicas – que essas o Portinari XE "Portinari"  tinha bem mesmo. Era um homem de formação acadêmica, um pintor realmente capaz até da coisa mais acadêmica desse mundo. Então, para fazer certas coisas, tratar o assunto popular brasileiro, por exemplo, as canções, o folclore brasileiro, a gente precisa botar de lado toda essa cozinha da pintura de elite, para se tornar um pintor que improvisa na ocasião de traduzir o aspecto popular, porque o aspecto popular é singelo. Um pintor neoclássico nunca poderá fazer um assunto popular de verdade, porque acaba todo mundo sendo estátua grega, sendo senador romano, sendo filósofo egípcio. Nem egípcio, porque eles ficavam entre a Grécia e Roma. Você vê uma cena feita pelos neoclássicos franceses do nosso Império: parece que estamos no governo de Napoleão XE "Napoleão" .

Hoje pode-se analisar muito bem isso. Portinari XE "Portinari"  foi uma espécie de Goya XE "Goya" . O Goya sofreu um pouquinho mais certas coisas. Era um homem que, ao mesmo tempo que confabulava com a corte – fazia os retratos, às vezes, para agradar certos príncipes, certas senhoras da corte – fazia toda aquela luta contra. O Goya viveu em contradição com sua própria sociedade. Ele tinha que viver na corte. Na época do Portinari um pintor ainda podia se integrar a uma mentalidade toda popular, mas na Espanha do século XVIII, no final do século XVII, quando se desenvolve a vida do Goya, isso não era possível. Mas ele fez coisas agressivas contra a sociedade, ridicularizou o mais que pôde aquela sociedade realista, imperialista. Em compensação, um grande pintor como Velázquez XE "Velásquez"  nunca fez uma coisa que realmente o demonstrasse um pouco rebelde à sua sociedade. Ele pintou bem os príncipes, pintou bem toda a corte e, às vezes, no seu período realista, no início, na mocidade, ele fez algumas telas muito bonitas com elementos populares – o camponês espanhol, o homem do povo espanhol. Mas, à proporção que ele ia se colocando à sombra do manto oficial, foi deixando esse realismo. Não se sabe por quê. Depois da mocidade passou a ser um pintor da corte. As cortes, a sociedade, absorviam o pintor, que acabava vivendo naquilo.

A gente vê facilmente isso em toda pintura antiga. Mesmo um pintor francês muito liberal, como os do século XVIII, por exemplo, como o Boucher XE "Boucher"  e outros, pintavam aquela sociedade muito galante, muito alegre; botavam elementos populares, mas valorizavam aquilo de tal modo que tornavam uma camponesa quase uma princesa, com a mesma beleza, a mesma graça. Embaralhavam tudo. No fundo é porque tinham compromisso com a sociedade. E isso o Portinari XE "Portinari"  realmente sofreu. Ele foi um pintor como um Goya XE "Goya"  no século XX. Um Goya no Brasil, no século XX. O Picasso XE "Picasso"  é um Goya no século XX, mas não limitado ao Brasil, mais universal. Dá-nos um grande prazer sentir que há uma afinidade entre um grande Picasso e o que nós queremos que seja um grande Portinari.

RG – Mas ele foi inclusive acusado de plagiador, pela influência grande que sofreu do Picasso XE "Picasso" .

QC – Bom, isso a crítica não perdoa. Porque ele surge um pouco como fruto do que Picasso XE "Picasso"  conquistou de pronto. Como o Bianco XE "Bianco"  hoje é um fruto do Portinari XE "Portinari" . Aí o Portinari não soube se desvencilhar dessas influências. Não sei por que, mas não soube. Acontece que o Portinari não se desvencilhou dessas influências, porém se comportou com grandeza, uma grandeza de mestre, com aquela grandeza moral que tem um Picasso. Não importa que eu reconheça que o Portinari precisou às vezes do Picasso. Não sei se Portinari teria sido o que foi se não tivesse existido Picasso. Picasso ditou muita coisa ao comportamento dele. Mas acho que isso é uma coisa muito natural, porque a arte tem esses elos de continuidade. Por que toda arte de um século ou de uma época tem suas semelhanças e facilmente a classificamos? Era porque os artistas daquela época eram de se imitar todos entre si? Não. É porque há uma força comum, um gosto, uma mentalidade comum.

CG – Mas uma das características que se destacam na obra do Portinari XE "Portinari"  é a sua vocação muralista. Parece que essa vocação muralista se manifestou muito cedo. Não sei se o Picasso XE "Picasso"  teria tido uma influência dentro dessa vocação. Fala-se que dentro do muralismo XE "muralismo"  do Portinari haveria mais influências do muralismo mexicano. Como é que o senhor vê essa vocação muralista?

QC – Você realmente é de uma geração moça. Pode ser que você tenha, sem querer, cometido, no meu ponto de vista, algum equívoco. Um equívoco é muito natural. É o seguinte: costumo dizer – e os amigos do Portinari XE "Portinari"  não concordam com isso – que o Portinari não tinha uma vocação muralista. A sua vocação era do pintor de cavalete, puro pintor de cavalete. É o retratista, que é por excelência o pintor de cavalete. Portinari era um Goya, XE "Goya"  como eu disse; Portinari era um Velázquez XE "Velásquez" , era um Ticiano XE "Ticiano" , um pintor dessa categoria. O Ticiano pintou murais, grandes telas, mas são muito fora das exigências daquilo. Ele faz, no fundo, pintura mesmo naqueles murais, diferente de outros muralistas. Acontece que, de repente, no Brasil e no mundo inteiro houve uma circunstância que deu ao Portinari a oportunidade e, portanto, criou uma exigência, para ele, de ser muralista. Compreende como é a coisa? Dentro do trabalho de muralismo XE "muralismo"  havia os mexicanos, que estavam impondo o muralismo. O muralismo era qualquer coisa que se alastrava como força socialista, vamos dizer.

CG – Em que época mais ou menos começou a surgir?

QC – Nos anos 30, justamente quando o Portinari XE "Portinari"  retornava ao Brasil.

CG – Naquele período de entreguerras, não é?

QC – Sim. Os mexicanos conseguiram isso no México, que era um país com um socialismo muito à maneira deles; a gente nunca sabia bem como eram as coisas lá. Eles forçaram esse muralismo XE "muralismo" . A Europa, naquela época, não condenava, mas se rebelava contra isso. A Escola de Paris XE "Escola de Paris" , que fazia tantos artistas, que açambarcava artistas do mundo inteiro, tem 10% de franceses e 90% de estrangeiros. E os estrangeiros são os mais fortes da Escola de Paris. Era uma escola de pintura de cavalete. Mas a pintura de cavalete começou a ser classificada como pintura de elite e a pintura mural passou a ser pintura popular, a pintura que se abria para o povo. Ela era feita nos edifícios. Acontece que, quando ela é feita nos edifícios públicos, ela é aberta para o povo. Mas aqui no Brasil ela foi feita no Teatro Municipal XE "Teatro Municipal" , e o povo não entrava no Teatro Municipal. Portanto, era um muralismo que não era tão popular assim. Os mexicanos tinham a luta deles, era uma luta muito interessante que já vinha desde o princípio do século. O México atualmente é um país socialista, mas bem entrosado dentro do contexto capitalista. Então vemos que o Portinari XE "Portinari"  teve essa circunstância. Ele se formou, ia ser um pintor de cavalete.

CASSETE 6 – LADO A

QC – O Portinari XE "Portinari"  ia ser um grande pintor de retratos. Talvez o maior pintor de retratos do mundo naquela época, igualando-se aos grandes, na categoria dos grandes pintores ingleses, espanhóis e italianos do passado. Mas, de repente, a gente na sabe por que, vêm as dificuldades de vida. O nosso ambiente não tinha categoria para manter um pintor desse porte. O Portinari acaba se revelando um pintor de uma categoria muito acima da categoria cultural do próprio Brasil. O Brasil já tinha uma condição muito autêntica, muito genuína dentro da cultura popular. Mas dentro da cultura de elite, o Brasil era um arremedo da Europa. Era uma coisa meio falsa, a contribuição estrangeira permanente, enquanto a vida popular se mantinha dentro de suas coisas genuínas, que hoje estão sendo descobertas, mas na época não davam sua contribuição. E isso é que estava errado. A arte de elite devia procurar uma contribuição, como hoje está ocorrendo. Porque a arte popular sempre contribuiu para as grandes artes da Espanha, da Itália, de Portugal, da Holanda. Era a mentalidade, era a cultura popular que subia e enriquecia a elite. Aqui no Brasil a elite se enriquecia com o que vinha de fora e não com o que ela tinha dentro de casa, que era menosprezado. Folclore não era arte, não tinha interesse nenhum. A canção, a música... O nosso autor de “O Guarani” XE "O Guarani" , o Carlos Gomes XE "Carlos Gomes" , fazia ópera italiana, bonita, muito bem. Mas ele não se lembrava que a ópera italiana tinha como origem a vida popular italiana. Era a vida popular italiana que eles traduziam naquelas músicas, naquelas canções, e depois iam tornando elite.

RG – Mas o grupo da Semana de Arte Moderna XE "Semana de Arte Moderna"  pretendia tudo isso, não é? Tornar a arte ao mesmo tempo internacional e brasileira, naquele movimento de buscar as nossas coisas.

QC – Foi depois. A princípio eles fizeram como os pintores da Escola de Paris XE "Escola de Paris" , perfeito. Léger XE "Léger"  era o grande nome deles. Depois é que começaram a ver que não era possível e então começaram a se entrosar com elementos nacionais e regionais. A Tarsila XE "Tarsila"  começou realmente a se adaptar e passou por transformações muito grandes. Transformou Léger numa arte popular brasileira. Mas não era bem isso. A questão não é transformar Léger e a Escola de Paris em arte popular brasileira. É transformar a arte brasileira, popular, em criatividade de elite, em categoria de elite. Não é fazer o matuto brasileiro como pintura de Léger. Isso acontece no período de entressafra, não é? A gente não sabe se vai ter boa colheita adiante e a colheita anterior acabou.

Com o Portinari XE "Portinari"  ocorre essa situação. O governo brasileiro, naquela ocasião, tinha vontade de socializar. O Capanema XE "Capanema" , de quem eu tenho um telegrama aqui pelos meus 80 anos, era um homem de elite, era um homem daquela velha tradição mineira, mas estava imbuído daquilo, os amigos o imbuíam, ele era levado. Estava naquela aventura do mexicano. O México era um pouco exemplo para isso. A América do Norte também tinha um grande movimento muralista, bastante interessante. Eram homens de esquerda, muitos deles comunistas e muitos não comunistas. Um deles veio trabalhar aqui no Brasil, foi muito hostilizado, na rivalidade artística, por alguns artistas.

RG – Quem era?

QC – Como é que eu vou me lembrar o nome?
 Ele fez as decorações do hall da Biblioteca Nacional, dois painéis que estão um de cada lado. Esse homem americano veio com a mulher, que era francesa. O presidente dos Estados Unidos, o Roosevelt XE "Roosevelt"  e sua mulher, que era muito aberta para essas coisas, queriam o muralismo XE "muralismo" , aquele mesmo muralismo mexicano, mas na América do Norte. Fizeram muito, traduziram as cenas rurais, as cenas de trabalho, tornaram a América do Norte um país do homem de trabalho. Naturalmente era o homem de trabalho que fazia a grandeza da nação, não era o homem de banco.

CG – A temática do trabalho era a temática do momento, não é?

RG – Havia também o realismo socialista XE "realismo socialista" , que vinha do outro lado.

QC – Pois é. Tudo se confundia. Isso envolveu o Portinari XE "Portinari"  naquela época e ele foi indicado por várias razões que a gente tem que ver. É uma dessas coisas em que o destino bota o dedo e a gente não sabe onde de repente ele acerta. Acertou no Portinari. Não podia ser um movimento muito grande porque o Brasil também não tinha ambientação para isso. O destino parecia determinar: “Então você vai ser o muralista, você tem que fazer o muralismo XE "muralismo" ”. E o Portinari levou. Fez um esforço muito grande. Ele tinha tal capacidade, tal envergadura artística que se comportou bastante bem, até o ponto de se pensar que ele tinha vocação muralista, quando não tinha, por várias razões, inclusive até pela sua condição física. Geralmente os muralistas são pessoas de envergadura física muito mais forte. O Leonardo da Vinci XE "Leonardo da Vinci"  nunca foi um muralista porque ele era um homem de gabinete, mas o Michelangelo XE "Michelangelo"  era um bruto, um gigante, era um homem violento.

CG – Quem tinha uma vocação muralista no Brasil, nesse período?

QC – Ninguém.

RG – O Di Cavalcanti XE "Di Cavalcanti"  trabalhou também como muralista. 

QC – Até aquela época não. Depois ele também começou a se inspirar nos mexicanos. Ele se aventurou. É como eu digo, o destino quando apontou assim apontou para o Portinari XE "Portinari"  e não para o Di Cavalcanti. Porque o Di Cavalcanti não foi a pessoa de confiança daquele grupo – que dentro da elite foi um grupo positivo, no ministério -. Talvez porque o Di Cavalcanti fosse um homem do tipo mais boêmio. Se estava com vontade de trabalhar, trabalhava; se não estava com vontade de trabalhar, não trabalhava. Fazia isso e aquilo. O Portinari era uma pessoa em quem se tinha grande confiança, porque tinha aquele modo dele muito bem comportado, muito consciente, familiar. Era um menino de família. Então, ele apontou. Enquanto todos os outros estavam mais ou menos numa aventura, o Portinari sabia.

Ele teve uma esposa que é uma diplomata de primeira categoria. Se o Portinari XE "Portinari"  não tivesse tido aquela esposa! As esposas valem muito na vida dos homens e os homens não sabem. É por isto que eu digo: não se deve fazer com que as mulheres percam as suas qualidades, porque elas têm qualidades que os homens não possuem. E querem às vezes ter qualidades que são dos homens e aí, não tendo aquilo muito inato, prejudica – nem o homem se beneficia dela, nem ela se beneficia do homem. A natureza faz as coisas tão bem feitas que a mulher tem que evoluir exaltando e desenvolvendo cada vez mais as suas capacidades naturais, o seu instinto feminino, a sua inteligência; que é uma inteligência até muito mais capaz do que a inteligência masculina, quando se comporta dentro dos padrões femininos, daquilo que a natureza conformou.

A gente vê isto nos animais. Uma vaca tem, como animal fêmea, certas qualidades que são dadas pela natureza, que o touro não tem, de jeito nenhum. O touro tem certas coisas que a gente vê, é valente, briga, dá chifrada de qualquer modo. A vaca não dá chifrada de qualquer modo, mas cuidado com a sua chifrada! Porque, como elemento feminino, tem uma meditação muito diferente sobre as coisas. Ela sabe quando vai dar uma cabeçada. O touro dá de qualquer modo, porque disseram que ele tem que estar na frente, fazendo aquilo (risos). E assim como o touro, o leão é a mesma coisa. Os caçadores temem muito mais a leoa do que o leão porque, quando avançam para o leão, a primeira coisa que ele faz é vir logo em cima deles, porque acha que é o pai de família. Aí eles o matam. A leoa dá uma volta, aparece pelo lado de trás, quando eles menos esperam, e aí é uma coisa terrível.

Então é isso que se precisa saber. A mulher tem que evoluir, toda a sociedade, os indivíduos naturalmente têm que evoluir. Não é só a mulher nem o homem; é a criança, o velho – até o velho tem que evoluir, senão fica velho da maneira antiga. A mulher tem que apurar suas qualidades o mais possível, com toda força. Tem que trabalhar, tem que ir para a sociedade, ser um elemento produtivo na sociedade e tudo mais, mas sem anular as suas qualidades, porque senão anula uma força muito grande na sociedade. E o Portinari XE "Portinari"  teve uma grande companhia, isso realmente ele teve. Uma mulher muito inteligente, muito viva, que soube controlar os impulsos do leão. Ela dizia: “Isso não se faz, isso se faz, isso nós vamos fazer!” E ele reclamava: “Não quero!” Mas ela insistia: “É bom fazer porque futuramente isso vai resultar nisso”. Acho que a mulher às vezes tem uma certa experiência para o futuro; o homem tem uma experiência para o presente, realiza logo hoje, mas às vezes sem a base necessária. A mulher realiza com uma base, é qualquer coisa de natural mesmo. 

Sempre faço essa justiça: todo futuro de Portinari XE "Portinari"  foi previsto, foi visto assim como num filme, pela Maria XE "Maria" . Ela soube controlar. Ela não concordou com muitas coisas que ele fez – idéias políticas, exaltações de momento – conservou-se à margem, o criticou, mas ele também tinha que ter a sua liberdade. Creio até que tudo aquilo se encaminhou porque ela deve ter dito em alguns momentos: “Portinari, você faz um esforço porque o caminho é esse”. Enquanto outros pintores não tinham vocação porque a pintura brasileira não tinha vocação para a pintura mural, como não tinha o México. Foram uns dois ou três homens geniais, de capacidade, que se tornaram líderes numa classe, num grupo. E Portinari pôde se tornar uma dessas pessoas. Ele foi um homem realmente feliz e se encaminhou. Fiquei admirado quando começou a fazer as primeiras composições, porque não era homem de fazer composições. Todos os quadros que fez como estudante de composição foram abaixo da crítica. Ele só fez uma coisa: procurar esses quadros, para depois inutilizá-los. A vida inteira procurou um quadro que só foi encontrado depois da sua morte. Tenho certeza de que se esse quadro tivesse sido encontrado no período em que ele estava destruindo, ele o teria destruído. Foi um Baile na Roça XE "Baile na Roça" , que  ele pintou para o Salão quando éramos rapazinhos.

CG – O senhor se lembra do quadro?

QC – Lembro. Mas é horrível esse quadro, porque mesmo nós, que éramos também incipientes – até mais do que ele naquela época, que tinha mesmo facilidade para pintar –, vimos que estava tudo mal composto. A gente estava imbuído do princípio acadêmico e ele precisava ter feito aquilo com um pouco mais de primitivismo. Fez com veleidade de menino de Escola de Belas-Artes; então, aquele Baile na Roça saiu uma coisa fraquinha. Achamos que ele tinha talento, mas depois vimos que se Portinari XE "Portinari"  tivesse seguido aquele caminho teria sido um desastre. Hoje a gente tem que guardar isso, e foi bom que tenha sido encontrado depois de sua morte, porque muita tela caiu nas mãos do Portinari e ele inutilizou totalmente, de pronto. Os artistas fazem isso.

E o Portinari XE "Portinari"  começou. Quando ele pegou aquelas composições do Ministério, todos ficamos admirados: “Como é que Portinari vai fazer?” Ele foi se arrumando, eu fazia críticas de arte, portanto ficava com as análises daqueles trabalhos. Mas as primeiras composições foram muito forçadas. A gente sente naquelas composições as figuras duras, uma deitada e a outra em pé, uma árvore aqui, uma coisa ali, um cachorro, um botijão de fruta. Depois ele se desenvolveu muito. Olhando-se aquelas composições e o que fez depois, vê-se que realmente ele se tornou um muralista. Porque qualquer pintor pode se tornar um muralista – a única condição é ter oportunidade para fazer. E ninguém mais teve oportunidade, acabou, porque o muralismo XE "muralismo"  era só aquele e não era para todo mundo. Não havia possibilidade de todo mundo fazer porque a competição... Basta dizer que a nossa Constituição até então dizia: “Nenhum trabalho público, sobretudo de arte, pode ser feito sem competição, sem concorrência”. Tinha que haver concorrência. Para a decoração do Municipal sempre se fazia assim. A base disso era um processo democrático e aquele que apresentasse um trabalho com facilidade (e um pouquinho de pistolão) tinha uma oportunidade.

A partir do Portinari XE "Portinari" , um certo fascismo XE "fascismo"  se apresentou no Ministério de Educação: o de dirigir, de criar os expoentes para trabalhar para o ambiente oficial. Um pouquinho à maneira do fascismo. Acontece que passaram por cima da Constituição, Portinari fazia todas as decorações e não havia mais competição. Ninguém mais fez. Mas eu, que era jornalista e que estava aqui, acolá, querendo enfim uma democratização que permanecesse, às vezes ficava numa situação muito difícil para defender meu amigo Portinari. Porque realmente ele não admitiu mais competição; ele aceitou aquela coisa de que era um privilegiado, um homem caído do céu. Só ele fazia aquilo. O Ministério determinou: pintura tinha que ser Portinari; escultura tinha que ser um outro, que depois não se agüentou, que era parente do Doutor Rodrigo – um bom escultor, mas tinha uma escultura  que não estava agradando muito: O Celso Antônio XE "Celso Antônio" . Celso Antônio foi um pouco alijado; também era muito temperamental. Tinha às vezes a cabeça meio perturbada, apesar do talento, e não se acomodava muito às diretrizes no trabalho que tinha que fazer, sobretudo os trabalhos populares. Fez um trabalho de um operário e os operários ficaram danados. Era uma boa escultura, mas operário não está entendendo de boa escultura moderna. O operário quer ser representado de uma maneira respeitosa.

ROLO 6

QC – Eu estava dizendo que houve aquele rompimento no tempo do Getulio XE "Getulio" , com relação à Constituição. A velha República foi uma época de política corrupta, que precisava ser reformada, mas de qualquer modo tínhamos uma Constituição que era democrática, uma das melhores do mundo, uma ótima Constituição. Mas não obedeceram. No caso de assunto de arte não se fazia nenhum trabalho publicamente, decorações, sem competição, concorrência. Grandes pintores do Brasil passaram por isso: Bernardelli, Visconti XE "Visconti"  não fizeram nenhuma decoração que não tivesse competição. Acontece que ganhavam porque tinham muita prática e os outros não. E tenho certeza de que numa competição, o Portinari XE "Portinari"  ia ganhar quase sempre, porque tinha prática e capacidade. Não no princípio, quando nunca tinha feito uma decoração. Mas cancelaram isso e veio aquele sentido cooperativista, aquela coisa meio fascista do Ministério de Educação. Portinari ficou se desincumbindo. Iria praticar e se tornar o grande muralista, porque o governo precisava de um muralista. Porém no México não era assim.

O Bruno Giorgi XE "Bruno Giorgi"  passou a ser o escultor depois que o Celso Antônio fracassou. O Celso Antônio tinha um temperamento muito agitado, muito nervoso, e o Bruno Giorgi era um homem muito mais comedido. Os arquitetos formavam uma equipe, aquela que fez o edifício do MEC, tendo Lucio Costa como chefe. E, verdade seja dita, todos arquitetos muito bons, uma geração que renovou a arquitetura e a mentalidade do arquiteto. De modo que era uma coisa certa, justa, mas ninguém mais teve oportunidade. E assim nas artes gráficas também. Chamaram um rapaz que se ligou muito ao Portinari XE "Portinari" , talentoso. A princípio fazia ilustrações muito dirigido pelo Portinari, mas depois foi tomando personalidade. Chamava-se Tomás Santa Rosa Júnior XE "Thomas Santa Rosa Júnior"  e ficou com as artes gráficas. Tudo quanto era livro, edição, ilustração, capa, todo esse editorial endereçado ao Ministério, ambiente oficial, Serviço do Patrimônio e demais oportunidades para as artes gráficas ficava sob controle de Tomás Santa Rosa. Isso dava prestígio e possibilidade de produzir uma obra com grande facilidade. Nós ficávamos com o trabalho particular, que o particular não se importava com isso.

RG – Tem um quadro seu no Ministério do Trabalho XE "Ministério do Trabalho" , não tem?

QC – Tem. Foi comprado uma vez um quadro sobre o trabalho. Também nunca mais vi esse quadro. Acho que era considerado quadro socialista, de modo que é possível que tenham escondido (risos). Assim também foi na literatura. Havia os poetas privilegiados, os poetas que trabalhavam, que mais faziam. E esses artistas ficaram realmente com muita incumbência, muito trabalho. Aconteceu que encomendas internacionais também convergiram sobre esses artistas porque tinham essas oportunidades no Brasil. Portinari XE "Portinari" , se não tivesse a sorte de ser protegido oficialmente, não teria se demonstrado como se demonstrou porque, por espontânea vontade, ele não teria feito murais.

RG – Mas naquela exposição de Pittsburgh, em 1935, ele ganhou o Prêmio Carnegie XE "Prêmio Carnegie" , com o quadro Café XE "Café" .

QC – Café, um quadro de cavalete, não é?

RG – As críticas, na época, apontavam uma forte vocação muralista naquele quadro, como se ele estivesse tendendo a sir do cavalete.

QC – Porque aquele quadro foi de quando ele já estava fazendo os murais. O quadro tem afinidade com os mexicanos, porque nele realmente o princípio é o da pintura mexicana. Aí naturalmente Portinari XE "Portinari"  estava muito imbuído dessa mentalidade, difundida em todo mundo, de que a pintura deveria ser muralista. Há outros pintores, como o Sigaud XE "Sigaud" , por exemplo, Eugênio Proença Sigaud, que só pintava projetos para murais – trabalhadores e operários -, mas nunca encontrava uma oportunidade, porque o particular não mandava fazer composições com operários. Ou então fazia o operário adorando o patrão, isso sim. Se você faz um grupo de operários ajoelhados, prestando homenagem ao patrão, a fábrica bota. Mas se você coloca o operário zangado, querendo tomar conta da fábrica, o dono da fábrica não vai botar.  Essas coisas são lógicas, a gente entende.

O ambiente oficial era esse. O fato é que Portinari XE "Portinari"  se desincumbiu muito bem como muralista, tão bem ou melhor do que Picasso XE "Picasso" . Não vejo um mural de Picasso que seja mais mural do que as pinturas de Portinari. Picasso continuou fazendo quadro de cavalete. “Guernica XE "Guernica" ” é um quadro de cavalete, está na parede mas não é um mural. Para quem conhece bem e gosta da pintura do Picasso, é uma pintura de cavalete. Portinari procurou fazer as duas coisas, mas foi mais muralista propriamente do que Picasso. Acho que nesse ponto – embora toda influência e as pessoas que têm rivalidade com Portinari procurem dizer que se não houvesse Picasso não teria havido Portinari – há um pouco de exagero. Poderia ter sido um pouco diferente, mas o talento, a capacidade está ali.

Eu mesmo fico admirado hoje. Me fiz crítico de arte só para poder elogiar o que havia de moderno, que não era elogiado naquele tempo. Os críticos tinham uma tendência a só gostar do clássico, do antigo, que era muito mais cômodo. Enquanto todo mundo falava mal de Portinari XE "Portinari" , sobretudo os críticos, que eram mais ligados ao ambiente conservador – porque os críticos nasciam entre os pintores conservadores – o crítico de arte queria ganhar um quadro do pintor acadêmico e não de um artista moderno. Então era preciso explicar o Portinari ao pessoal, o que era. Eu mesmo não acreditava que o Portinari pudesse ter esse sucesso que teve como muralista. Depois começaram a dizer: “Ah, vocação de muralista”. Depois que a coisa acontece é fácil saber. Mas aquele quadro do Portinari que ganhou o Prêmio Carnegie é rigorosamente um quadro de cavalete. E o mais engraçado é que, enquanto os mexicanos faziam mural ele, influenciado pelos mexicanos, fez um quadro de cavalete. Os mexicanos nunca souberam fazer quadro de cavalete, pelo menos a partir de uma certa época. O Rivera XE "Rivera" , o Orozco XE "Orozco" , o outro, eles fizeram sempre o grande quadro, a grande superfície, aquela coisa monstruosa, de trabalho forte e agressivo. E o Portinari fez um belo quadro de cavalete porque é um quadro elaborado, bem feito. Aquela mulher que está em primeiro plano, sentada, é uma figura que ele repetiu no mural do Ministério, aquela colona de São Paulo, a do Café. Mas é uma colona mestiça, morena, não é italiana. Aquela exposição era de pintura de cavalete. Ele foi lá como pintor de cavalete com o seu quadro, com moldura e tudo certo, o objeto bem definido. E não se podia dizer que dali sairia um pintor muralista.

Agora, se vocês olharem, por exemplo, o Sigaud XE "Sigaud" , quando faz uma pintura de cavalete, a gente vê que não agrada. Ele é melhor num quadro grande porque o muralista tem uma maneira de trabalhar a sua pintura que na grande superfície ela se impõe e agrada. Olhando essa pintura como quem olha um quadro de cavalete, ela não agrada, ela é agressiva, desagradável, não tem certo apuro, certa intimidade. É uma pintura que se expõe muito ao grande efeito; tem qualquer coisa de cartaz. O cartazista é um homem que não pode burilar porque, se burilar, mata o efeito do cartaz. Se levar para o mural o acabamento de um quadro, ele mata o mural com certeza. E o Portinari XE "Portinari"  soube realmente se desfazer disto. Fez muralismo XE "muralismo" . Acho que é o caso de se dizer: vocação ele tinha, a questão é que ele não deixava perceber – a mim, pelo menos, que procurava analisar naquela época, que tinha essa pretensão. Hoje nem quero mais saber disso, de analisar trabalho dos outros, de ser crítico. Mas naquele tempo era bom, porque os críticos não queriam se atualizar. Depois apareceram tantos críticos bons! Em 1940 começaram a aparecer. Antônio Bento XE "Antônio Bento" , sobretudo Mário Pedrosa XE "Mário Pedrosa" . Os moços que estão na crítica hoje são bastante inteligentes.

RG – O senhor perdeu o gosto pela crítica?

QC – Perdi, porque a gente não consegue se atualizar perfeitamente e a crítica deve estar muito atualizada. A gente tem que se colocar um pouco fora da gente mesmo e, depois de um certo tempo, começamos a ficar muito dentro da gente; já temos um cabedal, um acervo e começamos a querer comprar as coisas de hoje através do acervo que se tem. E não é isso. Há uma certa tradição, mas precisa-se aceitar a coisa nova independente da coisa antiga. Senão o novo não agrada nunca. É o erro dos acadêmicos, é o erro dos conservadores, que consideram o antigo sempre melhor. Eles não sabem que o antigo que eles gostam já foi moderno numa época. Eles gostam de Delacroix XE "Delacroix" , mas não sabem que o Ingres XE "Ingres"  na suportava Delacroix porque considerava má pintura; dizia que não sabia pintar. Hoje a gente diz: “Delacroix sabe pintar, é boa pintura” porque já passou, teve a experiência.

RG – Professor, lemos que o senhor, depois de afastado da universidade com o AI-5, voltou a se dedicar plenamente à pintura, não é?

QC – sim.

RG – Parece que a sua pintura nunca parou de evoluir. Fale-nos sobre isso.

QC – Bem, a minha pintura é marcada por uma daquelas coisas que o próprio Portinari XE "Portinari"  sempre observou com palavras muito justas. Ele achava que o pintor só deve pintar. Porque o que não pinta a vida inteira não dá de si o que pode dar, por mais boa vontade que ele tenha, por mais experiência, por mais conhecimentos sobre o assunto. Ele nunca se dá todo inteiro. A gente vê que se o Portinari tivesse vivido – como ele podia viver ainda bem mais uns 10, 15 anos, pelo menos – teria condensado sua experiência naquele trabalho imediato. Era um homem que estava se realizando, como Picasso XE "Picasso" , como todos esses grandes artistas.

CG – E o senhor acha que no final da vida ele ainda estava em fase de muita criatividade?

QC – Muita criatividade. Creio até que ele poderia apresentar um aspecto mais interessante; porque se até então ele tinha de algum modo se ligado a outras fontes, variadas, cada vez iria beber o mais possível da sua própria fonte, satisfazendo-se com a sua própria fonte. Ele veria a riqueza que existia na sua fonte. Ele ia começar a se fechar em si mesmo e ser... Alguns pintores se anularam completamente. Sei de pintores colegas meus que, aos 25 anos, tiveram que casar e para casar precisaram de um emprego, ganhar e manter os filhos, e nunca mais pintaram até hoje. Eu os encontro e não sabem nem pegar um pincel.

CASSETE 6 – LADO B

QC – E se vão pintar, parece que nunca aprenderam a pintar.

CG – Quer dizer que o pintor também esquece, se não pratica.

QC – O pintor tem que trabalhar. É uma coisa como um esporte. Se você é saltador de distância e não fizer isso todo dia, chega na competição e perde, porque o outro que faz todo dia ganha. Mas a gente não sabe o por quê do destino. A gente tem uma cabeça um pouco dispersiva e gosta; de algum modo a gente se realiza de uma maneira diferente. Na escola procurei aprender e hoje a minha produção se ressente dessa dispersão. E ainda continuo a sofrer a dispersão. Porque aquela vida que tive, de escrever, de apresentar, de animar, de animador persiste. As pessoas ainda me procuram; então constantemente deixo de pintar. Não começo nunca um trabalho que vá durar 15 dias porque não tenho 15 dias seguidos de trabalho. E num trabalho de pintura não se pode fazer meia hora hoje, meia hora depois de amanhã. Não sai trabalho bom. Nós sabemos tudo isso. Portinari XE "Portinari"  sabia muito bem; quando ele começava a pintar, ai daquele colega que batesse na porta – levava um desaforo, um xingamento.

CG – O senhor já levou algum desaforo?

QC- Já. Ele dizia: “Ô Fiorito, se você dissesse que viria! Você sabe, volta daqui a pouco”. Na hora de trabalhar ninguém ia lá. Mas alguns colegas apareciam às três horas da tarde, na hora em que o Portinari XE "Portinari"  devia estar trabalhando. Não é hora de visitar um pintor, nem às 11 horas da manhã. A gente pode visitar um amigo qualquer, se ele não tem um emprego. Mas o pintor, quando está em casa é porque está trabalhando, é o seu emprego, a sua atividade. Então não se pode ir lá conversar porque é uma coisa desagradável; o sujeito está pintando. Não pode parar para atender por duas, três horas, para conversar com o amigo, por melhor que seja esse amigo, por melhor que seja a conversa desse amigo. Eu sei que, por exemplo, o Pedrosa XE "Pedrosa"  se queixava sempre. Ficou danado porque um dia levou um pontapé atrás dado pelo Portinari. Parece incrível, não é (risos)? Chegou na ocasião em que o Portinari estava trabalhando e, pior, tinha feito certas restrições ao seu trabalho. Portinari não aceitava isso. Então o que fez? Botou o Mário Pedrosa XE "Mário Pedrosa"  para fora – um desrespeito – o Mário Pedrosa quis ir lá para se justificar, dizer que ele na ficasse aborrecido porque o que ele dissera não era tanto assim. Mas o Portinari não entendeu, estava com aquela coisa que o Pedrosa tinha dito na cabeça, ficou aborrecido e falou: “Estou trabalhando agora” ou qualquer coisa. O Mário Pedrosa se virou para ir embora e o Portinari deu um pontapé na traseira. Mário Pedrosa era um homem alto, forte e o Portinari era de pouca altura.

RG – E ele ficou com rancor?

QC – Não. Ele achou que era uma burrice do Portinari XE "Portinari"  ter feito uma bobagem daquela, uma criancice. Ficou aquela irritação. Então é isso: hoje em dia não posso dizer mais que há uma revolução porque é por isso mesmo que deixei de fazer crítica, porque a gente se embaralha. Hoje a condição da arte está muito difícil, porque são todas as cores, todas as idéias – nós mesmos alimentamos uma coisa dentro da qual não sabemos mais como nos comportar. É como o cientista que cria o monstro e depois não sabe parar o monstro. O monstro o acaba matando. Hoje a situação da arte é uma situação muito difícil – problema de criatividade. A mentalidade mudou. O que era criatividade, antigamente, hoje é uma coisa toda diferente.  Gente vem de uma época em que os artistas tinham um tipo de formação: primeiro aprendiam uma técnica e depois se libertavam. Assim foi Picasso XE "Picasso" , Matisse XE "Matisse" , Rouault XE "Rouault" , Dufy XE "Duffy"  etc., todos os grandes artistas.

Hoje o moço quer surgir sem nenhum aprendizado. Porque se chegou à conclusão de que a arte está dentro de nós e é tão bonita quanto mais pura, quanto menos a gente souber desse aprendizado escolar, para a gente poder registrar esse primeiro impulso, essa força da gente. Mas isso leva a contradições. A gente fazia experiências com a figura humana. Os cientistas experimentam os remédios nos bichos para não matar os homens. Mas nós, nesses problemas de cultura, de evolução, estávamos fazendo experiências com a própria criatura humana. Essa é uma crítica muito antipática, mas o que se vai fazer – o moço está sendo motivo de experiências e está sofrendo.

Querer que um artista se torne um grande artista sem nada ter aprendido na vida, inclusive nem intelectualmente; deixar que o artista se torne realmente um impulsivo, um espontâneo, é uma coisa bonita, mas há o risco do fracasso. Todo dia aparecem moças aqui e me perguntam: “Que posso fazer? Não ganho dinheiro, não invento, ninguém gosta do que faço, só o senhor”. E eu não compro quadros, não é? Eu gosto daquele comportamento humano, daquela liberdade, mas sei que os outros querem um quadro que agrade, feito por quem aprendeu a fazer; um quadro que não seja um soco na cara da gente, porque ninguém gosta de levar um soco na cara, não é? Mas todo mundo gosta de dar soco. O soco tem um sentido de agressão, de vitória, de derrotar o outro; mas quem recebe o soco não fica muito satisfeito.

A mocidade está fazendo uma coisa um pouco intempestiva; já não me sinto mais em condições, já começo a me sentir incapaz mesmo. Portinari XE "Portinari" , já nós últimos momentos, estava muito cético nessas coisas. A partir de um tempo ele não ensinava mais, não queria mais, não tinha mais paciência. Ele sabia que para ensinar teria que perder tempo, quando podia estar fazendo um quadro. Por sinal, até havia nas minhas coisas uma carta dele – uma das muitas cartas – em que encaminhava os moços que procuravam o seu ateliê para a Escola de Belas-Artes, onde eu dava aulas. E dizia: “Eu mando para lá porque, já que você quis se sacrificar e não quis ser pintor, foi ser professor da Escola de Belas-Artes, agora agüente com esses meninos que querem aprender”. Porque ele não queria perder tempo. Gostava de dizer que enquanto um jovem não pintasse bem uma batata não poderia ser pintor. Era preciso saber pintar uma batata. Quem é que diz a um moço hoje – que está louco pela criatividade, quer fazer alguma coisa de grande sucesso – que ele vai ficar pintando “batata” até aprender? O moço diz: “Depois que eu aprender a fazer uma batata, de que isso vai me servir?” Naquela época servia, porque sabia-se tirar proveito. Hoje a coisa é diferente; os moços hoje se formam a seu jeito – mesmo os que estão na Escola de Belas-Artes -, e a escola está cheia, tudo tão mal organizado. Os professores, às vezes por deficiência – alguns são muito capazes –, não saem como ensinar porque o moço realmente não quer aprender. O moço, pela mentalidade, quer surgir, quer criar!

CG – Romper, não é?

QC – Aparecer como artista, porque nas outras profissões não é tão fácil. Eu sei porque um sobrinho meu, de segundo grau, tinha muito talento para música – desses moços que ficam de violão todo dia, improvisando -; ele gostava e seguia muito bem. De repente quis evoluir, mas não tinha aprendido nada de música, nem de violão. Ele era só improvisação, mas tinha tal vocação que de repente sentiu vergonha daquela sua ignorância. Queria compor umas músicas. Mas ele só compunha, tocava no violão e gravava no aparelho. Assim ele sabia a música que tinha criado e depois podia tocar e repeti-la.

RG – Não conhecia a notação musical.

QC – Não sabia escrever música, nada. E a minha irmã era pianista! Música é também teoria. Mesmo esses músicos populares, quando estudam um pouco de teoria, melhoram muito e ficam muito mais capazes, porque concretizam melhor, porque há necessidade de certos conhecimentos; tem que saber ler uma música, tem que saber tocar. Não é só querer tocar de ouvido, não é tocar no radiozinho e depois repetir no violão, tem que bolar a música. Quando o músico popular sabe ler música leva uma vantagem sobre os outros.

Eu recebo de cinco a seis convites para exposições por dia, e não é gente do povo, não é uma arte popular, uma arte folclórica. É aquela coisa que a gente não gostaria que se ampliasse sem sérios cuidados; é arte erudita, são os moços de família, os moços inteligentes que estão fazendo coisas, estudando muito na universidade. Tenho parentes que estudam numa faculdade, se formam, mas não há mercado de trabalho para aquilo em que se formam. Então passam para a arte. Preferem filosofia, antropologia, psicologia, essas coisas. Estão formados nisso, mas não praticam e então, com o tempo, acaba tudo pintor, na base dos conhecimentos da antropologia, da psicologia, da filosofia etc. E fica um pintor um pouco esquisito, com uma cabeça muito grande, cheia de coisas, por fora da arte.

O pintor não precisa ter uma cabeça muito grande. Portinari XE "Portinari"  não era nenhum intelectual, era o antiintelectual. Ele só se fez intelectual por evolução natural. Rigorosamente, o que é um pintor? Tem uma vocação e pode fazer a pintura mais bela desse mundo até mesmo sendo analfabeto. Eu tinha feito ginásio, mas tenho a impressão de que Portinari não tinha nem o curso primário. Hoje os que escrevem sobre ele dizem que fez um curso primário em Brodowski; mas também, um curso primário em Brodowski era uma coisa muito deficiente. Era tão deficiente que o Portinari, quando o conheci, lia quase soletrando e escrevia com muita dificuldade. Nós, que éramos da cidade, víamos que era realmente muito deficiente. Lia, então, com esforço e escrevia com esforço. Essa criatura se mostrou depois muito inteligente, porque evoluiu, através dos contatos que teve. Na última idade escreveu uns poemas muito bons. Vê como é – as coisas evoluem com o tempo, à proporção que aprendia ele foi tendo capacidade.

Hoje não querem aprender coisa alguma. Assim não é possível. As nossas escolas são para isso, mas estão cometendo certos erros. Gente do povo, elementos populares, a Funarte XE "Funarte"  em vez de ajudá-los a se preparar para evoluir, começa logo a incentivar. Enquanto são moços isto está muito bem, mas depois eles sofrem a competição; porque, quando surgir um elemento também popular que teve em alguma época uma formação qualquer, vai superá-los, vai ganhar deles. E é por isso que desaparece de repente um cantor muito promissor, mas que não pôde vencer. Na pintura, então há em quantidade; estão por aí, ninguém compra, ninguém quer. Aquilo não é para pintar. Para que é aquilo? É para satisfação individual. Mas nada nesse mundo é feito apenas para nos satisfazer. Quando é apenas para nos satisfazer é uma coisa muito pouco importante. Enfim, a gente come para não morrer de fome, a gente respira para não morrer, a gente se veste para poder andar na rua, senão a polícia prende; porque senão a gente não se vestia. Não se pode fazer arte sem se alimentar, sem respirar, sem se vestir para aparecer na sociedade, conviver. Mas há muitos moços desprovidos de uma base e estão fracassando. Quando têm uma vocação muito forte, como seria o caso de um Portinari XE "Portinari" , apesar de tudo eles vencem. E quando vencem é porque a vocação era realmente muito forte; aqueles cuja vocação é mais limitada fracassam completamente. Porque realmente tem que aprender um mínimo absolutamente necessário.

Todo homem tem que dizer: “Há três anos eu só faço aprender”. Agora, por exemplo, vejo os moços que de repente me aparecem aqui em casa com uma porção de quadros e dizem: “Ah, o senhor podia me apresentar”. E eu digo: “Não o conheço, não tenho condições”. E eles insistem: “Ah, mas e daí? Já fiz cinco, seis exposições...” Eu indago: “Mas quando é que você começou a trabalhar?” E Eles respondem: “Eu comecei a trabalhar há seis meses, professor, há seis meses; já fiz cinco exposições”. No meu tempo era diferente – a gente trabalhava dez anos numa escola, não fazia exposição, porque não se sentia em condições. Hoje os moços já fazem exposições e seus currículos são cheios de elogios.

Não posso fazer apresentação porque, num tempo, a gente analisava o trabalho. Hoje não, apresentação de uma exposição é um destampatório de elogios. O moço então quer porque pensa que com aquilo vai seduzir os outros e vencer na carreira. Mas aí aparecem as apresentações pagas. Paga-se 25 mil cruzeiros ao senhor Ayala XE "Ayala"  por exemplo, que é um crítico de muito valor, e que tem todo direito de se fazer pagar pelo seu trabalho, afinal de contas, é sua profissão. O ruim é que, quando se aceita um compromisso desse, a gente fica obrigado a elogiar o moço que está começando e o moço é exigente e diz: “Bom, se o senhor não me elogia, dizendo que sou o maior, não vai ter efeito nenhum isso. Quero que o senhor diga que sou um gênio”. E ele vai e diz, porque quer agradar ao moço; mas faz um mal, porque o moço não é gênio, compreende? E ninguém começa recebendo um elogio daquela categoria. Vejo elogios de críticos que me levam a penar: “Se você como crítico de arte tivesse que falar de um grande pintor como Picasso XE "Picasso"  ou Portinari XE "Portinari" , o que você ia dizer? Você disse aqui coisas que superam Portinari, superam Picasso, Matisse XE "Matisse" , Rouault etc., qualquer artista dessa categoria”.

Digo isso porque, ainda ontem, um rapaz me pediu e eu perguntei: “Bom, o que você quer? Você não quer uma apresentação, você não quer uma análise do seu trabalho”. E ele respondeu: “Ah, quero uma análise do meu trabalho”. E eu, continuando: “Não, você não quer uma análise do seu trabalho porque, primeiro de tudo, eu ainda não vi o seu trabalho. Você quer é um elogio, porque vai fazer a quinta exposição e disse que já tem uma crônica de fulano, outra de sicrano, e agora está faltando uma minha; quer dizer, quando você já tiver elogio de todo o clã da crítica, você pensa que já se realizou como artista. Mas no final o que vai valer mesmo é o seu trabalho. Se o seu trabalho não for bom, ninguém vai se dar ao trabalho de ler o crítico”. Dessa maneira os jovens se iludem.

A gente realmente não sabe o que fazer. Quando um jovem me pergunta: “Como é que eu vou fazer, como é que eu vou estudar”, digo que realmente não sei. Não tenho coragem de dizer como Portinari XE "Portinari" : “vai pintar uma batata”, porque isso é um pouco negativo. Ele não precisa chegar a tanto, mas tem de fazer um sacrifício durante alguns anos e esquecer que é pintor, lembrando que quer ser pintor. Não se deve começar já pensando que se é pintor; primeiro a gente pensa que quer ser pintor. O período de preparação, de estudo, é o período em que a gente vai ver se pode ser pintor. Depois do que, então, a gente vai ser bom ou mau. Até um mau pintor precisa experimentar a sua capacidade e botar à prova toda sua capacidade. Até que ele diz: “Bom, eu sou um mau pintor, mas vou pintar como tal”. Mas começam pensando que são geniais! Se a gente pergunta o que acham de Portinari, dizem logo “uma porcaria”. Tem isso, os moços são corajosos. “Não vale nada, aquilo não vale nada, aquilo não me diz coisa nenhuma”.

RG – Falando nisso, gostaria que o senhor fizesse uma avaliação do real papel de Portinari XE "Portinari"  como pintor e mesmo como uma pessoa que pode ter conduzido a uma mudança de orientação, feito uma escola, ou até criado o antiportinarismo. Situar o Portinari historicamente. Hoje, visto com um certo distanciamento – porque já faz 20 anos que ele morreu – quem foi Portinari, pintor, na história da arte brasileira, da pintura brasileira?

QC – Como digo sempre, o Portinari XE "Portinari"  é um exemplo. Todos que quiseram dar um exemplo aos moços, de como trabalhar, de como se fazer um artista, podem citar sem medo nenhum o Portinari. Costumo dizer que dentro da obra de Portinari – que é fácil de ser atingida, de ser vista, ele fez muito, ele trabalhou muito – vemos que ele teve uma formação. Quando Portinari era um aluno, um tipo modesto, simplório, fazia seus quadrinhos, seus retratos, ganhava algum dinheiro, ganhava uns prêmios. Depois tornou-se esse artista que foi. O caminho tem isso. Há uma faze em que a gente não é nada, que pode ser mais ou menos longa. Depois uma fase onde a gente começa a ser alguma coisa; e uma fase final, quando a gente realmente se realiza e faz alguma coisa. E o Portinari teve uma formação. “Ah, eu não quero aprender nada porque, quando a gente aprende alguma coisa, depois deixa de ser a própria pessoa a fazer”. Esse é um receio que leva a uma fraqueza muito grande. Isso acontece: a gente fica com medo de si mesmo, de si próprio. A gente medrosa, querendo fugir de medos externos, acaba com medo de si mesmo. Acaba-se com medo porque, quando se começa a querer e não se consegue fazer, a gente se amedronta, se derrota, se desmoraliza naturalmente. A gente tem que adquirir um conhecimento comum com o qual vai trabalhar, uma espécie de ferramenta. Se você não der a um lavrador a ferramenta, coitado, com os dedos ele não pode trabalhar, por mais instinto e capacidade que tenha. Sem uma boa enxada, um trator ou um boi para puxar o arado, ele nada pode fazer. O pintor tem seus instrumentos.

O Portinari XE "Portinari"  é um grande exemplo disso. Teve uma formação livre na escola, mas de algum modo teve obediência, ouviu, aprendeu a evoluir naquela fase de não ser artista ainda, de ser apenas um homem que está assuntando, vendo se realmente dá para a coisa ou não. Depois ele consegue se libertar. O que se diz hoje são conclusões que não vêm propriamente do terreno da arte. É uma coisa toda errada. Hoje temos conclusões que saem de fora da arte. Tenho um amigo que respeito muito, é um antropólogo, que se intromete muito nos assuntos de arte. Fala e faz até conferência de arte, mas tudo que conclui de arte é decorrente da antropologia, compreende? Está certo, a antropologia e a arte têm muita afinidade; enfim, a arte é um fazer do homem, é o homem ali presente. O antropólogo admira a vivência do homem, está tudo muito certo. Mas o valor de uma obra de arte é uma coisa independente disto. Para ele qualquer homem que começa a pintar é um pintor logo. Não, o homem que começa a pintar é um homem que tem a liberdade e pode pintar se quiser, mas ele não é um pintor, porque ele não sabe pintar. Ele não é um Portinari. O Portinari não é um homem qualquer que começou a pintar. É um homem de vocação, que nasceu para a pintura, como Einstein nasceu para a ciência. E o Einstein seria um péssimo pintor. E o Portinari com certeza não entendia nada de física, mas isso não impede que os dois sejam grandes. Cada um no seu terreno.

Portinari XE "Portinari"  teve uma grande influência no Brasil. Eu tinha as duas personalidades: a do crítico, que está mais aberto para apreciar o pintor, ou outro artista; e a do pintor, que está muito fechado para apreciar outro pintor, por causa da rivalidade. Como crítico, posso achar vários pintores bons, um melhor do que o outro, muitos igualmente bons. Como pintor, podia ser minha tendência achar sempre todos piores do que eu, que sou o melhor de todos. De modo que eu tenho essa experiência. Eu podia ser um daqueles outros colegas que falavam mal do Portinari, apenas porque eram pintores. Era a competição natural. E Portinari foi o primeiro que nos deu essa oportunidade de ver como um homem com formação normal se liberta e consegue fazer o que quer em matéria de pintura.

Nós já tínhamos um exemplo antes no Matisse XE "Matisse" , que sai da uma escola comum e é o pintor liberto, que faz o que bem entende, chegando ao ponto de dizer que o melhor ponto de referência dele era a pintura de uma criança. Ele quase que trabalhava com aquela mão livre como num desenho de criança. Ele encontrou no desenho da criança o seu modelo, o seu exemplo. Assim como Picasso XE "Picasso"  pegou a arte negra e tirou dali conclusões, o Matisse pegou desenhos de criança. O Matisse, a partir de uma certa época, quando se cristaliza a sua personalidade, é um imitador do desenho infantil. Toda força do Matisse naquela época você vai encontrar no desenho infantil. Só que ele faz tema de adulto, que as crianças não fazem. A criança não pinta um nu feminino, não tem essa idéia, às vezes fixa, como certos pintores de origem acadêmica, que pintam muito nu feminino. É o homem que tem toda uma sensualidade diferente da criança. A criança não pinta ninguém nu. Pinta sempre vestido. Ela faz um vestido, o nu XE "o nu"  aparecendo por baixo do vestido, não é (risos)? Como ela pinta uma casa e dentro, através da parede, fica aparecendo toda gente que está atrás da parede, porque vai pela sua imaginação. Adulto não faz essa abstração. Uma parede não deixa ver nada. Criança vê, põe a parede, a janela, e todo mundo na sala de jantar é visto. Assim ela põe uma pessoa com uma roupa bonita, mas toda nua por baixo da roupa. Ninguém vai dizer que Matisse copiou uma criança.

Portinari XE "Portinari"  tem certas influências dos pintores da sua época, não só a influência de Picasso XE "Picasso" , é preciso se ver isso. Teve influência dos mexicanos, teve influência de alguns pintores da Escola de Paris XE "Escola de Paris" . Ele veio para cá com uma obsessão por Modigliani XE "Modigliani" . Os primeiros retratos foram mesmo modiglianescos, como o belo Retrato de Maria XE "Retrato de Maria" , sua esposa. Depois, quando começou a fazer as primeiras pinturas religiosas, como aquelas na Capela Mayrink XE "Capela Mayrink" , pintou Botticelli. Em alguns retratos, como Retrato de Manuel Bandeira XE "Retrato de Manuel Bandeira"  e outros, ele andou fazendo um pouco do Velázquez, aqueles quadros bem pintados. Todos sofreram influências, inclusive Picasso. E as influências que o Picasso teve, o Portinari procurou tê-las também. Picasso teve muita  influência da arte negra, da arte africana, e quem diz que o Portinari não terá ido beber essa influência diretamente na arte africana, na escultura africana, do mesmo modo que o Vlaminck XE "Vlaminck" , o Picasso e todos outros? Ele também foi. Picasso ensinou que a escultura negra, a escultura africana tinha uma grande beleza em si, era esteticamente uma coisa bela. Ele ensinou Portinari a beber na escultura africana.

Picasso XE "Picasso"  não nos ensinou só através da sua pintura. Ele nos ensinou através da sua inteligência de procurar elementos em outras fontes. E nós fomos achar essas outras fontes. Não pensar que a gente copiou Picasso, não! Um jovem que gosta, que analisa uma escultura negra, uma escultura africana e for fazer uma escultura ou uma pintura, leva uma capacidade de traduzir as formas reais, já através de um estilo, de uma interpretação, que ele aprendeu com a escultura africana. E foi o que fizeram. O Portinari XE "Portinari"  fez isso: aprendeu o caminho de Picasso e pegou as mesmas fontes que levam aos mesmos resultados. Portinari tem alguns momentos em que gosta do desenho infantil e que procura infantilizar o seu trabalho, o seu desenho. Será uma influência de Matisse XE "Matisse"  ou não propriamente da pintura de Matisse e sim, da lição de Matisse. Ele vê que um homem genial, com aquela capacidade, aquela vocação, como Matisse, não se vexa de dizer que “o desenho da criança me encanta mais do que o desenho de Ingres XE "Ingres"  ou o desenho de Michelangelo XE "Michelangelo" . Eu sinto mais o desenho de uma criança do que um Michelangelo”. Parece uma heresia, uma monstruosidade, mas é uma verdade. E Portinari tem um momento em que faz umas coisas quase infantis, umas figuras soltas, umas caboclas assim sentadas, com um pouco de tinta fora da forma e aquele arabesco, aquelas linhazinhas, como as crianças fazem, com toda liberdade, sem medo nenhum de errar, embora errando. Mas esse erro feito assim, daquela maneira e com aquela espontaneidade, não é propriamente erro, é uma realização! Tem um contexto de criatividade.

É o que a gente vê com o Portinari XE "Portinari" , esse grande exemplo: quem souber ter o Portinari como exemplo tem, na pintura brasileira, o melhor exemplo que se pode ter. Temos uns outros exemplos também muito bons, mas que às vezes não se condensaram tanto. Guignard XE "Guignard"  é um bom exemplo, um ótimo exemplo. Ele teve uma formação acadêmica na Alemanha, que era uma das piores formações acadêmicas desse mundo (risos). Ele passa muito tempo na Europa e em 1929 chega aqui já um pintor formado, se desencontrando com aquilo que aprendera. Se encontra com o mundo brasileiro, com toda essa coisa popular. Ele se encanta de tal modo com o que vê que, daquele momento em diante, à proporção que ia pintando, via que não podia pintar com aquelas ferramentas, com aquela habilidade que lhe havia ensinado o academismo alemão.

Guignard XE "Guignard"  foi se despojando disso vendo o desenho das crianças. Foi ensinar crianças numa instituição de deficientes. E com aquele contato com aquelas crianças começou a fazer um desenho que muita gente diz: “Ah, parece que o Guignard não sabe pintar”. Porque o acadêmico pensa que só sabe pintar e desenhar quem faz aquela coisa copiada, exata. E o Guignard só fez se despojar daquilo. Ele tinha o que jogar ao mar. Agora, quem não tem o que jogar ao mar se sente mal no temporal. O comandante diz: “Bota metade da carga fora” e o navio melhora. O mar está ruim e o navio afundando: “Bota a outra metade” e o navio se salva. Mas uma pessoa que tem o navio vazio, o que vai botar ao mar (risos)? O navio afunda. É o caso do Portinari XE "Portinari"  – é um homem que também foi fazendo assim.

CASSETE 7 – LADO A

QC – Não sei se as pessoas gostarão – não os inimigos do Portinari XE "Portinari" , mas os que lhe faziam rivalidade – do que eu digo. Em alguns momentos até o Guignard XE "Guignard"  teve influência sobre o Portinari – alguns retratos de criança, alguns filetezinhos de linha. Porque quando o Guignard veio para cá, o Portinari estava na Europa. Depois o Portinari chegou, foi fazendo amizade e o Guignard começou a aparecer, muito devagar. Era um tipo muito tímido, muito arredio, muito estranho como figura social. E o Portinari era bastante esperto para saber onde havia um elemento rico para colher. Mas não era um colher no trabalho. Um homem inteligente e capaz como Portinari não colhe uma coisa no quadro de um fulano. Ele colhe na intimidade do artista. “Por que aquele artista chegou aqui? Por essa razão”. E é essa razão que o leva ao artista. É muito mais sutil isso e muito mais puro. A pessoa faz aquilo como um trabalho seu. Um dos primeiros trabalhos – senão o primeiro -, um Retrato de Manuel Bandeira, que o Portinari fez aqui, um em que se desfez da influência do Modigliani XE "Modigliani"  – não sei se é o que está na Academia de Letras XE "Academia de Letras" , que tem umas montanhas no fundo, uma espécie de Serra dos Órgãos – é influência do Guignard; estive analisando aquele retrato, no outro dia. Quer dizer, é influência do sentimento que se estava formando. Ele adquire aquele sentimento e então bota uma espécie de montanha de Petrópolis ou de Teresópolis no fundo, feita com certa ingenuidade.

O retrato, ao contrário, é muito cuidado. O Guignard XE "Guignard"  gostava de usar pincel japonês. Um dia, quando todo mundo gostava de Guignard sem saber por que, ele dá uma entrevista que me deixou de boca aberta, tonto. Perguntaram a ele qual o artista de que mais gostava. Se perguntassem ao Portinari XE "Portinari" , nunca sairia aquele nome; se perguntassem a mim, também não, porque era para nós o pintor mais superficial que nos parecia, o pintor mais habilidoso, apesar das pinturas muito simpáticas: Raoul Duffy. Chegou a uma pintura quase japonizante. Faz duas, três cores, depois bota essas cores dentro de uma forma, se produz aquele arabesco. Mas é uma pintura rápida. Na França mesmo ele foi sempre considerado um pintor muito fútil, muito fácil. Picasso XE "Picasso"  não o suportava. E o nosso grande Guignard disse que só havia um pintor que ele admirava – Raoul Duffy (risos). A partir de então, fomos descobrir quanta coisa existe de Raoul Duffy na pintura dele. Mas, quanto à pintura de Guignard, é muito mais forte que a de Raoul Duffy. E como é que um pintor que faz uma coisa mais forte colhe de um pintor mais fraco? O que ele encontrou no pintor foi aquela leviandade, aquela rapidez, aquela coisa muito espontânea, que queria adicionar à sua pintura, que talvez fosse uma pintura alemã muito pesada, muito ruim. Queria justamente dar toda essa graciosidade e adquiriu isso. Foi o que aconteceu com Portinari, e se ele tivesse continuado a viver teria certamente apurado sua personalidade de tal modo que iria fazer uma arte em que todas essas fontes onde ele colheu contribuições iriam se condensar numa fonte única, que era a sua fonte que se havia enriquecido.

RG – Professor, a conclusão a que chegaria é que o senhor na verdade prefere o Portinari XE "Portinari"  do final: o do D. Quixote XE "D. Quixote" , o da série de Israel XE "Israel" .

QC – Pois é. Porque ele estava se condensando. Embora, muitas vezes, ele ainda procurasse certas coisas, a gente via que ele estava querendo se condensar. Quanta coisa ele ia fazer, tão diferente do que fez até então. E quanta coisa de que gostou ele ia deixar de gostar naturalmente. Ia se tornar talvez até muito mais humilde como pintor. Num certo tempo teve aquela falta de humildade no sentido de ter sido um ponto pujante, muito apresentado, um pintor de grande aparato, muralista, um pintor ao jeito renascentista, o grande pintor de sociedade. Ia pouco a pouco se tornar um pintor íntimo, como um Morandi XE "Morandi" , por exemplo, que primeiro foi acadêmico italiano, depois foi da escola surrealista de De Chirico XE "De Chirico" . Morandi fez aquelas coisas todas e foi sempre um grande artista. Hoje, num livro do Morandi, a gente vê toda essa passagem. De repente o Morandi, professor de desenho em Bologna, sai, se fecha no seu ateliê e começa a fazer umas coisas deste tamanhinho e que são uma preciosidade. Ficou famoso. Até então era um pintor de talento, que ora aparecia como De Chirico, ora aparecia como os futuristas, ora aparecia como um acadêmico do século passado italiano.  De repente ele foi Morandi. E quando se fala em Morandi hoje, é disso. Quer dizer, ele se tornou de tal modo humilde, que um vasinho era tudo para ele. O Portinari XE "Portinari" , depois de um certo tempo, iria dizer: “Mas como é que eu fiz tanta coisa fatigante? Afinal de contas, aquilo me fatigava tanto!”

RG – Ele dizia isso?

QC – Não, mas acredito que ele chegasse a dizer “como aquilo era fatigante, eu fiz aquilo mesmo? Tive força física para fazer aquilo?” Quando, afinal de contas, às vezes uma obra de arte não precisa de tanta força física. E ele ia se tornar um pintor muito mais condensado; não só condensando os valores de pintura, mesmo, como sua própria fonte de inspiração.

INTERRUPÇÃO

RG – O senhor gostaria de dizer alguma coisa que não perguntamos?

QC – É uma oportunidade de contar muita coisa, não sei se contei coisas interessantes. Mas, dizendo mesmo de mim hoje, cada vez mais, estou fazendo o possível para só pintar e gostaria, se sobrarem alguns anos – poucos ou muitos, não interessa – que de repente pudesse só pintar, da primeira à última hora do dia de trabalho. Estou fazendo um esforço, mas infelizmente, com esta carga toda – sempre aparecem coisas e moços, tornamo-nos aquela pessoa a quem se recorre às vezes para uma conversa, para um exemplo, e isso atrapalha muito na pintura... De qualquer modo, com o pouco tempo de que disponho pela aposentadoria, tenho pintado muito. E, justamente, tenho caído nessa humildade. Quando era mais moço, só pensava em coisas complicadas e difíceis e até mesmo nessa coisa de ser ou não ser moderno. Hoje isso não me interessa. Vejo que os moços – que têm maior compromisso com a modernidade e com a criatividade, que possa caracterizar uma produção contemporânea – estão muito atarefados com soluções que são muito difíceis no mundo de hoje. Eu, então, estou me fechando um pouquinho na casca do caramujo. Conformo-me em andar e carregar a casa comigo. Vou pintando umas coisas calmamente e tenho visto, com grande satisfação, que essas coisas feitas assim, mais modestamente, são aquelas que estão facilmente agradando mais, a mim e aos outros. Quando era jovem tornava-me um pouco agressivo, saía de mim pensando em alcançar um mundo. Mas este mundo maior eu não alcançava como agora, em que me limito ao meu mundo mesmo, aos meus olhos, ao meu ouvido, ao meu olfato. Tudo isso hoje participa da minha pintura.

RG – O senhor está fazendo 80 anos este ano, no dia 7 de setembro. Inclusive lamentamos só ter descoberto seu aniversário a posteriori, quando começamos a preparar o roteiro da entrevista. Acredito ser realmente muito emocionante e surpreendente que pessoas com 80 anos tenham a sua juventude, a sua lucidez. Dá para fazer uma comparação com o poeta Carlos Drummond, que também está fazendo 80 anos. É impressionante como a cidade está comemorando o aniversário do poeta...

QC – Com muito entusiasmo, não é?

RG – Surpreendeu-me muito ver um poeta ter esse prestígio, essa popularidade, no Brasil.

CG – Nós gostaríamos de deixar registrado nesse depoimento uma homenagem que o Projeto Portinari XE "Portinari"  presta ao senhor, por essa data tão significativa.

QC – Muito obrigado.

RG – E com essa vitalidade! Com uma cabeça muito melhor que tanta gente moça, gente de todas as idades.

QC – Numa outra oportunidade podemos fazer um encontro para apreciar e comentar algumas pinturas, porque, no momento, tenho um ateliê completamente desarrumado e atulhado de livros, objetos e coisas. Dificilmente encontro um canto para pintar, mas estou pintando sempre. Vou lhes dar alguns impressos que foram feitos por ocasião dessas homenagens que recebi. Assim, se tiverem que acrescentar alguma coisa, algum detalhe biográfico...

INTERRUPÇÃO

QC – Agrada muito quando se chega a uma idade muito avançada não despertando desagrado aos outros. Essas homenagens são interessantes por aquilo que as pessoas demonstraram em agrado pela gente. Isso é sempre uma coisa agradável. Mas ainda quero ver se realmente faço um ano de Portinari XE "Portinari" , quer dizer, um ano em que às 7 horas da manhã eu sente num cavalete, pinte até o meio dia, durma uma sestazinha a uma hora e descanse. E retome o trabalho à tarde até o dia escurecer.

CG – Quer dizer, o senhor algum dia vai seguir aquele conselho que ele lhe deu.

QC – Porque ele deve estar em algum lugar, em pensamento, me acusando daquela mesma coisa, daquela vida dispersiva, mas que de algum modo não era dispersiva.

RG – Cada um tem a sua vida.

QC – Cada um tem o seu destino e se todo mundo fosse como o Portinari XE "Portinari" , ele não teria tido certos prazeres que teve com os seus melhores admiradores – porque todas as pessoas, mesmo aquelas de grande talento, precisam dos seus animadores. Na verdade, todos aqueles dispersivos estavam produzindo qualquer coisa de positivo. Sei de muitos jovens que hoje são artistas e que são fruto da atividade daqueles dispersivos, que viviam animando, viviam na rua. Posso dizer que passei a minha vida toda na rua, porque saía para a Escola de Belas-Artes às 7 horas da manhã e voltava às 11h30 da noite. Isto durante 30 anos, menos aos sábados e domingos, quando eu ia para a praia, porque senão...

CG – O senhor passava esse tempo todo na escola?

QC – Sim. E eu mesmo inventava coisas para que minhas aulas se tornassem expansivas e chegava a um ponto em que eram assistidas permanente e diariamente por quase todos os alunos da escola. 

RG – Que maravilha!

QC – Aquilo era um trabalho insano. Às 5h30 eu acabava a aula, ia para o Vermelhinho XE "Vermelhinho" , ficava ali conversando. Depois ia para o jornal, onde fazia todo dia uma crônica.

RG – Durante quantos anos o senhor fez essa crônica diária?

QC – Ainda estou fazendo agora, felizmente continua – são 40 anos. Só que agora não é diária, é mensal. Mas aquilo era diariamente e eu tinha que ver as exposições! O pessoal ainda hoje diz que nunca deixou de me ver na inauguração dessas exposições. Eu ia para essas exposições às 9 horas, depois ia para o jornal e escrevia até às 10h30. E não tinha automóvel – isso era de ônibus ou de barca. Depois vinha para casa. Chegar à meia noite era a coisa mais comum mesmo e naquele tempo era barca, não tinha ponte, não tinha nada. E a gente agüenta, resiste, porque a natureza também tem a sua força.

CG – A atividade faz bem, não é?

QC – a crítica saía dois dias depois, porque era assunto de arte. Crimes e essas coisas o jornal bota logo no dia seguinte, mas arte só 48 horas depois. E assim foi a vida.

RG – Queríamos fazer um registro aqui do seu casamento com dona Hilda, que é um casamento de muitos anos. A dona Hilda é também artista.

QC – Tive ocasião de falar da Maria XE "Maria"  e falar até que as esposas são a sorte. Também tive essa sorte. Primeiro era uma artista também e isso dá um convívio muito mais agradável. Sobretudo quando fui para Europa, já fui acompanhado. Dizem: “Ah, mas se você fosse solteiro não seria melhor, não estaria mais livre?” Só se eu não tivesse casado é que poderia pensar assim. Mas casado, tive toda liberdade necessária para o artista que queria ser. E tive uma companheira, uma pessoa com o mesmo ideal, com o mesmo prazer e, em muitas ocasiões, atuamos juntos, diferentemente de um casal em que as pessoas não têm a mesma profissão e que poucas vezes atuam juntas, quase sempre estão em terrenos diferentes. Os terrenos comuns eram mais amplos e mais repetidos, foi agradável. Ela também aproveitou muito na Europa. É uma pintora com uma qualidade de pintura que eu mesmo sempre tive de reconhecer. Muitas vezes tenho que abaixar a cabeça, quando ela faz um trabalho que a gente vê que, pictoricamente, foi mais bem resolvido. Realmente eu a reconheço não como uma amadora, uma senhora que pode pintar, mas uma pessoa que realmente pinta. O Portinari XE "Portinari"  também gostava muito do que ela fazia e dizia que ela era realmente 100% pintora, como todo mundo diz. Aquele instinto talvez de mulher, que a torna mais liberta para certas coisas de sentimento artístico. O homem é mais intelecto, a mulher é mais sentimento. De modo que a arte feita por uma mulher, quando ela quer mesmo, é muito mais autêntica como arte, porque é menos intelectual; a do homem é tendenciosa sempre, mais intelectual. E então ela tirou grandes prêmios. Teve uma agitação – apesar de sua vida familiar de dona de casa -, ela conseguiu realmente durante muitos anos ter uma atividade artística intensa; realizou muitas exposições, concorreu a muitas coletivas. Inclusive foi assídua no Salão. Embora eu já tivesse começado, ela foi audaciosa, tirou o 1.º Prêmio no Salão antes de mim. Tirou todos os prêmios do Salão, como eu. Na Europa, freqüentou belos cursos, teve bons elogios de professores, sobretudo na parte de colorido: muito intenso, muito forte, muito tropical.

RG – Apesar de ser de origem estrangeira.

QC – Ela é filha de suíça e alemão. Os alemães são muito vivos para cor; não certas pintores, que se fecham no romantismo alemão, mas os mais explosivos. Geralmente têm no temperamento nórdico uma certa explosividade, talvez pelo contraste, uma reação. Como o tímido, que às vezes se faz um homem de muita valentia quando não parece ser, assim os alemães são grandes coloristas, mais às vezes que os franceses e os italianos. O expressionismo deles é realmente uma coisa surpreendente, de gritos, de cor e tudo o mais.

E a Hilda tem esse valor de grande colorista. Ela é justamente filha de suíço, que é todo tímido, acanhado, acalmado, relógio certo.

CG – Vocês tiveram só um filho?

QC – Não. Tivemos vários, mas ela não tinha boa conformação física para a procriação, de modo que perdemos muitos, mas foi coisa da mocidade. A mocidade tem força para isso tudo. Depois fomos ver que ela tinha um pequeno defeito que prejudicava muito, mas felizmente um vingou bem.

CG – Como Portinari XE "Portinari" , não é?

QC – O Portinari XE "Portinari"  também só teve um. São coisas que acontecem. Se todos tivessem vivido, teríamos 7 filhos.

RG – Mas o Ítalo XE "Ítalo" , em compensação, deve ser um filho que...

CG – Vale pelos sete!

QC – Está valendo pelos sete.
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Ministério do Trabalho, 131

Missão Francesa, 31

Modesto Broccos, 45

Movimento de 1964, 78, 104, 108, 109, 115

Muralismo, 123, 124, 126, 129, 133
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Paul Cézanne, 102

Paulo Werneck, 114

Pedro Ernesto, 105

Petrus Paulus Rubens, 52, 74

Pierre Puvis de Chavannes, 74

Plínio Salgado, 75, 83

Portinari (livro) Antônio Bento, 57
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� BENTO, Antônio. Portinari� XE "Portinari" �. Rio de Janeiro, Léo Christiano Editorial Ltda., 1980.


� Nota do entrevistado – Houve engano aqui. Oscar Pereira da Silva� XE "Silva" � é fluminense.


� N.E. – O entrevistado refere-se ao Partido Fascista italiano� XE "Partido Fascista italiano" �.


� N.E. – Esse salão é conhecido também como Salão dos Tenentes ou Salão de 1931� XE "Salão de 1931" �.


� N.R. – Pintores de parede.


� N.E - O entrevistado se refere às eleições de novembro de 1982.


� Os Músicos.


� N.E. – Referência a George Biddle� XE "George Biddle" �.


� Para facilitar a consulta, este índice foi organizado pelo prenome.


* - Indicação de obra de Candido Portinari.


** - Conjunto de obras de Candido Portinari.
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