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Minha querida grande amiga

Eu já recebi hoje tua carta e aí vai a resposta. Já recebi logo carta de meu irmão. Dei tantos pulos de alegrias, te joguei muitos beijos. Pelos telégrafos meu irmão pensou que você era filha de Candinho – como ele é amável, não é? Agora, só falta completar tua obra de caridade, procurando minha irmã que não conheço, e dizer para ela me escrever. Dá meu endereço para ela e fala muito que me arranje outro intermediário. Meu irmão disse que serviu de interprete um rapaz, pensei logo que era o tal oficial. Aqui tudo vai bem. A única má notícia foi o Paulo Barros ir de encontro de um poste. A Martha ficou com o rosto todo inchado e da cor do retrato que o Candinho fez dela. O Paulo ficou com o nariz machucado e quem mais sofreu foi o auto, que tem que pagar 8 contos para o conserto. Vocês estão fazendo muita falta. Teus pais já foram para Brodowski, o Loy já casou e a Olga, hoje que chegou a primeira carta, mas ela e o marido foram para Cabo Frio. A Cida com uma bruta espinha na cara, já fui com ela no Paulo Filho. Enfim, as notícias sempre as mesmas, quero dizer, cada vez pior. Maria, como vai? Estou com inveja de você. Todos os dias a turma pergunta por vocês. Espero que você continue feliz, com saúde. Disse o Pedrosa de deixar de ser malandro e escrever. E você escreva mais depressa. Tua cabeça, de castigo, foi para o banheiro, mas agora que você escreveu, vai pra coluna da sala de visita. Para ver a ilustra detetiva que conseguiu ver minha família que não vejo. Me escreva dizendo o estado da minha irmã. Estou louca esperando notícias tuas. Faço votos para que elas continuem a ser boas. Eu perdi um irmão mais moço!

Melle. Inez ecrivez moi desuite donner le bonjour a Mme. et Msr. Portinari amusez vous bien et retourner le plutôt possible (arrange-te)

Maria, agora você sua ingrata, não escreve para os velhos amigos. Esqueceste o Brasil? E a Constituinte, as coisas estão boas. Por aqui, tudo mais caro, mas não há de ser nada. Até a volta. Dá um beijo no João. O Candinho está em São Paulo. A tua casa está no mesmo lugar. O teu pato está. Estou mandando lembranças junto com a Cida, que chora de saudade de vocês. Quem é bom já nasce feito.


Maria, desculpa o português. A turma toda e o Dante manda um grande abraço a você e Candinho. Escreva mais.Abraços
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