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Queridos João e Maribel
Duas linhas, apenas, estou gripado, mas mesmo assim escrevo para resolvermos as passagens e ficarmos todos descansados.

O despachante do cabelucho vermelho forneceu os seguintes dados:
Frederico C................. de Gênova....................... 8 de julho

Giulio Cesare.............. de Napoli........................ 6 de julho

Claude Bernard........... do Havre......................... 4 de julho

Resolvam e telegrafem para ganhar tempo.

Escreverei mais e sobre nossa querida Denise.

É bom formares tua biblioteca, recordas-te quantas vezes te escrevi sobre isso? Que seja uma biblioteca tua, sem os filantes, como o Pierre: ele, um pouco, e sua mulher, muito, contribuíram para minha infelicidade.

Agüento-me com a felicidade de vs. e da amada Denise – desculpem esse desabafo.

Bravos, João, pelas provas – pela lista, parece seres o único estrangeiro.

É muito bonito o que me repetes, em tua carta, do físico Bovasse – pode ser aplicado a qualquer vivente desejoso de realizar alguma coisa.

Teu comentário sobre o ato de soprar a fumaça de um cigarro – poderia ser o início de estudo sobre Ciência ou sobre arte – justamente no momento que nos sentimos ignorantes (atingimos) a Ciência e a arte, o mesmo mundo misterioso, surpreendente, do qual não desejamos regressar. O saber, a percepção, são mais emocionantes do que a descoberta ou “[ilegível]”.

A ciência é a contribuição constante de muitos e por isso progride. A arte é sentimento individual; um poema de Homero sustenta-se nas alturas. Mas um engenho de guerra de Leonardo? Isto em nada desmerece seu gênio, mas mostra que a arte não progride. Mas no grande mundo só vive a ciência e a arte . Não sei se estou dizendo disparate ou coisa muito batida – o tempo sempre foi avaro, só me deixou rabiscar. Se aprendi outras coisas foi pela [ilegível] em grande velocidade.
Diz-me sem receio quanto necessitas para obter as coleções que desejas, é um prazer para mim – só tenho vs. 3.

À querida filha Maribel escreverei em seguida para felicitá-la pelos elogios dos profs.

Deviam ter-me escrito com antecedência da viagem à Espanha. Recebi dia 22 a notícia e que embarcariam dia 25.

Muitas saudades, muito carinho, e muito e tudo que vive em mim, com o abração para meus filhos Maribel e João
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