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Querido Portinari,


No regresé en barco sino en avión y el avión hizo el tramo de Porto Alegre a Buenos Aires sin escalas. Yo te escribí desde Ouro Preto. Estuve otra vez en Congonhas. El lisiado sabía muchas cosas. Tenía el sentido de la materia y el de la luz y esto no se que lo hayan dicho los comentaristas brasileños. La materia tiene sus propias exigencias en relación con la luz y la talla no puede ser la misma. La piedra jabón tiene un ensimismamiento y una concentración por no devolver la luz, por sorberla o absorberla, de los que el Aleijadinho tiene perfecta conciencia como lo prueba el modo de devastarla. Trataré de escribir sobre estas cosas. Naturalmente si dispongo de tiempo porque ya Buenos Aires me vuelve a coger en sus redes.


De Río pase a San Pablo. Estuve con Caio Prado. Hablamos mucho. Antes en Río estuve con Niemeyer (me dijo te preguntara si seguías trabajando en los esbozos para el Banco; o sea; que parece quiere que le des noticias acerca de esa obra). Niemeyer es un arquitecto con genio. En San Pablo estuve además con muchos otros amigos. No pude ver al Jefe. Cosa que me dio pena. Algunos campesinos dieronme la razón moral ultima de tus pinturas. El hambre es cosa tremenda en el campo brasileño. La vida horriblemente cara en todas partes. El viaje me fatigó. Pero me hizo espiritualmente bien. Comprendí mejor los problemas brasileños. La posición del P.C. me parece la más acertada y la justa. Las opiniones acerca de si mantiene o no el caudal lectoral son contradictorias. La Embajada de Estados Unidos se negó a visar el pasaporte de Niemeyer y el de Caio Prado por ser comunistas confesos. Astrogildo se comprometió a venir este año a Buenos Aires. Será una presencia llena de interés y reconfortante. Guillén al fin partió para Cuba en avión. Estamos todos poco menos que disparando. Que recuentas de la Antártica? Supe que los barcos de guerra argentinos llevan 8.000 hombres. Si toman las Malvinas no pasa nada. Esto endiosará Perón. Los comunistas del Brasil sienten una inconfesada simpatía por Perón. Ellos dicen que porque industrializa la Argentina. No estoy muy seguro de que sea verdad que la industrialice. Hay mucho camelo. Tu pintura cada vez mejor, Te escribo a Saltos. Estoy lleno de recuerdos del viaje y exigencias del trabajo aquí. Supe que estuviste en Punta del Este en casa de Alberti. Linda casa la del poeta, Pero la tuya tiene palmeras imperiales una montaña doméstica y tus cuadros. No trato de adularte porque Punta del Este me gusta más que Río. Pronto iré a verte. Tu recibiste unas cartas para mí, que te envió Astrogildo. Mandamelas en un sobre común (1). Como está Joanciño y María? Cariñosos saludos para ambos. Y un abrazo muy amigo para ti. Hasta pronto.
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(1) Si no te causa molestas, claro!
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