Queridos amigos:

Antes de mais nada, desejo pedir desculpas e explicar
por gue falo em minha lingua. Em primeiro lugar, porque se
eu quisesse falar no seu idioma, vocés seriam 0s primeiros a
pedir que falasse no meu, pois assim entenderiam alguma
coisa, ao passo que, se falasse na lingua de vocés, nada
entenderiam. Nossos idiomas sdo irmaos como 0 SA0 N0SS0S
paises e, por isso, quando Vvocés vém ao meu pais,
preferimos que falem na sua lingua, pois acredito que a
Argentina e o Brasil prolongam-se em um s pais. NGs, 0s
brasileiros, sentimo-nos em casa aqui na Argentina e
desejamos que 0 mesmo aconteca com VOcés no Brasil.

Solicitado por um grupo de jovens a fazer uma palestra
aqui neste local, ndo me foi possivel negar. Na realidade, era
0 que devia ter feito, pois 0s pintores ndo nasceram para
falar, e sim para pintar; esse é seu meio de expressao, € ndo a
palavra. Por isso, vem-me a lembranca o que disse Poussin,
0 grande pintor francé€s, quando escrevia a um amigo: “Levo
mais de quarenta anos professando uma arte muda e quando
devo falar sinto-me extremamente desajeitado”. E isso ¢ o
gue me acontece agora. Aqueles que achem longa esta
conferéncia poderdo dormir ou retirar-se, sem pedir
permissdo ou desculpas. Para os que a achem curta, estarei a
disposicao para continuar o tema em outra ocasiao.

Arte social € o tema que foi escolhido para esta palestra,
mas como ndo sou especialista, pouca pratica tenho para
desenvolvé-lo. Entretanto, vou fazer o possivel para chegar
até o fim sem desviar-me muito do que vamos tratar. E um
tema sobre o qual se tem escrito e falado muito e continuara
sendo um tema de debate infinito.



Desejo esclarecer alguns pontos para explicar-me
melhor durante a conferéncia. Um deles é o da qualidade
Intrinseca da pintura, cujo valor ninguém pode negar. Antes
de qualquer coisa, analisaremos o espirito e a técnica da obra
de arte, sem com isso querer separar essas duas coisas
Impossiveis de separar, pois sd0 siamesas; uma nao pode
existir sem a outra, mas podemos fazer uma analise de
ambas separadamente. O conteudo espiritual de um quadro
registra a poténcia de sensibilidade do artista. O lado técnico
registra 0 conhecimento e o0 desenvolvimento da
sensibilidade do artista. A técnica € o0 meio com o qual o
artista transmite sua sensibilidade.

Para facilitar minha expressdo, vou usar uma maneira
um tanto arbitraria para expor meu pensamento. Vou
desdobrar a sensibilidade em duas categorias: uma que
denominarei sensibilidade artistica, e a outra, sensibilidade
coletiva. A sensibilidade artistica s6 é sentida — em geral —
por agueles gue nascem e educam-se com ela. Educa-se com
museus, conferéncias etc. E por isso que 0s que se
interessam pela pintura esforcam-se e exigem atencdo do
governo a essa area, e é justo que assim aconteca. Agora
mesmo estou aqui porque um grupo de jovens acredita que
este meio, a conferéncia, e util nesse sentido. Ha poucos
dias, vendo os murais de alguns dos melhores pintores
argentinos, constatei que esse trabalho é a melhor prova para
que o governo lhes confie os muros de seus edificios.
Cumprindo, dessa forma, também uma finalidade educativa.

Continuando com este modo arbitrario para me
expressar melhor, acredito que é possivel verificar, ou
melhor, medir a sensibilidade artistica. Por exemplo, usando
duas cores: vermelho e verde. Todos nds sabemos que uma



cor vai numa gradacdo de um a milhdes. Comecaremos a
mostrar essas duas cores em seu estado normal; depois,
iremos transformando-as, adicionando outros matizes. Até o
ponto em que o observador constate essas cores e sua
sensibilidade seja registrada. Uma pessoa gque nasceu com
sensibilidade experimenta uma determinada emocao perante
uma pintura, mas isso se refere a seres privilegiados. Dai a
dificuldade do publico em relacdo a certas obras de arte.
Nestes altimos anos, como reacdo a obras puramente
circunstanciais, surgiram grupos de pintores que fizeram e
fazem uma pintura que se pode denominar arte pela arte. Foi
e € um acontecimento normal dentro da historia. Como todos
sabem, uma escola de pintura surge quase sempre como
reagdo a outra. Todos o0s homens estdo formados
quimicamente por porcentagens diferentes em relacdo as
coisas do mundo; por isso mesmo, dizemos que existem
pessoas que nascem com sensibilidade para fazer ou sentir
uma pintura. 1sso ndo quer dizer que as outras pessoas nao
possuam nenhuma sensibilidade, e sim que nasceram com
uma porcentagem minima de sensibilidade para a pintura. E
e incorporando elementos acessiveis que a pintura
interessara a um maior numero de pessoas.

Ha outra consideracao necessaria a ser agregada. Nem a
pintura circunstancial nem a pintura pela pintura bastam para
se dirigir as massas. Talvez com a fusdo das duas se possa
alcancar esse fim.

Ha pintores que afirmam que so pelo fato de pintar um
cubo e uma esfera estdo fazendo arte avancada. Pensar assim
e um tanto elementar. Esse cubo e essa esfera pintados por
um pintor de conhecimentos técnicos e sensibilidade
converter-se-d0 em uma obra artistica, como o seria se ele



fizesse um nu. Esses dois motivos, pintados por um pintor
sem técnica e sem sensibilidade, resultariam num quadro
desprovido de qualquer valor artistico. Portanto, acredito que
para fazer uma obra de arte o tema tem pouca importancia.

Claro que tudo isso é elastico, mas até certo ponto; e
ndo se deve ver mais tragedia em um quadro do Kandinsky,
por exemplo, do que num fuzilamento de Goya. Assim como
ndo ha homens de cinco metros, tampouco os ha de dois
centimetros de estatura. Raciocinando em funcdo dos
contrarios, cairemos no caos.

Seria melhor que o homem que pinta e possui
sensibilidade coletiva, mas carece de sensibilidade artistica,
fosse diretamente a praca publica e dissesse em uma
linguagem corrente 0 que sente, em vez de expressar-se por
meios plasticos. Como ja dissemos, a pintura social é a que
pretende dirigir-se as massas, e 0s pintores dessa categoria
devem possuir sensibilidade artistica e coletiva. Ambas
devem ser educadas; para a primeira ja dissemos quais Sao 0s
meios que acreditamos sejam 0s mais adequados.

Penso que a segunda sensibilidade podera ser
desenvolvida ao entrar em contato com as massas,
auscultando seus desejos. Todos possuem, em maior ou
menor grau, tanto uma como outra sensibilidade; é claro que
0S que na vida demonstram vocacdo devem educar-se para
poder atuar. Um pintor ndo € pintor social simplesmente
porque tem vontade de sé-lo, e sim por razdes de
sensibilidade e educacdo (¢ um tanto ir6bnico chamar de
educacao o viver e sofrer os desejos do povo, mas uso essa
palavra para simplificar e para ndo me desviar do problema
principal que estamos tratando). Bem sei que, para explorar
como deveria este tema, seria necessario escrever VAarios



livros, mas sO desejo dizer mais ou menos 0 que penso sobre
a arte social e estabelecer, a0 mesmo tempo, que nao
pretendo estar aqui ensinando com “ares doutorais”. Esta ¢
apenas uma conversa entre amigos.

O desenvolvimento e a direcdo de qualquer atividade
humana estdo relacionados aos acontecimentos histéricos,
politicos e econdmicos. Uma consideracdo justa hoje pode
ndo sé-lo amanha. Vivemos em um mundo contraditorio em
que o artista, por possuir uma sensibilidade a flor de pele e
em maior grau, sofre intensamente.

Dirige-se em varias dire¢des e cada qual sofre e defende
0 seu mundo, mais por sentimento do que por raciocinio; é
certo que sé se raciocina impulsionado por um sentimento
qualquer, mas em geral acontece gue s6 ouvimos a voz do
sentimento, em vez de ouvir o sentimento pela voz do
raciocinio.

Se colocassemos um artista em uma sala onde sO
houvesse um objeto — um telefone, por exemplo —, depois de
algum tempo descobrira alguma beleza nesse telefone; essa
beleza estara relacionada a sua sensibilidade artistica e,
embora ele possua sensibilidade coletiva, esta ficara
desligada do seu meio e sera consequentemente superada e
vencida pela sensibilidade artistica, e o artista gritara com a
voz do sentimento em defesa daquela beleza.

A beleza é como um reino onde as lutas e as mortes
acontecem. Cada vez que ha luta e cada vez que ha mortes
Ihes s@o atribuidas razdes diversas. Na Europa, devido ao
desenvolvimento da especulacdo da beleza, chegou-se ao
maximo, esgotando-se todos 0s recursos no terreno da
pintura. Por essa razdo, cada vez mais foi se distanciando a
pintura figurativa. Toda essa inquietacdo provém do regime



social burgués, que ja se encontra em decomposi¢do. Por
ISSO mesmo, 0 setor revolucionario e, portanto, mais
avancado, busca no figurativo o seu meio de expressao. Mas,
como ainda prepondera a burguesia decadente, existe a luta
entre o abstrato e o figurativo. Essa discussao preocupa neste
momento 0s meios artisticos da Europa e, sobretudo, os de
Paris, que continua sendo o centro do mundo em matéria
intelectual.

Entretanto, ha muita confusdo quando se trata do
figurativo, pois ha muitos que levam o figurativo a um
campo de imitacdo, acreditando no retorno ao académico. Na
realidade, os figurativos ndo defendem uma volta ao
passado, pois se assim o fizessem, nao seriam
revolucionarios. O que desejam € superar 0 que ja foi feito,
incorporando todas as conquistas, e prosseguir. Em todo
caso, 0 debate continua firme e cada grupo defende
ferozmente seu ponto de vista. Essa luta sempre existiu, mas
na realidade o que da fim a esses debates sao as mudancas de
regime, ou melhor, estes sdo os que mudam real e
concretamente. Mas, por outro lado, essas mudancas so
ocorrem com a luta e hd muitas formas de combate. Para
expressar-me melhor: em cada momento da vida humana
existe a luta, e quando a maioria desses setores coincide, a
mudanca ocorre. Isso quando se vé de forma ampla todo o
panorama no qual debatem-se os homens. Visto de outra
forma, cai no individualismo, o que significa sentir as coisas
em relacdo a si mesmo de acordo com 0S pequenos
problemas, o que leva a cegueira. Os regimes dominam
todos os setores, inclusive o artistico.

E curioso, por exemplo, observar que na América
Latina a questdo da pintura social ndo s6 & mais debatida



como ha também um maior namero de artistas empenhados
em sua realizacdo. A maioria desses paises € semifeudal e
semicolonial. Portanto, a diferenca social € mais visivel e,
como a educacao artistica esta menos desenvolvida, o artista
tem a sensibilidade coletiva mais latente. A pintura mural € a
mais adequada para a arte social, porque o muro geralmente
pertence a coletividade e, ao mesmo tempo, conta uma
historia, interessando a um maior numero de pessoas. Podem
obter-se dois resultados por esse meio: a educacao plastica e
a educacéo coletiva.

E preciso ndo perder de vista a funcdo da pintura em
nossos dias, nos quais a arte incorporou a fotografia e o
cinema. Ambos sdo insuperaveis para certos casos e, guando
se tenta invadir o terreno de qualquer dos dois, € feita uma
arte de categoria inferior. Nao quero dizer com isso que 0
cinema e a fotografia sejam artes secundarias. Para mim,
todas as artes tm a mesma possibilidade. Nenhuma é
superior ou inferior. Mas cada uma tem seu campo de acéo.
Quem as exerce eleva-as mais ou menos; depende da
capacidade do artista e ndo do género de arte. Mas, repito,
cada uma tem seu campo de acao: quando invade outro
campo, fatalmente se é derrotado. Claro que, se possuir
qualidades, estas ndo desaparecem. E como se um grande
corredor corresse em uma pista de trés metros: seria
verificavel que € um grande corredor, mas ndo disporia de
todos os meios para demonstra-lo. Houve uma época em que
um quadro funcionava mais como documento historico do
gue como uma obra de arte, e 0 curioso € gue a maioria
desses quadros possui um valor artistico extraordinario;
embora pareca uma contradicdo o que estou dizendo, se
observarmos com atencdo 0 que se pintou nesse sentido



depois do surgimento da fotografia e do cinema, chegaremos
a conclusdo de que noventa por cento desses quadros estdo
despossuidos de valor, até mesmo historico. 1sso prova, mais
uma vez, que a importancia do tema € muito relativa. Nos
tempos antigos, a visdo artistica dos homens talvez fosse
mais pura e havia uma compreensao mais exata da funcéo do
quadro. N@o havia a imposicdo da imitacdo. O artista
representava uma figura ou uma paisagem sem cair no
Imitativo. Assim, podemos observar as decoragOes
bizantinas, por exemplo, nas quais o artista representava uma
figura com a cabeca pintada de verde e os pés de vermelho, e
ndo acredito que seus contemporaneos se escandalizassem,
tal como acontece hoje em casos semelhantes. Essas figuras
ndo eram representadas apenas no sentido objetivo, mas
também no sentido espiritual. Por isso, asseguro que por
meio do tema podemos chegar ao interesse plastico, de como
foi executado tal ou qual fragmento do quadro, chegando a
abstrair o que representa. Mas, acima de tudo, € necessario
interessar ao publico. Agora, como em geral o publico ndo
tem educacao plastica, em principio sé se interessara se o
quadro lhe disser alguma coisa extra-artistica, para, pouco a
pouco, entrar no terreno plastico.

Além do aspecto coletivo, que para mim é o mais
importante, acredito que por esse meio pode-se chegar a
educacdo puramente estética, pois o0 observador vai
diretamente ao quadro, sem necessidade de explicacoes. Pelo
contrario, quando nos museus ou exposicOes deseja-se
colocar a forca na cabeca do publico tais ou quais formas,
com raz0es um tanto abstratas, ndo se chega a nenhum
resultado, formando na maioria das vezes uma infinidade de
esnobes com esse método. E necessario que o artista dé uma



oportunidade para que o publico venha ao seu quadro e ndo
dé explicacOes verbais sobre esta ou aquela cor.

Tudo o que se produz ir4 de acordo com a intencdo que
se tiver. Por exemplo: se eu fizer algo que se dirige ao povo,
cedo ou tarde irdA ao povo. Se 0 povo agora ndo esta
capacitado, estard amanhd. Se eu fizer uma coisa sem
intencdo, caira no vazio.

Geralmente se diz que o mundo esta cheio de boas
Intencdes, mas é preciso saber que direcdo dar a essas boas
intencOes. De acordo com nossa capacidade de
discernimento, encaminharemos nossas agdes e obteremos o
resultado desejado. Nesse sentido, existe uma so verdade, do
contrario eu pagaria uma divida de mil pesos com um peso,
dizendo: minha intencdo é que este peso valha mil.

Todas as coisas no mundo, até as mais abstratas, tém
um peso e uma medida; o importante é encontrar 0 peso e as
medidas adequadas. Se um artista que fizer uma obra de arte
tiver intencdo de dirigir-se as massas, ainda que o faca de
maneira complicada, um dia sera compreendido.

N&o ha duvida de que se alguém nos quisesse dizer que
um circulo que pintou em uma tela representa um menino
chorando, esse artista corresponde a um mundo que quer
falar de uma praca publica; o maximo que poderiamos dizer
seria: tem boa intencdo, mas é um incapaz ou, pior ainda, um
mentiroso. Plasticamente, ha liberdade para as expressoes
mais diversas. Quando alguem deseja representar um menino
chorando, ha mil maneiras de fazé-lo. Da mesma forma
como quando se diz alguma coisa: essa coisa pode ser dita
em voz grave ou aguda, alta ou baixa, ndo importa. O que
importa é o que foi dito.



E um limite bastante elastico. Tudo tem um principio e
um fim, mas esse principio e esse fim transformam-se
imensamente dentro de uma légica para ndo cair no caos,
gerando um jogo perigoso. Como quando se diz que néo vale
a pena modificar a situacao dos que estdo morrendo de fome,
esses que assim falam acrescentam: sentir-se-ao infelizes
fora do seu ambiente. E 0 argumento dos que detestam
qualquer mudanca.

Acredito que ficou bem claro que um quadro deve
possuir, acima de tudo, um valor intrinseco, isto &, um valor
artistico. Muitos achardo absurdo pedir mais gue isSo a um
quadro. Um artista debate-se por toda a sua vida com seus
problemas artisticos e ndo é justo que se Ihe peca mais, ja
que o tema so6 serve para desvia-lo do seu caminho. Bem seli
que esse € o problema fundamental para um artista, mas
guando se pinta, sempre se representa algo fora da questéo
plastica. Todos os pintores sabem que ndo é o tema 0 que
conta. Por isso mesmo, ndo € demais pedir ao pintor que
incorpore esse detalhe ao qual dedica tdo pouca importéancia
a seu quadro, ja que € algo extra-plastico. Para o bem dos
gue lutam e sofrem na vida, em todos 0s seus matizes.

Estou seguro de que esse ato s6 pode beneficiar a obra
de arte, porgue a ela sera somada alguma coisa util. Os temas
de Goya, por exemplo, sao verdadeiros gritos, sdo de uma
visibilidade incrivel e, entretanto, o valor plastico
permanece. Sem ser, em absoluto, plasticamente inferior em
relacdo a tudo que de melhor tem sido feito na pintura
abstrata.

Ndo vejo razdo na necessidade de abstencao
intransigente do tema. Principalmente hoje, que se pode
aproveitar toda a experiéncia plastica, ficando o artista com



uma liberdade absoluta, como um menino de quatro anos que
tivesse um quadro de mil metros por mil para se divertir.
Todo artista que meditar sobre 0s acontecimentos que
perturbam o mundo chegara a conclusédo de que fazendo seu
quadro mais “legivel”, sua arte, em vez de perder, ganhara. E
ganhara muito, porgue recebera o estimulo do povo.

Sei que os artistas que se fecham em si mesmos sao
agueles que mais sofrem, mas, infelizmente, esse sofrimento
ndo conduz a nada e ndo beneficia a ninguém.

Ha guem acredite que somente com uma cor podera
expressar em um quadro uma tragédia ou uma alegria.
Também acredito nisso, mas sdo emocdes de pequeno
alcance, que so alguns privilegiados poderao sentir. Ao passo
que esse artista, que somente com uma cor foi capaz de
produzir tal sentimento, poderia ampliar sua forca e dirigir-
Se as massas. S0 esses casos que nos obrigam a classificar a
sensibilidade em duas categorias: artistica e coletiva. Todos
0s artistas possuem altas doses de ambas. Por mil
circunstancias, em varios artistas uma delas supera e embota
a outra.

Os pintores que desejam fazer arte social e sdo amantes
da beleza da pintura em si mesma sdo aqueles que néo
esquecem que estdo neste mundo cheio de injusticas para
formar filas ao lado do povo, auscultando os desejos em que
este se debate. O pintor social acredita ser o interprete do
povo, 0 mensageiro dos seus sentimentos. E aquele que
deseja a paz, a justica e a liberdade. E aquele que acredita
que os homens podem participar dos prazeres do universo.
Ouvir o canto dos passaros. Ver as aguas dos rios que correm
fecundando a terra. Ver o céu estrelado e respirar o ar das
manhads sem chuvas. Sem nenhum outro pensamento a nédo



ser o de fraternidade e paz. Homens vivendo em um clima de
justica. Onde ndo haja criangas famintas. Onde ndo haja
homens sem direito. Onde ndo haja maes chorando e velhos
morrendo ao relento.



