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CASSETE 1 – LADO A

ROLO 1

CG – Aldary, antes de a gente começar a falar sobre o Portinari propriamente, queríamos que você nos falasse um pouco sobre as suas origens, a sua infância, porque foi aí que também começou a sua convivência com o Portinari, não é?

AT – Foi.

CG – A gente queria antes que você nos dissesse onde e quando você nasceu.

AT – Bem, eu sou daqui do Rio mesmo. Nasci num lugar que acho uma simpatia e que infelizmente já demoliram
. A fachada, que foi para mim muito importante... tinha um larguinho na frente onde eu andava de velocípede, aos domingos. Nasci na Rua Bárbara de Alvarenga, que sai da Praça Tiradentes até o Beco das Artes, onde era a Real Academia de Belas-Artes XE "Real Academia de Belas-Artes"  do Grandjean de Montigny... Essa fachada agora está no Jardim Botânico.

CG – Ah, é?

AT – Sim. Eles desmontaram a parte de pedra, que foi remontada no Jardim Botânico. O Rio daquele tempo era uma delícia, não tem nada a ver com o que é hoje.

RG – Quando Você nasceu, Aldary?

AT – Eu nasci em 1915.

RG – Mas em que dia e mês?

AT – Em 16 de outubro de 1915. Bem, não teve importância nenhuma. Eu nasci numa família bem burguesa. Meu pai estava ainda estudando...

CG – Era bem jovem?

AT – Meu veio de Brodowski...

CG – Nasceu em Brodowski?

AT – Não, meu pai nasceu em Minas, mas foi para Brodowski com dois anos. Minha avó, que era viúva, casou-se em segundas núpcias com um tio de minha mãe
.

CG – Sua avó era a famosa dona Umbelina XE "Umbelina" ?

AT – Dona Umbelina XE "Umbelina" , sim. E papai então foi criado lá em Brodowski. Daí é que surgiu esse relacionamento com a família Portinari. Como toda cidade pequena, Brodowski também era uma graça naquela época. Vovó era comadre do casal, do velho Baptista XE "Baptista"  e, se não me engano, papai era compadre também, porque foi quem batizou o José. José é afilhado de papai. Papai era companheiro de caça do velho Baptista, apesar de uma grande diferença de idade. Ele era muito moço ainda e o velho Baptista já tinha uma família grande.

CG – E o que caçavam por lá?

AT – Perdiz, codorna; inclusive eles tinham – o meu pai sempre conta – uma certa rivalidade, por causa dos cães. O velho Baptista XE "Baptista"  tinha uma cadela perdigueira e meu pai tinha um cão macho perdigueiro. Meu pai sempre achou que o Peri, que era o cão dele, caçava muito melhor, é lógico! Caçava com a cabeça erguida, farejava de cabeça erguida. Já a cadela do velho Baptista caçava só...

CG – Rasteirinho, focinhando.

AT – Cheirando o chão, pegando pelo faro mais embaixo, não de cabeça erguida como o do papai... Para ele é uma vaidade até hoje. Ele repete...

CG – E como era o nome dessa cadela do seu Baptista XE "Baptista" ?

AT – Não lembro o nome da cadela. Só me lembro do Peri, porque papai fala sempre dele. E é de lá que veio esse conhecimento todo, quer dizer, essa ligação com o...

CG – Quer dizer que seu pai chegou em Brodowski com dois anos e ficou lá até...

AT – Ele ficou até os 19 anos, que foi a idade com que ele se casou.

CG – Ele se casou lá?

AT – Sim.

CG – E sua mãe...

AT – Mamãe foi para lá, parece que convalescente. Naquela época, as pessoas quando ficavam meio fracas iam para climas. Achavam que o clima de Brodowski era muito bom. Mamãe ficou muito doente aqui e vovó a levou a Brodowski, com uma irmã, que é minha madrinha. Lá ela conheceu papai. Minha mãe se casou com 15 anos; papai com 19.

CG – Muito jovens!

AT – naquela época todo mundo se casava mais ou menos assim. Aí papai veio para o Rio e começou a estudar. Porque lá ele negociava... Tinha um negócio com meu tio, que era o padrasto dele e que o tratava como se fosse filho. 

CG – Seu tio era comerciante?

AT – Era comerciante
. Trabalhava com café, tinha uma pequena venda, onde a turma...

CG – Se reunia.

AT – Ele comprava café, algodão, aquela coisa toda. Mas tinha sempre aquela vendinha e a turma se reunia, tomava aquela pinga, tomava vinho, que era muito bom naquela época. Eu vi vinho de Portugal mesmo. Bom, foi daí que houve esse relacionamento com o Candinho.

RG – A sua família é de origem portuguesa?

AT – Sim.

RG – Mas lá em Brodowski não tinha uma marca italiana muito grande?

AT – Aquela zona toda era muito mais italiana e síria.

RG – Síria também?

AT – Tinha muito sírio lá. E alguns portugueses.

CG – E a família de Minas vem de onde?

AT – Meu pai é da Borda da Mata, se não me engano, daquela região.

CG – Aldary, seu pai veio para tentar a vida ou já veio com a idéia mesmo de estudar?

AT – Veio estudar.

CG – Estudar o quê?

AT – Odontologia, porque era o mais simples para ele estudar na época, porque podia logo trabalhar. Ele sempre gostou muito de Engenharia, gostaria de ter sido engenheiro, mas não dava. Engenharia também não era uma grande profissão. Ele estudou Odontologia porque era mais rápido o curso. Era uma família bastante pobre. E continuamos assim. Papai começou a trabalhar. Tinha consultório na Av. Passos. Embaixo era uma cervejaria, nós morávamos no sobrado. No sobrado vizinho morava o dono da cervejaria. A cervejaria ocupava dois lotes, era grande
. Havia apenas duas entradas para o sobrado. De um lado morava a família do dono da cervejaria e o outro lado ele alugava para a minha avó – onde papai foi morar e onde tinha o consultório, também, na sala da frente.

CG – Quer dizer que vieram seu pai, sua avó paterna...

AT – Não. Minha avó, mãe de mamãe
. Ela veio morar com a família.

CG – Quer dizer que vocês vieram para a Praça Tiradentes, onde você nasceu.

AT – Exatamente. Depois nós mudamos para a Av. Passos.

RG – Conte um pouco para a gente como foram os seus estudos, o colégio que freqüentou...

AT – Bom. Primeiro eu tive uma professora em casa. Depois estive numa escola aqui na Camerino...

RG – Nessa região mesmo.

AT – É, uma escola pública. Aí já morava na Av. Passos.

CG – Quer dizer que quando você se mudou para a Av. Passos...

AT – Já era grandinho.

CG – Ali na Praça Tiradentes você andou de velocípede, não é?

AT – Andei muito de velocípede, mesmo quando eu morava na Av. Passos. Porque em frente tinha o prédio do Tesouro. Quer dizer, não era em frente à Av. Passos. Ao lado, no Beco das Artes, ficava a Escola de Belas-Artes, mais ou menos acoplada ao Tesouro, compreendeu? Depois a Escola de Belas-Artes se mudou para a Av. Rio Branco. E aquele prédio ficou lá. Não sei qual era a função na época. E ali, não sei se ainda hoje existe, tinha uma pracinha meio redonda. Um semicírculo, porque a Bárbara de Alvarenga dava no eixo da faculdade, da Escola de Arquitetura XE "Escola de Arquitetura" , da Real Academia de Belas-Artes XE "Real Academia de Belas-Artes" .

CG – Quando o Portinari chegou ao Rio, você era bem pequenininho, não é?

AT – Era bem pequeno.

CG – Você nem se lembra muito bem dessa...

AT – Muito bem, não. Mas me lembro de algumas coisas.

 CG – E como foi essa vinda do Portinari para cá, Aldary?

AT – Sei que papai foi a Brodowski, depois da gripe, não sei se da gripe espanhola. Sei que ele esteve doente, ficou muito fraco e foi para Brodowski passar um tempo e ver se melhorava. Na volta Candinho veio com ele e foi lá para casa. Dessa época eu me lembro muito pouco, a não ser certas coisas que garoto sempre guarda.

CG – É.

AT – Havia um cinema ali na Praça Tiradentes. Não era apenas um cinema, era meio parque de diversões e café cantante também. Chamava-se Maison Moderne XE "Maison Moderne" , pertencia à família Segretto XE "família Segreto" .  E tinha um cinema daqueles muito...

CG – Poeira.

AT – Bem poeira. E nós íamos muito àquele cinema. Tinha os camarotes em cima e embaixo a platéia. E eu ia quase sempre com o Candinho lá para baixo, porque eu queria aquela bagunça. Eles gostavam de mim à beça. O pessoal ficava em cima, nos camarotes. Ele ia vendo esses filmes em série, o Carlitos XE "Carlitos" ... Naquele tempo ninguém o chamava de Chaplin.

RG – Portinari ficou quanto tempo na casa da sua família?

At – Ah, isso eu não posso lhe garantir. Ele ficou um período lá, depois não sei por quê... Bom, aí é muito difícil para mim, porque eu era muito pequeno.

RG – Não precisa ser exato. Quando ele chegou na sua casa, você devia ter uns três anos só.

AT – Por aí. Era um garotinho.

RG – E esses acontecimentos devem ser posteriores.

AT – Eu devia ter uns cinco anos.

RG – Mas ele na ficou morando com vocês? Ele devia freqüentar a casa, devia ser amigo da família.

AT – Não sei. Ele ficou morando um tempo conosco.

RG – Depois ele foi morar numa pensão. Essa pensão não era de alguém da sua família?

AT – Diz-se que ele foi morar... Aí já não me lembro.

RG – Você nunca ouviu contar essas histórias em casa?

AT – Não. Nunca se comentou, pelo menos... Eu devia ter perguntado, mas hoje em dia é muito difícil. Meu pai já está bastante velhinho. Mamãe também. Eu não experimentei reconstituir, para mim não era de grande importância.

RG – Claro. Seria uma curiosidade, se você soubesse, porque ninguém sabe muito desse período obscuro.

AT – Exato, João Candido XE "João Candido"  me falou. Isso não posso lhe informar. Tem várias coisas de que me lembro. Por exemplo, tínhamos nosso médico de família, o velho Pereira da Mota XE "Pereira da Mota" , que viu as coisas que o Candinho fazia. Inclusive, ele fez um retrato meu que acabou, foi comido por cupim, porque era de papel. Era um retrato meu e de meu irmão – eu tinha um irmão, que morreu. Aliás, morreu e está enterrado em Brodowski.

CG – Só teve esse irmão?

AT – Não, éramos cinco, mas morreram todos assim pequenininhos. Fui o que durou mais. Nós estávamos em Brodowski quando ele adoeceu e morreu, com um ano. Eu tinha um cavalinho de pau, no retrato esse meu irmão estava montado no cavalo e eu puxando as rédeas, com aquelas roupinhas que se usavam na época. Lembro-me desse retrato, ficava sempre na sala. Era um retrato grande, devia ter por volta de um metro e pouco por uns 80, por aí. Essa é a idéia que faço desse retrato. Era pastel. Foi destruído, não sei bem como. Foi destruído pelo tempo, se não me engano, ou foi um temporal, qualquer coisa assim. Se fosse a óleo teria resistido, mas pastel é mais complicado. E disso eu me lembro perfeitamente. Esse retrato ficou muito tempo lá. Eu já era bem grandinho e o retrato nos acompanhava. Que mais vocês querem saber?

CG – As histórias do Portinari nesse período da sua infância.

AT – Bom, eu estava falando do velho Pereira da Mota XE "Pereira da Mota" . Ele via aquelas coisas todas que o Candinho fazia, desenhava, e se interessou muito por ele. Era um homem de uma grande cultura e muito interessado pelas artes. Lembro-me de que ele até deu para o Candinho uma caixa grande de pintura que tinha. Ele gostava também de fazer pintura, mas já estava mais ou menos velho na época e resolveu dar ao Candinho aquelas tintas todas. Isso eu lembro. Ele gostava realmente muito de Candinho. Essas são as recordações que tenho dele de pequeno. Depois, não sei como nem por quê, ele saiu de casa.

CG – Você não tem idéia em que período foi? Você deveria ter uns sete, oito anos quando ele saiu?

AT – Eu não sei informar. Posso ver se consigo que mamãe se lembre. Papai é mais difícil. Sei que Candinho saiu e nunca mais tive contato com ele.

RG – Ele não freqüentava a casa aos domingos?

AT – Nunca mais o vi, não me lembro de tê-lo visto.

CG – E você só voltou a vê-lo...

AT – Só voltei a vê-lo quando voltou da Europa. Tirou o prêmio de viagem, com um retrato e foi para lá. Eu era garoto, não me interessava por arte. Gostava muito de desenhar, mas não tinha... Numa família burguesa, desligada dessas coisas, não podia ter interesse por arte.

CG – Pensei que talvez o Portinari tivesse tido uma influência na sua infância, nesse seu interesse pela...

AT – Ele gostava muito de vovó, porque ela desenhava. A grande distração dela era desenhar
. Meu pai sempre lhe mandava caderno de desenho e lápis de cor. Ela desenhava o tempo todo. Fazia umas moças, passarinhos, umas coisas fabulosas. Lastimo não ter ficado com nada, eram realmente umas coisas bonitas. Candinho gostava muito. Eu estava falando...

CG – Você estava falando do seu interesse pelo desenho.

AT – Eu gostava muito de desenho. Estava no Pedro II e um dia fui ao consultório do meu pai – nessa época ele tinha consultório na Rua Gonçalves Dias, em cima da Joalheria Krause – e lá encontrei José. Ele estava visitando papai, que era seu padrinho. Estava no Rio e disse: “ – Oh, você por aqui! Você precisava ver Candinho!” Aí fui lá com o José. Ele estava morando ainda na Teotônio Regadas.

CG – Isso foi na época em que o José veio para cá passar uns tempos.

AT – Exato. Eu já estava começando a estudar para a Escola de Arquitetura XE "Escola de Arquitetura" . A família queria que eu fosse médico, mas eu queria era fazer pintura mesmo. Achei que Arquitetura me ligava um pouco mais às artes e me deixaria assim...

CG – Com um certo status, não é?

AT – A família pensaria que aquela era uma profissão de homem. Porque a pintura era considerada profissão de marginal, vagabundo...

CG – Boêmio.

AT – Arquiteto era visto como uma profissão normal. Eu estava estudando para fazer o vestibular. Aí comecei a estudar desenho com o Candinho.

CG – Na UDF XE "UDF" ?

AT – Não, na casa dele.

RG – Você pediu para ele lhe dar aulas?

AT – Ele perguntou se eu gostaria de desenhar e eu respondi que sim. Ele então disse: “Ah, vem de tarde, desenha num canto aí”. A primeira coisa que ele me deu para desenhar foi uma cópia de umas gravuras do El Greco XE "El Greco" , da “O Enterro de Conde d’Orgaz XE "Morte do Conde d’Orgaz" ”. Ele tinha umas...

CG – Reproduções?

AT – Sim. Tenho em branco e preto. Ele comprou no Louvre XE "Louvre" , se não me engano. Pode ter comprado na Espanha mesmo, não sei. E comecei a copiar dali. Eu me virava e ele ficava: “ – Olha isso, olha aquilo” e tal. Depois comecei com gesso. Eu alugava gesso, naquele tempo, na Casa Cavalière. Tinha uma outra casa de material, que agora esqueço o nome, que alugava gesso. Aluguei nessa outra casa uns gessos, um Apolo, se não me engano, e levei para lá.

CG – Alugava o gesso para você copiar?

RG – Como se fosse modelo vivo, não é?

AT – Então comecei a desenhar. Se não me engano, ainda tenho esse gesso. Se não botei fora – isso já aconteceu com muita coisa mesmo.

CG – Era uma cabeça?

AT – Era um busto. Depois entrei para a Escola, fiz o vestibular, comecei a estudar...

CG – Aldary, você fez o vestibular para a Escola Nacional de Belas-Artes XE "Escola Nacional de Belas-Artes" ?

AT – Era Arquitetura na Escola Nacional de Belas-Artes XE "Escola Nacional de Belas-Artes" . 

CG – Arquitetura ainda era lá?

AT – Era. Fiz o exame. Naquele tempo minha turma era enorme. Éramos 25. A turma anterior tinha oito apenas.

RG – Você lembra do ano em que você entrou para a Escola?

AT – Eu entrei em 1933. Fiquei de 1933 a 1939. O meu curso era de seis anos, porque fui da primeira turma que pegou a reforma do Lúcio.

RG – Aquela reforma do Lúcio vingou?

AT – Vingou! Eu peguei exatamente a reforma do Lúcio.

CG – Com relação ao curso anterior, a reforma do Lúcio consistia basicamente em quê, Aldary?

AT – Não havia quase a parte técnica na Escola.

CG – A parte técnica não era aprofundada?

AT – Não era muito aprofundada, não se importavam.

CG – A Arquitetura da Escola era mais voltada para a decoração.

AT – Exatamente. Com a reforma do Lúcio, a Arquitetura tomou uma outra posição, é evidente. Colocou as matérias técnicas com a importância que elas têm realmente para a Arquitetura. Não como as coisas que hoje em dia estão fazendo. Por exemplo, o velho Baumgart, Emílio Baumgart XE "Emílio Baumgart" , dava aulas de concreto. Resistência tinha um outro professor.

CG – Quem era?

AT – Espere, posso pegar meu livrinho? Deve ter o nome dele lá.

CG – Pode pegar.

RG – Não precisa se preocupar.

AT – É Felipe dos Santos Reis XE "Felipe dos Santos Reis" .

CG – Achou?

AT – Não, mas me lembrei.

RG – Na hora de procurar, lembrou.

AT – Eu não peguei o Baumgart, mas o Oscar XE "Oscar" , que era anterior a mim, pegou. Quando eu fiz o primeiro ano, ele fez o quinto. Era o último ano da época. Tínhamos urbanismo, tínhamos grandes composições, teoria e filosofia da Arquitetura. Havia uma série de cadeiras realmente importantes. A cadeira de urbanismo tinha uma parte técnica grande, mas aí já tínhamos resistência de materiais, materiais de construção; tudo isso foram cadeiras introduzidas pela reforma do Lúcio. Mas quando o Lúcio fez, o programa era muito mais interessante. O Baumgart, quando ensinava lá na Escola, ensinava concreto, mas para arquiteto! Porque o arquiteto tem que sentir como funciona, saber as possibilidades que ele tem, para poder sentir como funciona o concreto. Ele em geral fazia o seguinte: pedia aos alunos – isso me foi contado pelo Alcides XE "Alcides"  Rocha Miranda, que foi seu aluno – que trouxessem problemas que lhes parecessem absurdos. E ele então explicava como resolver em concreto. E realmente as soluções eram excepcionais. Tão claras que faziam com que o arquiteto pensasse em concreto sem precisar, de forma nenhuma, chegar a ponto de calcular uma laje ou uma viga. É evidente que isso se aprendia também, mas não como uma coisa importante, como a meta do arquiteto. Porque para isso tem o calculista.

RG – Claro.

AT – Agora, é preciso que o arquiteto saiba como fazer, o que pode, com o que conta. Como sempre foi a Arquitetura. Quando Michelangelo XE "Michelangelo"  fez a cúpula lá de São Pedro, em Roma, ele sabia como fazia aquilo. O Brunelleschi XE "Brunelleschi" , quando fez a cúpula da Santa Maria XE "Maria"  del Fiori, sabia tecnicamente como resolver uma cúpula. Por estereotomia, claro, mas sabia.

CASSETE 1 – LADO B

AT – A parte proporcional, toda parte do arquiteto, isso era dele. Inclusive, acho a localização de qualquer artista, seja ele arquiteto, artista plástico, e acredito também as outras artes sejam assim – elas podem ser mais ou menos compreendidas. Candinho, falando da universidade, sempre dizia: “ – Bem, daqui do curso, todos vocês, que estão no curso de Pintura Mural e de Cavalete, vão sair pintores profissionais. Vocês saberão fazer pintura mural e de cavalete. Agora, artista só os que entraram”. Quer dizer, essa parte técnica é importante. Você aprende numa escola e se a escola for boa, ela é obrigada a ensinar. Agora, o resto é impossível. Se a pessoa não tem uma sensibilidade, não adianta, nunca vai conseguir fazer. Quer dizer, ele sabe profissionalmente resolver qualquer problema, mas não acrescenta mais nada. Não sei se soube me fazer entender.

CG – Claro!

AT – É por isso que também acho que a cozinha é uma arte. Primeiro porque as medidas na cozinha são altamente subjetivas. Elas são mais complicadas do que as medidas inglesas. Punhado, bocadinho...

CG – Completamente subjetivo.

AT – Ao ponto.

CG – Pitada.

AT – Pitada então, essa é mais complicada do que polegada.

CG – Tenho uma amiga, que estava fazendo um curso de culinária e ficou horrorizada com um rapaz, engenheiro – engenheiro gosta de ter as coisas certinhas na cabeça – que perguntou ao professor quantos gramas tinha uma pitada.

AT – É loucura. É preciso que o sujeito saiba o que é uma pitada, sinta o que é uma pitada. Senão jamais será um cozinheiro. Pode aprender a cozinhar, mas jamais será um cozinheiro.

CG – É claro. Aldary, e essa geração de arquitetos, que emergiu da Escola de Belas-Artes nesse período, foi uma geração muito criativa, não é?

AT – Houve uma coisa muito engraçada, não consigo explicar para vocês. Acho que até foi dessas brincadeiras que a sorte fez com o Brasil sempre. Vocês reparem: o Brasil não tinha indústria de forma nenhuma para chegar a ter uma Arquitetura. Tecnicamente era um país ainda para lá de subdesenvolvido.

CG – Importava tudo.

AT – Não tinha coisa nenhuma. Bom, na minha época já tinha fábrica de tijolo e fábrica de cimento, mas, de qualquer forma, esquadria de alumínio era uma coisa impossível; o alumínio era todo importado e difícil. Ou seja, tinha-se mais ou menos os mesmos materiais e técnicas que no Brasil colonial, quando começou a aparecer a Arquitetura moderna! Não sei qual é a explicação. Sinceramente. De repente, um bando de...

CG – De jovens.

AT – Lúcio era muito jovem. E de repente passaram a fazer uma coisa que deu certo.

CG – Uma coisa vanguardista.

AT – E com uma tranqüilidade! Além do mais, havia uma luta muito grande e a dificuldade era enorme...

CG – Para impor aquele modelo ao modelo antigo, clássico, que dominava?

AT – Costumo dizer que era tudo bandido. O mínimo que conseguiam dizer é que eram os comunistas. Achavam que quem fazia qualquer tipo de arte moderna era comunista. Sair daqueles padrões determinados...

CG – Era subversivo?

AT – Era subversivo, eram comunistas. E nesse clima é que estudei Arquitetura.

CG – E quem eram seus professores, mais? Os melhores e até os piores.

AT – Bom, o que acontecia era o seguinte: na escola, como não havia grandes professores, havia os que incomodavam menos. O Paulo Pires XE "Paulo Pires"  incomodava menos. Aula mesmo eles nunca me deram...

CG – O Lucio Costa já não era professor?

AT – Não. Ao Lucio eu devo umas aulas particulares, mas que foram dadas lá no Patrimônio e na maior camaradagem. Foi o seguinte: quando acabei meu curso de Arquitetura, eu estava ainda querendo ser pintor. Já tinha feito a universidade e, aliás, não disse a vocês como foi lá na UDF XE "UDF" .

CG – Mas nós vamos perguntar.

AT – Eu estava numa dúvida tremenda, ainda havia aquela idéia de que era uma coisa marginal, enfim – pintor, principalmente pintor moderno, era perigosíssimo! Candinho morava ali na Teotônio Regadas. Não, já nessa época ele morava em Laranjeiras, mas...

CG – Lutava com dificuldade.

AT – Lutava muito. Bem, aí juntei umas coisas que eu tinha feito – já era arquiteto e trabalhava nessa época no Estado do Rio – maquetes, e levei para o Lúcio ver. Pedi a ele uma opinião, porque o que sei de Arquitetura devo, na realidade, a Carlos Leão XE "Carlos Leão" .

CG – Ele foi seu professor?

AT – Ele foi principalmente meu amigo. Foi meu professor na Universidade do Distrito Federal. Ensinava Arquitetura para o curso de pintura. E ali eu comecei...

CG – A juntar, não é?

AT – A juntar um pouco com ele, a pedir, a mostrar minhas coisas de escola. Ele criticava, aquele jeitão dele muito fechado, mas eu ia puxando e ele inclusive deu um pequeno curso separado, para mim e para uns dois ou três amigos meus da Escola. Pedi licença para trazê-los lá e ele disse: “ – Pois não”. Então ele nos deu uns temas, nós fazíamos; ele vinha, criticava, e aí é que eu comecei a aprender Arquitetura. Comecei a me interessar por Arquitetura realmente. E a ele devo tudo, porque ele me ensinou a pensar como arquiteto – coisa que na escola ninguém ensinava. Inclusive não ensinavam nada; do ponto de vista de cadeira diretamente ligada à Arquitetura, nunca ninguém ensinou nada, pelo menos a mim – nem tentaram ensinar. Apenas davam os temas e você os resolvia, eles criticavam e davam nota. Eles não chegavam a ter coragem de reprovar completamente, mas nunca davam notas acima de sete. É verdade que no quinto e sexto ano as minhas notas subiram um pouco. Para nove, dez, mas porque eu fazia boas apresentações; muito simples, muito técnicas, mas sempre fazia maquetes, pranchas bem arrumadas, e isso gerava uma certa cerimônia do professor; ele não ia dar uma nota baixa. Atribuo a isso, porque a parte de Arquitetura não tinha nada a ver com o que ele me ensinava, isto é, com o que ele pretendia que eu fizesse.

RG – Eles derrubavam ou tentavam derrubar os alunos que mostrassem um espírito mais aberto, mais inovador?

AT – Não é questão de tentar propriamente derrubar, mas eles não se importavam, achavam que era uma Arquitetura que não tinha nada a ver com isso. Ah, um dos temas dados, por exemplo – esse eu me recusei a fazer – era uma casa de campo para um grupo constituído só de rapazes – um era músico, outro atleta, um outro médico, outro ainda filósofo, havia ainda um padre. 

CG – Você tinha que fazer uma casa de campo para esse...

AT – Uma casa de campo para abrigar essas pessoas, coisa bastante difícil. E esse eu me recusei a fazer. Era um pouco demais! Na turma do Jorge Moreira XE "Jorge Moreira"  ou do Alcides XE "Alcides"  – não me lembro qual deles me contou – deram uma vez uma coisa chamada Torre do Pensamento. A Torre do Pensamento era constituída por uma torre, com um quartinho lá em cima, onde ficava o sujeito que queria pensar. Subia na torre e ficava lá pensando.

RG – Que ótimo!

AT – Era uma coisa extraordinária. Foi nessa escola que estudei Arquitetura, onde me deram o diploma de arquiteto.

RG – Você falou que eram 25?

AT – Éramos 25, acabamos 22 ou 23.

CG – Quem eram os seus colegas arquitetos mais conhecidos? 

AT – O Ubi Bava XE "Ubi Bava" , que está na pintura, também era meu colega de turma. Os outros, acho que vocês não conhecem. Tem o Joaquim de Almeida Matos XE "Joaquim de Almeida Matos" , que é casado com a irmã do Alcides XE "Alcides" . 

CG – Maurício Roberto XE "Maurício Roberto" ?

AT – Não, Maurício Roberto XE "Maurício Roberto"  era de turma anterior. Foi da turma do Oscar XE "Oscar" .

CG – Ah, foi?

AT – Eram o Maurício, o João Cavalcanti XE "João Cavalcanti" . Não, o Milton é que era, Maurício é anterior, era mais velho. Espera aí, estou fazendo uma bruta confusão.

CG – Eu também estou.

AT – Olha, o Maurício é esse mais moço, que ainda está vivo. 

CG – A impressão que eu tenho é de que o Maurício regula com você.

AT – Exatamente. Os MMM Roberto eram Maurício, o mais moço, o Milton e o Marcelo.

CG – Exato.

AT – Marcelo era o mais velho. O Milton foi uma pessoa extraordinária e que morreu assim de uma maneira que dificilmente a gente vai poder esquecer. Estávamos numa reunião no Instituto dos Arquitetos, havia um rebuliço muito grande e ele começou a não se sentir bem. Eu disse: “ – É melhor você ir para casa, vai embora Milton, sai daqui!” E ele: “ – Estou-me sentindo bem, tudo bem”. Foi ser atendido no pronto-socorro, mas morreu.

CG – Foi um enfarte fulminante?

AT – Mais ou menos fulminante. A última vez que eu o vi, lembro-me de que disse: “ – Vai embora, não fica aqui não, Milton, vai embora”. Milton assim meio arfante...

CG – Ele estava ali do seu lado?

AT – A última vez que eu o vi, naquela confusão toda, ele estava sentado na escada. Nessa época o Instituto dos Arquitetos era numa sobreloja da Cinelândia; ele sentou-se na escada para descer e eu falei: “ – Vai embora, Milton, vai embora; deixa isso para lá, você fica se aborrecendo com essas coisas”. Foi embora, mas mais tarde me telefonaram, ele tinha morrido no pronto-socorro. Foi enfarte. Maurício era da turma depois da minha. Se não me engano, foi da mesma turma do Bolonha, uma turma abaixo da minha.

CG – Aldary, você estava começando a contar a história da sua entrada na UDF XE "UDF" .

AT – Ah, sim.

CG – Você estava no segundo ano da Escola de Belas-Artes quando a UDF XE "UDF"  foi criada?

AT – Exatamente. Aí resolvi fazer exame. Foi um vestibular para lá.

CG – Você teve que fazer vestibular novamente?

AT – O concurso era para pintura mural e de cavalete, que era o que me interessava. Porque lá se fazia a formação de professores de desenho para a antiga Prefeitura. Eu já estava estudando Arquitetura, satisfazendo a família. Queria estudar pintura, porque ia estudar pintura com o Portinari.

CG – Quer dizer que quando vocês foram fazer o vestibular, já sabiam que era o Portinari que ia dar essa cadeira?

AT – Ah, sim!

CG – Estava em contato com ele?

AT – Eu já freqüentava o Portinari nessa época. Já tinha começado a fazer pintura.

RG – Você tinha continuado aquelas aulas com ele esse tempo todo?

AT – Sim, aí ele já estava em Laranjeiras, eu tinha até começado a pintar a óleo.

CG – Já tinha passado do gesso?

AT – Ah, já. Um dia eu estava lá na sua casa, ele me deu um papelão preparado e disse: “ – Pinta esse aí”. Pousou uma laranja com uma toalha que ele arrumou, uma natureza morta, e eu pintei.

CG – Ele gostou?

AT – Pelo menos mostrou ao... Ia muita gente sempre lá e o Oswald de Andrade XE "Oswald de Andrade"  apareceu. Nesse dia, nessa tarde, ele estava lá e Portinari lhe mostrou. O Oswald – eu me lembro como se fosse hoje – me abraçou, Portinari morava num apartamento térreo, mas um pouco elevado, lá no fim do bairro SulAmérica. Oswald me abraçou na janela e disse: “ – Olha, Aldary, continua”. E eu fiquei orgulhoso. Aquele homão, aquela coisa, que na época também era bandido, não é? Eu o estimava muito.

CG – Conviveu com ele nesse período?

AT – Ah, sim, porque em casa do Portinari, eu convivia com as pessoas mais fabulosas.

CG – O Oswald ia muito lá nessa época?

AT – Ah, sim. O Murilo Mendes XE "Murilo Mendes"  não saía de lá, almoçava lá quase sempre.

CG – Mário de Andrade?

AT – O Mário, quando estava aqui no Rio, ia muito lá.

RG – Você ia lá com muita freqüência para essa aula de pintura?

AT – Ia, porque gostava muito de pintar. Comecei a me interessar por pintura, comecei a pintar um pouquinho. Veio então a universidade. Em casa não se importaram muito que eu fizesse o exame, porque achavam que eu não ia passar, tinha mais de um, que já era medalha de prata de salão e tal. Então acharam que eu não ia passar de jeito nenhum. A comissão de professores era o Portinari, a Sílvia XE "Sílvia"  Meyer, o Celso Antônio, que era escultor, o Landucci XE "Landucci" . Tinha mais um crítico, se não me engano. Acontece que Candinho, quando viu todos os alunos – o Cassa também, foi quando o conheci.

CG – Na época do vestibular?

AT – Sim. Fizemos um trabalho. Candinho queria dar uma nota só para todo mundo. Aprovar todo mundo, porque era lá que nós íamos aprender. Mas a Sílvia XE "Sílvia" , o Celso Antônio e o Landucci XE "Landucci"  disseram: “ – Negativo: isso não é possível. É preciso mostrar qual vai ser a intenção desse curso, que não tem nada a ver com a Escola de Belas-Artes. Vamos fazer completamente diferente, temos que fazer classificação desde já”. Dei sorte, tirei o primeiro lugar.

RG – Foi sorte mesmo?

AT – Acho que sim.

RG – Como era a prova?

AT – Tinha desenho, tinha pintura também. Então tirei o primeiro lugar.

CG – E a sua família?

AT – Foi bom por esse lado, porque minha família ficou sem autoridade de me negar o direito de matrícula. Tínhamos amigos que sabiam que aquela universidade era séria – era difícil entrar para lá. E em outras cadeiras, Química, por exemplo, tinha muita gente reprovada mesmo. Gente boa, bons alunos, que o pessoal em casa conhecia, de maneira que estavam achando que eu não ia passar de jeito nenhum.

CG – A UDF XE "UDF"  foi criada para ser um centro de formação de excelência, não é?

AT – Sim. Era ali, ao lado do Palácio do Catete, naquela escolinha que tem lá. Aquilo foi reformado para ser a universidade.

CG – Não existe mais, o metrô derrubou.

AT – Derrubou o prédio também?

CG – Acho que sim, aquele prédio da esquina.

AT – Há muitos anos que não passo por lá. Para você ter idéia, foi outro período muito bom para mim. Portinari ensinava pintura mural e de cavalete. O Celso Antônio ensinava Escultura. Sílvia XE "Sílvia"  ensinava uma outra coisa, para professorado. O Lúcio e o Carlos Leão XE "Carlos Leão"  ensinavam Arquitetura. Era um curso de pós-graduação, só podia se matricular quem estivesse no último ano da escola, ou então já formado. O Oscar XE "Oscar"  foi aluno desse curso.

CG – De pós-graduação?

AT – De pós-graduação, na universidade. Mas lá os professores eram assim: de música, Lorenzo Fernández XE "Lorenzo Fernández"  e Villa-Lobos XE "Villa-Lobos" . Você vê que era o que havia de melhor na época. O diretor de arte era o Cornélio Pena XE "Cornélio Penna" .

CG – E o Celso Kelly XE "Celso Kelly" ?

AT – Era o diretor do Instituto de Arte. O Guignard XE "Guignard"  ensinava Desenho.

CG – Você aprendeu desenho com o Guignard XE "Guignard" ?

AT – Aprendi com o Portinari, porque eu era do outro curso. O Guignard XE "Guignard"  ensinava para o professorado. 

CG – Ah, para o professorado.

AT – Mas aquilo era vivido como se fosse uma família. Eu ia para as aulas do Guignard XE "Guignard" , passava das aulas do Guignard para as aulas do Portinari. E o ateliê de pintura, com aquele jeitão de Candinho, reunia praticamente todo mundo. Ele também dava aula para o pessoal que fazia o curso de professorado. 

RG – O pessoal, na época, tinha consciência da importância dessa experiência?

AT – Olha, acho que tínhamos consciência de que tudo era importante, sabe? E realmente nós gostávamos muito, tínhamos um grande amor por aquilo. O curso que o Portinari dava lá era quase de escravidão. Lembro de que começávamos a aula de pintura às sete horas da manhã. Depois o modelo saía. Foi um período em que pouco ia à Escola de Belas-Artes, onde fazia Arquitetura. Depois o Candinho, com aquela dedicação que ele teve, levava eu e o Cassa para sua casa. Principalmente no período em que o Cassa esteve de férias. Quando o Cassa não podia, porque estava em aula, ia eu. Queria ir embora para casa e ele dizia: “Não, não, espera aí rapaz, espera aí. Tem que ir lá ver uns livros”. Tinha sempre uma coisa para se fazer Eu ia para a sua casa em Laranjeiras, almoçava com ele. Tinha livros, mil livros, eu estava farto de olhar os seus livros e ele dizia: “Precisa ir lá ver”. Almoçava com ele, aí ele ficava naquela coisa, depois do almoço, parecia um tigre enjaulado: daqui para ali, de lá para cá; olhava pela janela, daqui a pouco dizia: “Vamos até a universidade”. E voltávamos para lá (risos).

CG – Quer dizer que ele estava empolgado.

AT – Empolgadíssimo, uma coisa impressionante.

CG – Ele chegou a conversar com você sobre o convite para dar aulas lá? Recebeu esse convite com muito entusiasmo?

AT – Bem, isso ele não comentou comigo. Quando eu soube que iam criar a universidade já estava na Escola. Ia lá no Portinari e ele dizia: “Ah, por que você não se matricula também?” Eu me interessei, claro. Mas ele era de uma dedicação! Quando a gente chegava lá tinha sempre um trabalho para fazer, uma composição, enfim, estávamos sempre fazendo alguma coisa. E à noite, ele resolveu fazer modelo vivo. Os desenhos de modelo vivo que fazíamos eram em tamanho natural. Ele mandou fazer umas pranchetas de compensado, grandes, e fazíamos o desenho em tamanho natural. Além disso, quando o Villa-Lobos XE "Villa-Lobos"  dava concertos no Municipal – nessa época dava uma série de concertos – mandava convite para os alunos. Eu queria ir embora e o Portinari dizia: “Não senhor. O Villa mandou convidar, você tem que ir”. E lá ia eu para o concerto também, de noite. De maneira que a minha vida passou a ser quase que um negócio de mosteiro. Só ia em casa dormir. Dormia pouco.

CG – Uma vida cultura intensíssima.

RG – Uma não-reclusão.

AT – Você já imaginou, eu ia almoçar na casa de Candinho e tinha sempre o Oswald, o Dante XE "Dante" , tinha o Murilo
, tinha sempre alguém para a gente conversar. Enfim, foi uma época extraordinária para mim, sabe? Eu nem percebia então, nem podia, porque tudo aquilo era tão natural. Nada foi feito achando-se que era extraordinário. Hoje é que eu vejo o que era aquilo. Era fantástico.

CG – Aldary, e como ficou o curso de Arquitetura?

AT – O que acontecia era o seguinte: o curso de Arquitetura não era difícil. Se você estudasse um pouco, um pouquinho...

CG – Passava.

AT – Passava, é claro que passava.

CG – Mas você não precisava freqüentar as aulas?

AT – Não havia freqüência obrigatória naquela época. Quase todo mundo trabalhava, os outros alunos de Arquitetura trabalhavam em Arquitetura, em escritório.

CG – Quer dizer que foi fácil conciliar e, no final, você acabou se dedicando muito mais à UDF XE "UDF"  do que à Escola de Belas-Artes?

AT – Ah, foi, naquele período. Mas foi por pouco tempo, passei menos de um ano lá. Não acabei o curso.

CG – E você ficou esse tempo curto por quê?

AT – Porque tinha problemas, principalmente da Escola, atrapalhou um pouco.

CG – Começou a embolar, não é?

AT – É, ficou meio difícil.

CG – Chegou uma hora em que você teve que optar.

AT – Exato.

RG – Nessa época também deve ter começado o Monumento Rodoviário.

AT – É, foi nessa época, mais ou menos, que fizemos o Monumento Rodoviário. O Candinho convidou a mim e ao Cassa para ajudá-lo. Lembro-me que nós fomos lá a primeira vez com o Candinho, olhamos o lugar.

CG – Ah, vocês foram lá no momento para ver o local?

AT – Fomos. E depois mandamos fazer as telas que tinham que ser divididas em duas partes, pois não cabiam...

RG – Não cabiam no apartamento?

AT – Não cabiam de jeito nenhum. Se juntássemos as duas partes, quase metade sairia pela janela.

CG – Aldary, o primeiro grande mural que o Portinari fez foi para esse monumento, não é?

AT – Acredito que sim.

RG – Você e o Cassa acompanharam a concepção toda, desde a primeira idéia até à realização final?

AT – Acompanhamos tudo. Ele fez os croquis e depois nós trabalhávamos como no Renascimento. Enchíamos a tela, pintávamos e ele vinha depois e acabava. A composição era dele, fazia um desenho pequeno que passávamos para a tela.

RG – Vocês faziam a transposição?

AT – Sim. Fizemos toda aquela parte de alunos...

CG – Aprendizes?

AT – Exatamente.

CASSETE 2 – LADO A

CG – De quem partiu esse convite para fazer o Monumento Rodoviário, você se lembra?

AT – Não, não me lembro. Acho que foi gente do...

CG – Do DNER XE "DNER" ?
AT – Sim. Não sei se nessa época seria DNER XE "DNER" , devia ter um outro nome qualquer.

CG – E você ficou sabendo logo, porque o Portinari o convidou, não é?

AT – Exato. Ele disse: “Vamos fazer um trabalho juntos” e tal. Fomos lá com a pessoa que tinha convidado o Candinho. Vimos o local e viemos para o Rio preparar, mandar fazer chassis, esticar a tela. A tela tinha que ser de lona, para ser mais forte, porque o painel era grande, muito comprido. Não é alto, mas é comprido, não sei se vocês conhecem?

CG – Não fomos lá.

RG – Só vimos as fotografias.

AT – Inclusive tem figuras posadas por mim e pelo Cassa. Parte sou eu e parte é o Cassa.

RG – Vocês foram modelos?

AT – É. Tem uma que está olhando meio de costas, uma parte sou eu, o braço é do Cassa, está compreendendo? Ele compôs. 

RG – A impressão que eu tenho é de que esse trabalho – não sei se na ocasião foi valorizado – que hoje em dia é pouco conhecido, fica lá meio esquecido, foi um lance genial de Portinari. É extremamente moderno, meio chegado ao hiper-realismo, parece uma premonição. Na época como foi a recepção?

AT – Na época, qualquer coisa que um artista moderno fizesse, apenas um grupo podia entender. Porque a maior parte achava que era uma bobagem aquilo. Enfim, não havia...

CG – Um reconhecimento.

AT – O grande pintor da época era o Oswaldo Teixeira XE "Oswaldo Teixeira" , não é?


RG – Ainda?

AT – Ainda, você já imaginou?

RG – E vocês, que trabalhavam com o Portinari, gostaram desse trabalho? Você e o Cassa o achavam extremamente vanguardista? 

AT – Gostamos muito. Não pensávamos se era vanguardista, ou isso ou aquilo. Pelo menos eu não pensava nada disso. Eu achava bom fazer e trabalhar com o Portinari; para mim era formidável, porque eu achava excepcional o que ele fazia, como ainda acho. Hoje em dia achar que o que o Portinari fez era bom, isso não tem muita... Mas na época era meio duro. Principalmente porque eu vinha de uma família burguesa, que não era ligada à arte.

CG – Mas independente disso, você gostava.

AT – Ah, tinha um bruto entusiasmo.

ROLO 2

CG – Aldary, você estava falando sobre o Monumento Rodoviário e sobre a impressão que você tinha do trabalho do Portinari naquele período.

AT – Você sabe, Portinari para mim era um mestre. Eu acredito que o meu posicionamento, como o de todos os alunos dele, na época, era mais ou menos como o de um aluno da Idade Média, do “Quatrocentto”; era de um aprendiz, com aquela admiração que se tinha pelo mestre.

CG – Mas em 1935 ele ainda não era um pintor tão consagrado.

AT – Bom, mas nós não estávamos ligando para isso, para o que as outras pessoas pensavam.

CG – Não?

AT – De forma nenhuma. Nós não tínhamos meta de glória; acredito que nenhum de nós. Eu, pelo menos, não pensava se ia ser isso ou aquilo, não estava preocupado em tirar prêmio de viagem. Não me achava extraordinário, nem nada. Eu gostava porque gostava de pintura e queria fazer pintura.

CG – E achava que o Portinari era um bom pintor?

AT – Era extraordinário. Era a pessoa que me interessava, a pintura dele era o que me interessava mesmo.

CG – Mas você já conhecia o Portinari, não é? E os outros colegas do curso de pintura mural e de cavalete, como o Cassa, como os outros: eles já conheciam ou ficaram surpreendidos com o Portinari como professor?

AT – Acontece o seguinte: o Cassa, por exemplo, só chamava o Candinho de mestre. Com aquela formação dele. Ele era um homem de pintura de liso, mas com uma formação formidável. O pai dele foi dourador...

CG – O pai do Cassa?

AT – É. Foi santeiro.

CG – O Cassa devia ser uma figura interessante, não é?

AT – Ah, o Cassa era uma figura extraordinária, figura fabulosa. Candinho adorava o Cassa.

CG – O pai dele era um artesão, então?

AT – Isso mesmo.

CG – E ele ajudava o pai?

AT – Sim. Inclusive eles fizeram uma parte da douração do São Bento. Ele, garoto ainda, ajudou o pai a fazer a douração do Mosteiro de São Bento XE "Mosteiro de São Bento" .

CG – E o pai era italiano?

AT – Não, o pai, se não me engano, não era italiano. Acho que era brasileiro mesmo. A mãe dele é que era espanhola.

CG – Mas ele já conhecia o Portinari?

AT – Não, fez o concurso para o curso de pintura mural e de cavalete porque ele era professor de pintura de liso da Escola Visconde de Mauá. Como aquele curso era da Prefeitura e a escola também, aquilo ia contar para ele como título, como uma série de coisas. E ele fez. Para o Portinari foi formidável também, porque ele era um homem que entendia muito de técnica.

CG – Ajudou o Portinari?

AT – Ajudou demais. Ele conhecia o preparo de telas, sabia fazer tinta, amassar tinta, tudo isso. Porque a universidade era uma oficina de pintura. Nós fazíamos desde o chassi, preparávamos as telas, fazíamos as tintas – comprávamos só os pigmentos, o óleo de linhaça, secante – enfim, amassávamos no moinho. O moinho já foi alguns meses depois de a gente ter trabalhado muito, fazendo tinta à mão.

CG – Aí é que chegou o material?

AT – Ah, sim, porque até que se conseguisse comprar um moinho daquele... Moinho à manivela, um ficava rodando. Depois que a tinta estava mais ou menos amassada, o finzinho fazíamos à espátula, à mão para dar maior...

CG – Consistência.

AT – Afinar um pouco mais a tinta. Tínhamos várias técnicas. Fazíamos a nossa tinta a óleo, fazíamos têmpera, tudo era feito.

CG – Aldary, e na ENBA não era assim? Lá os alunos recebiam aquilo tudo pronto?

AT – Era tudo comprado: a tela e tudo o mais.

CG – Quer dizer que essa experiência do Portinari lá foi realmente uma experiência inédita com relação ao ensino de pintura.

AT – Ah, foi. Não precisava comprar coisa nenhuma. Por exemplo, tem umas coisas bobas em pintura. O sujeito trabalha muito e com essa variação de umidade aqui no Rio, às vezes a tela fica frouxa. Bom, eu me lembro que uma menina, que fazia pintura lá na Escola de Belas-Artes, um dia chegou para mim e disse: “A tela está bamba, como é que eu vou fazer? Já bati a cravelha o máximo que posso, mas não consigo, porque já está toda batida e a tela continua frouxa; trabalhei em cima muito tempo. O que eu faço? Você sabe de alguma coisa?” Eu disse: “É simples, molha por trás”. Realmente, são dessas coisas que só se aprende numa oficina, e o pessoal da escola não tinha a menor noção. Para eles pintura era o artista, o homem que usa gravata, que fica fora do ar, fora da realidade. E que pintava sempre aquelas coisas, “Sonho de artista”, as pinturas que se faziam na época.

RG – Quer dizer que o Portinari, apesar de ter essa fama de não se sujar nunca, metia a mão na massa, como se diz?

AT – Ah, metia. Mas acontece que ele não se sujava. Aí é que está. Ficava uma fúria quando a gente se sujava, dizia: “Vocês vão pintar na casa de uma pessoa importante, vai ter que enrolar tapete? Ou vocês vão pintar na cozinha ou no banheiro? Não pode. Você tem que pintar e às vezes tem um tapete persa: não vai pingar tinta nele, não é?” Ele ficava uma fúria quando se pingava tinta.

CG – Parece que ele nunca usava aqueles guarda-pós.

AT – Não, eu me lembro daquele guarda-pó, sempre. Parecia um médico, um cirurgião. Era uma limpeza fabulosa.

CG – E como ele era como professor, Aldary? Lá no meio dos alunos todos.

AT – Bom, era da maior exigência.

CG – Inclusive com as mulheres?

AT – Com todo mundo. Agora, ele tinha uma capacidade fantástica de transmitir. Não sei se vocês já falaram com a Diana Barbéri XE "Diana Barbéri" .

CG – Não, a gente nem sabe por onde ela anda.

AT – Ela deve estar na escola. A última vez que eu estive com ela, ela e a Heris XE "Heris"  ensinavam na escola.

CG – Estavam as duas na ENBA? Então vamos procurá-las.

At – Bom, ela se transformou completamente. A Diana, se não me engano, já tinha medalha de prata quando entrou na UDF XE "UDF" . Mas a pintura dela mudou completamente.

CG – Dizem que a Diana era muito boa, não é?

AT – Muito boa, tinha muita força.

RG – E o pessoal tinha medo dele, Aldary? Ele impunha respeito?

AT – Muito, porque ele não era de brincadeira. Quando estava com aquele humorzinho meio ruim, não era fácil.

RG – O seu temperamento era muito instável?

AT – Um pouco, não era linear, tinha altos e baixos. E o aluno para ele era uma coisa muito séria. Gostava também muito da gente, disso eu tenho certeza. Ele se interessava demais e não era homem de esconder as coisas. Não fazia segredo. Tinha prazer em que a gente aprendesse, tinha prazer em ensinar. Aquela dedicação foi uma coisa fantástica. Nesse ano ele pintou pouquíssimo, nesse período da universidade. Vocês podem confirmar isso com Maria XE "Maria" . 

CG – Nós conversamos com ela sobre isso. Mas logo depois, no ano seguinte, ele recebeu as encomendas do MEC. Você se lembra disso?

AT – Lembro. Bom, aí eu já estava indo muito pouco lá.

CG – Você já não estava mais indo à UDF XE "UDF" ?

AT – Já não estava mais fazendo o curso.

RG – Os itinerários de vocês se separaram nessa época, em 1936?

AT – Não, é que eu tinha que acabar, pois estava começando um período meio ruim no curso de Arquitetura e tinha que cuidar um pouco mais dele.

CG – Quer dizer que dos murais do MEC você não chegou a participar?

AT – Não. Eu ia lá de vez em quando, ver, conversar com ele.

CG – Mas não chegou a trabalhar como seu auxiliar.

AT – Não.

CG – Mas ele chegou a levar alguns dos seus alunos da UDF XE "UDF"  para lá, não?

AT – Ah, sim, o próprio Cassa, se não me engano, esteve.

CG – O Cassa parece que sim...

AT – No começo, o Cassa; principalmente, quando ele fez a parte dos afrescos.

CG – O Cassa, o Burle Marx.

AT – O Burle Marx funcionou também na Universidade do Distrito Federal. Mas não era propriamente aluno. Ele entrou lá e começou a pintar.

CG – Ah, ele não era aluno matriculado, não fez o vestibular?

AT – O vestibular eu não me lembro dele ter feito. Não, naquela época ele não fez vestibular. Eu sei que depois ele começou a ir lá pintar.

CG – Fale um pouco então dessa turma da UDF XE "UDF" , dos colegas. A Heris XE "Heris" , a Diana...

AT – Bom, a Heris XE "Heris"  também tinha um talento danado. Não sei por que depois se perdeu. Não vejo mais o que ela faz, há muito tempo que eu não estou com ela.

CG – Quem mais tinha lá?

AT – No curso de desenho, por exemplo, tinha a Edith Behring XE "Edith Behring" , que freqüentava muito o nosso ateliê, inclusive desenhava lá e tudo.

CG – A Edith Behring XE "Edith Behring"  é badalada, não é?

AT – Ela estudou com o Guignard XE "Guignard" .

CG – Depois começou a gravar?

AT – Exato. Ela é professora aposentada do desenho da antiga Prefeitura. Foi para a França com uma bolsa e lá estudou no ateliê do... Ora, meu Deus! Depois ele veio para cá e montou o seu ateliê também, aquele gravador que veio montar o ateliê no Museu de Arte Moderna XE "Museu de Arte Moderna" . Um gravador fabuloso, grande gravador. E nessa época em que ele veio para cá, ela era mais ou menos chefe do ateliê dele. Veio para cá com ele, eles fizeram um curso aqui e ela ficou tomando conta do Museu de Arte Moderna. Isso ela pode lhes dar direitinho, com mais detalhes. E acho que vocês vão entrevistá-la também, porque ela era muito ligada a Candinho.

CG – Vamos falar com ela. E tinha também a Lota de Macedo Soares XE "Lota de Macedo Soares" , não é?

AT – Mas a Lota ia lá, aquela coisa assim, não me lembro da Lota como... É verdade que também depois o curso saiu dali e foi para o Largo do Machado. E me lembro que fui só um dia lá. Ia haver uma reportagem sobre os alunos de Portinari, cada um fez um desenho. Nesse dia eu também fui lá, trabalhei. Mas nesse período só fiz isso, não freqüentava, ia lá só para visitar o ateliê. Isso foi depois que saíram daquela escola, ainda era a universidade. Mas o Capanema XE "Capanema" , se não me engano, transferiu isso para o Governo, para o Ministério da Educação. E aí foi para a Escola de Belas-Artes.

CG – Você disse que o Capanema XE "Capanema"  depois transferiu a UDF XE "UDF"  para o MEC?

AT – É, transferiu para o MEC e botou na escola. Os professores são os professores da Escola de Belas-Artes. E tenho a impressão de que com isso ele acabou com a Universidade completamente.

CG – E depois a Universidade foi fechada mesmo, em 1939.

AT – Em 1937 houve aquela encrenca toda, eu me lembro.

RG – Você não participava de política nessa ocasião?

AT – Não, nunca fui muito ligado à política, sabe? É verdade que a gente tem sempre aquele posicionamento, mas não como praticante, atuante.

CG – Como militante, não é?

AT – E também, você já imaginou? Nessa época eu ensinava, era professor.

CG – Já era professor?

AT – Professor de desenho no Colégio Pedro II XE "Colégio Pedro II" . E estudava arquitetura e ainda pintava, em casa.

CG – Aldary, como foi essa opção – chegou no final do ano e você acabou tendo que optar por continuar o seu curso lá na ENBA?

AT – Exato.

CG – E você fez isso sem muita convicção? Você ficou chateado pelo fato de ter tido...

AT – Fiquei bastante chateado. Realmente eu queria me dedicar, mas não tinha como. Eu queria também que a família funcionasse normalmente. Estava namorando, aquela coisa de rapaz, até pretendia casar.

RG – Aldary, há quem diga que os alunos do Portinari justamente eram um grupo de uma elite, cultural e econômica, e talvez por isso eles pudessem se dedicar mais do que os que não fossem tão privilegiados.

AT – Nós estávamos longe de ser elite econômica. O Cassa era muito pobre mesmo. Era professor de pintura de liso, pintura de parede. Pintava geladeira, essa coisa toda. Dava técnica de pintura para o profissional de pintura. Era professor disso na Escola Visconde de Mauá XE "Escola Visconde de Mauá" .

RG – Mas o Cassa não era uma exceção, nesse grupinho?

AT – Não, a Diana era pobre, continua pobre. Eu também continuo do mesmo jeito. Ali, talvez, de toda aquela turma que estudou com o Portinari naquela época, só Roberto Burle Marx XE "Roberto Burle Marx" ...

CG – E a Lota?

AT – Ah, bom, a Lota... Mas esta era...

CG – A Lota era da sociedade, não é?

AT – Completamente. E quem mais? O próprio Alcides XE "Alcides"  Rocha Miranda era do lado pobre dos Rocha Miranda. Depois o irmão dele ficou rico, muito rico. Mas ele era do lado pobre. Quer dizer, evidente, não era um...

CG – Era da classe média.

AT – Trabalhava, foi sócio do Landucci XE "Landucci" . Eles dois tiveram escritório na Cinelândia.

RG – O Landucci XE "Landucci"  era arquiteto também?

AT – Ele trabalhava como arquiteto. Na época da revolução, o Landucci XE "Landucci"  foi preso e eu até fui ajudar um pouco o Alcides XE "Alcides" , que ficou muito sozinho. Eles estavam fazendo a Policlínica do Rio de Janeiro, que é ali no Castelo.

CG – Na Nilo Peçanha?

AT – Exatamente.

CG – O Landucci XE "Landucci"  foi preso por quê?

AT – Naquela época prendia-se porque achava-se que o sujeito era comunista. Fazia esculturas, era italiano, vivia naquela roda de artistas modernos...

CG – Isto foi em 1935?

RG – 1937.

AT – Em 1937 foi a revolução, não é?

RG – O golpe do Estado Novo XE "Estado Novo" . Ele, como estrangeiro, devia ter problemas sérios.

AT – E ele, como estrangeiro, andava com essa turma toda. Já viu, não é? E muito explorado, também, pelo pessoal acadêmico.

CG – Parece que o Landucci XE "Landucci"  era uma boa pessoa.

AT – Ah, o Landucci XE "Landucci"  era a flor das flores. Um sujeito amigo, grandão, com um ar muito tranqüilo.

CG – Aldary, em 1936 o Portinari recebe essas encomendas do MEC e você já não está participando mais, não é?

AT – Aí não estou mais participando.

CG – Mas foi também quando começou uma fase de grande projeção.

AT – Ah, sim!

CG – Que coincidiu com o prêmio que ele recebeu do Carnegie XE "Carnegie" , com o Café XE "Café" .

AT – Exato. Até vi o Candinho pintando o Café XE "Café" . 

CG – Você, quando viu, teve a impressão de que era uma obra-prima?

AT – Sem dúvida. O primeiro contato que eu tive, você pode imaginar; um menino do Pedro II, de uma família burguesa, que não tinha visto nada de arte, esbarra com aquelas coisas de Candinho de 1932, 1933! Parei diante daquilo com uma emoção grande mesmo. Não que eu tenha compreendido. Mas houve qualquer coisa. Acho que era talento demais que ele tinha, sabe? Transmita. Ele tinha mesmo. Porque era para eu não voltar lá, vendo aquelas coisas, habituado como estava a ver a pintura brilhante do Oswaldo Teixeira XE "Oswaldo Teixeira"  e aquelas coisas todas. Você já imaginou? Eu vi, por exemplo, o primeiro Futebol XE "Futebol" , que era numa outra técnica. Esse Futebol, se não me engano, ele destruiu
.

RG – Você o assistiu destruir muita tela? Era um hábito?

AT – Não. Essa tela eu não digo que tenha visto, mas lembro que ele me falou que tinha destruído. E fez aquele outro, mais tarde, mais colorido. Esse era mais escuro. Lembro que era um dos que estavam na parede da Teotônio Regadas. Tinha aquele Retrato de Maria XE "Maria" , que é uma beleza. Havia vários retratos de Maria que eram uma beleza. Mas esse era muito bonito mesmo, meio comprido, com umas cores bastante tranqüilas, beleza de retrato.

CG – São Lindos os retratos dele.

AT – Todos eles. Tinha um outro, que está no Museu. Aquilo é uma beleza.

RG – Tem uma foto lá no Projeto que mostra Portinari pintando a Maria XE "Maria" , ela sentadinha e muitos quadros em volta. Dá para se ter um bom panorama do que era aquele apartamento.

AT – Inclusive lá tem um quadro – vocês me mostraram numa daquelas fotografias – do meu pai. Portinari deu a papai. É daquela Igreja de Santa Teresa, pintada da janela da Teotônio Regadas
.

CG – Aquela vista da janela, com o Convento de Santo Antônio?

RG – Não, é uma outra.

AT – De Santa Teresa. Aquele que quando se chega ali nos Arcos é o primeiro.

RG – Mas então foi um impacto enorme, o contato com a obra de Portinari?

AT – Ah, foi. Com paisagem sem aquela coisa brilhante. As paisagens que eu via na Escola de Belas-Artes... Por que eu ia estudar com ele? Para mim foi um impacto, eu disse: “Deve ter uma coisa formidável atrás disso, não é possível!” Foi uma emoção só. É por isso que digo a vocês: não havia preocupação de fazer uma coisa cultural. Havia, talvez, uma coisa mais animal, sabe?

CG – Em nível intuitivo.

AT – É.

RG – Da sensibilidade.

CG – Da sensibilidade estética mesmo.

AT – Mais intuitivo, tinha a coisa do olhar. Por exemplo, você já imaginou o Murilo Mendes XE "Murilo Mendes" , o Oswald de Andrade XE "Oswald de Andrade" ? Todo mundo espinafrava, achava o fim da picada. Ainda havia repercussão da Semana de Arte Moderna XE "Semana de Arte Moderna" , em 1930, 1932, 1933. Bom, até hoje ainda há, imagine naquela época. Mas a reação era muito grande. Achavam um horror, porcarias, “como é que se faz uma coisa dessas?” O próprio “Tinha uma pedra no caminho”, do Drummond, é um pouco posterior. E todo mundo achava um deboche. A opinião geral era de que aquilo era brincadeira.

RG – Que qualquer um fazia.

AT – Qualquer um fazia, uma porcaria.

RG – A gente viu até umas caricaturas da época e o Portinari também era um grande alvo das caricaturas.

AT – Exato. Depois, quando aconteceu de a arte moderna ficar uma coisa mais ou menos, começar a ficar importante, você já imaginou o que aconteceu, o que apareceu de falso modernismo? Candinho dizia uma coisa engraçada a esse respeito. Dobrava o dedo indicador e dizia: “Não sabe fazer um dedo assim, então diz que é moderno”. Aliás, ele tinha razão, porque hoje ainda você tem esses exemplos. Às vezes o sujeito não sabe fazer um dedo curvo e então diz que é moderno. Ele exigia muito desenho. Dizia: “Você pode fazer como quiser, mas depois de fazer direito. Primeiro é preciso que você saiba como é a coisa e depois você faz o que você bem entender, da forma como você quiser”. Eu concordo. É preciso que o sujeito saiba fazer. Depois faz como bem entender. Não que o sujeito vá fazer uma cópia, como se fosse uma fotografia. É claro que não. Mas precisa saber construir, não fugir. É preciso que se discipline. Os desenhos do Mondrian XE "Mondrian" , de paisagem, são lindos, uma beleza de paisagens, mas depois vai e faz aquelas coisas que parecem esquadrias. Ele faz o que bem entende. É preciso que primeiro de tudo se tenha um cabedal qualquer. Hoje em dia parece que a coisa não está muito assim. Estou bastante afastado de tudo quanto é arte. Por exemplo, escrever; não é preciso saber escrever direito, é preciso fazer uma coisa nova. Mas antigamente não. Aquela turma toda escrevia muito bem.

RG – Acho que não é bem assim. Quer dizer, poucas pessoas conseguem saltar etapas e fazer uma coisa diferente, bem feita, sem ter passado pela via clássica.

AT – Ah, sim!

RG – Muita gente tenta e tem muito oportunismo, como você falou; agora, o que vai resultar de tudo isso?

AT – Ah, bom, não sei. Acredito que as coisas mais tarde devem ser peneiradas até sobrar aquilo que realmente resista aos crivos mais largos.

RG – Da história, do tempo, não é?

AT – Também não me interessa muito que isso aconteça. Na época, como até agora, eu achava que devia fazer aquilo que queria e achava bom fazer, mas sem intenção de glória, nem intenção de resultado. Havia uma necessidade de fazer.

CASSETE 2 – LADO B

CG – Aldary, você acha que o Portinari naquele momento teve um papel importante na divulgação da arte moderna? Você acha que a pintura do Portinari tem um lugar especial, reservado, dentro do panorama artístico? Como você vê essa relação entre o modernismo e Portinari? Para uns, Portinari seria ponta de lança do modernismo brasileiro. E outros acham que não, que Portinari tem um outro tipo de significação dentro da arte moderna. Como você vê isso?

AT – Não vejo que tenha outra significação. Acho que não só foi ponta de lança como foi um artista que você não pode deixar de considerar em todo panorama de arte moderna no Brasil. Isso de jeito nenhum. Não só como pintor que ele foi, como artista que ele foi, mas como professor.

RG – Você acha que ele realmente se destacava entre os seus contemporâneos? Estava em outro nível?

AT – Ah, sim! Ele estava num grupo muito bom. É evidente que outros se destacavam também, como o Guignard XE "Guignard" , como o Pancetti XE "Pancetti" . Guignard também tinha aquela força e sabedoria. Já o Pancetti tinha um pouco menos de qualidade de cozinha de pintura.

CG – De técnica mesmo, não é?

AT – O Guignard XE "Guignard"  tinha.

RG – Portinari, inclusive, gostava muito dele.

AT – Ah, sim! Muito. Respeitava muito o Guignard XE "Guignard" . Eles se gostavam e se respeitavam muito.

RG – Era raro. Portinari, em geral, não tinha muitos amigos pintores, não é?

AT – Não. Mas gostava muito do Guignard XE "Guignard" , ia muito lá, estava sempre no seu ateliê. O Guignard era formidável. Ele gostava demais do desenho do Guignard, que era um senhor desenhista realmente, um pintor excepcional também.

RG – Mas sua pintura era de outro tipo, ele não tinha essa facilidade para mural, não é?

AT – Era mais um pintor de cavalete. Era um grande, excepcional pintor de cavalete. Era um homem paralelo ao Candinho.

RG – Mas em linhas diferentes.

AT – Exato. Mas, vamos dizer, era do mesmo peso. Apesar de ser de qualidade diferente, o peso era o mesmo, entendeu? Não sei se estou me explicando direito.

RG – Está claríssimo.

AT – É como se tivesse um quilo de chumbo e um quilo de paina.  Um é mais volumoso que o outro.

RG – Mas o quilo é o mesmo (risos). Ouve-se falar que o Portinari monopolizou as encomendas do MEC, que ficou malvisto e malquisto na chamada classe dos pintores por ter monopolizado tanta encomenda durante tanto tempo.

AT – Mas, meu Deus, ele não monopolizou! Deram-lhe as pinturas para fazer. Ele era uma pessoa capaz de fazer. Por que haveria de dar para os outros? Eu pergunto: os outros dariam a ele?

RG – O sucesso sempre desperta um pouco de inveja, não é?

AT – Para um pintor, para um artista, para qualquer pessoa, qualquer profissional ter trabalho, e um trabalho importante e de difícil realização, é sempre um desafio do qual não só ele não foge, como adora enfrentar. Um desafio para o Portinari era uma beleza. Quanto maior, para ele, melhor. Haja vista os painéis todos que fez para a ONU XE "ONU" , essa coisa toda. E a maior parte dos seus quadros, a média, é de um tamanho bastante razoável.

RG – Do que você mais gosta na obra dele? De que tipo de coisa?

AT – É muito difícil dizer do que eu gosto mais. Bom, o desenho dele eu acho muito bom, muito bom mesmo. Uma beleza de desenho.

RG – Daquelas séries, Israel XE "Israel" , D. Quixote XE "D. Quixote" , você gosta?

AT – O desenho que ele faz...

RG – O traço?

AT – A forma, o que ele consegue dizer! Ele me disse uma vez uma coisa que eu achei muito interessante: “ – A gente deve usar o pincel como um violinista usa o arco. O violinista não esfrega o arco nas cordas, calca mais, calca menos, passa de leve, bate...”

CG – Para tirar aquele determinado som que ele quer no momento.

AT – É isso que ele tem, no desenho e na pintura. Um fio de cabelo que às vezes ele faz solto assim, é como uma maestria! Às vezes tem gente que luta contra aquilo que a turma chama de habilidade. Acho que habilidade é uma coisa que se adquire e que também se desenvolve. É como se você fosse achar que o atleta está errado se desenvolve os músculos. Claro que ele tem que desenvolver os músculos – é a profissão dele. 
É o que ele tem que fazer. Se você é um pianista é evidente que você tem que desenvolver uma certa habilidade. É evidente que aqueles exercícios fazem com que você se liberte mais. Não se fica pensando o que fazer. Você espontaneamente, naturalmente, faz. É como botar toda uma forma de executar na maneira de ser, de agir. É quase subconsciente. Você faz aquilo sem saber. Na hora você pensa: “ – O que eu fiz?” Não sei, mas o traço saiu diferente. Ele não pode ser todo igual. Lembro Candinho a pintar, aliás desenhar, era uma beleza. Eu também gosto de desenhar com pincel de filete – não sei se vocês conhecem. Aquilo você calca mais, joga o pincel de lado, puxa. Na hora você não pode perguntar, quem vai saber? Mas é preciso que você tenha essa independência, esse domínio daquilo que você quer fazer. E para isso... o que ele trabalhava também não era fácil. Foi um dos homens que vi trabalhar mais na minha vida. Quantas vezes eu o vi fazer um quadro – depois do almoço ele começava um quadro e no fim da tarde o quadro estava pronto. Aquilo era uma sabedoria danada de pintura e de tudo. Ele não parava para saber como ia fazer. Ele sabia fazer, já era pintor. Essa é a força que ele tinha, que o Guignard XE "Guignard"  tinha e o Segall XE "Segall"  também. Com Segall eu tinha muito pouca intimidade, quase nenhuma. Vi-o poucas vezes.

CG – E havia um qüiproquó entre o Portinari e o Segall XE "Segall" , não é?

AT – Não se davam, os santos deles não combinavam.

RG – Mas Segall XE "Segall"  era bom pintor?

AT – Era muito bom pintor, porém eu preferia o Portinari. Sempre preferi. Não tinha aquela força, talvez a coisa de Brasil. O Segall XE "Segall"  era meio lúgubre, aquela coisa russa.

RG – Judia russa.

AT – Aquela coisa sofrida, que Candinho tinha numa outra forma. O sofrimento de Candinho era diferente.

RG – É mais italiano, mais exposto, não é?

AT – Exato. E colorido. Mesmo o branco do Candinho. Uma das coisas importantes nele são os seus brancos. É o homem mais colorido em branco que já vi. Você olha o Café XE "Café" , vê aqueles brancos todos, porque o quadro é praticamente em branco. O seu domínio! As roupas daquela gente toda é tudo branco.

CG – Nós não vimos o Café XE "Café" .

AT – A diferença que ele dá, como domina o branco. É impressionante. E tem coisas da maior beleza também. É isso que dá um entusiasmo na gente. Devo tanta coisa a ele, do ponto de vista até de vida, da maneira de encarar as coisas e tudo...

CG – Como é que foi a sua convivência com ele depois que você saiu da UDF XE "UDF" ?

AT – A convivência foi boa. Apenas a minha vida foi ficando cada vez mais complicada, comecei a trabalhar mais.

CG – Você continuou seu curso, terminou e começou a trabalhar em Arquitetura?

AT – Exato. Depois comecei a trabalhar em Arquitetura, trabalhar muito. Tinha escritório; trabalhava no Instituto dos Bancários XE "Instituto dos Bancários" , depois fui trabalhar na Petrobras XE "Petrobras"  – quando o Candinho morreu, eu estava na Petrobras. 

CG – Você fazia Arquitetura na Petrobras XE "Petrobras" ?

AT – Sim. Fiz o acompanhamento da fábrica de borracha, em Caxias. Quando fui para lá, estavam começando o Copolímero. Era um trabalho de obra também.

CG – E continuou pintando nesse meio tempo?

AT – Ah, sim, sempre pintava um pouquinho. Pintei até pouco depois, por volta da guerra, se não me engano. Não, um pouco antes. Depois não deu mais.

CG – Você parou completamente?

AT – Parei. Fui trabalhar na Universidade Federal e tinha dois empregos. Nunca tive um emprego só, nunca funcionei num lugar só. Tinha a Cidade Universitária, o Instituto dos Bancários XE "Instituto dos Bancários"  e meu escritório.

RG – Você deu aula na UFRJ XE "UFRJ" , lá no Fundão?

AT – Não, eu trabalhava no projeto da Cidade Universitária. 

RG – Ah, o projeto do Jorge Moreira XE "Jorge Moreira" ? Você estava nesse grupo de arquitetos que trabalhou...

AT – A gente trabalhava muito, mas muito mesmo. E dava viradas tremendas, porque arquiteto sempre trabalha assim feito louco. Eu trabalhava a noite toda. Então não dava para fazer pintura, mas eu sempre fazia uma coisinha ou outra.

CG – E ia mostrar para o Portinari?

AT – Ah, sim. Sempre que fazia. Depois, quando comecei a fazer gravura apenas, aí não, porque era uma coisa tão humildinha, que não dava nem para mostrar.

CG – Você achava que era humilde diante da grandeza dele?

AT – É claro. Ele ia rir na cara, é lógico. Nem sei como tive coragem de mandar aquele cartão que vocês têm lá. Aquilo foi um cartão de natal.

RG – É muito bonito. Você não faz mais gravura atualmente, Aldary?

AT – Não, tenho até os ferros todos ainda; tenho umas madeiras para fazer, mas não tenho feito, sabe por quê? Porque é uma mão de obra. Você tem que imprimir, deixar secar. Vai imprimir 200 gravuras, pelo menos, uma gravura tem que ter uma tiragem no mínimo de 200. Você tem que imprimir, botar tudo para secar. Aquilo demora para secar. Onde vou botar essa coisa toda para secar?

CG – Tem que ter um ateliê, não é?

AT – Na época em que fiz essas gravuras eu tinha um escritório grande lá no Castelo.

RG – Mas agora você não está pensando em parar com um serviço ou outro e ficar com mais tempo para fazer as gravuras?

AT – Não, às vezes eu faço um desenhozinho, faço quase sempre os cartões de natal, aqueles cartões que eu mandei para vocês.

RG – Continua fazendo cartões de natal?

AT – Continuo, já estão até prontos.

CG – Aldary, você continuou mantendo um relacionamento amistoso com o Portinari até o final da vida dele?

AT – Ah, sim! Eu ia pouco lá, de vez em quando aparecia. Uma das últimas vezes em que estive com ele foi, exatamente, quando ele deu aquela palheta a meu filho.

RG – Seu filho pintava?

AT – Fui lá visitá-lo com os meus garotos.

CG – Isso foi quando, mais ou menos?

AT – Ele já estava separado de Maria XE "Maria" .

RG – Foi a última vez que você esteve com ele?

AT – Foi a última vez que eu me lembro de ter estado com ele, em casa dele. Eu o senti meio sozinho, apesar de Maria XE "Maria"  ir lá muito, cuidar dele, essa coisa toda. Eu não entendia, nem nunca soube, mas a Maria para ele era muito importante. Não só para ele, como para todos nós, na época em que funcionei lá. Para mim era muito importante, porque era quem aparava as arestas, com quem a gente se refugiava inclusive, porque é uma flor de pessoa e tranqüilíssima.

CG – Era muito amiga, não é?

AT – Tremenda amiga. Gostava muito dela, como se fosse uma irmã. E eu me lembro que fui lá e senti aquele negócio, eles estavam separados – acho que talvez por isso eu tenha ido lá. 

RG – Ele ficou muito triste naquele período.

AT – Ele estava meio para trás. Gostou muito de eu levar os garotos lá. Fiquei de levar mais vezes, mas a minha vida nessa época já estava um horror de trabalho. Acordava de madrugada, vinham me apanhar em casa por volta de quatro e meia da manhã e só ia chegar lá pouco antes de sete horas.

CG – Isso foi o ritmo da época da Cidade Universitária?

AT – Não, foi depois. Na Cidade Universitária eu também chegava muito cedo. Trabalhava na Cidade Universitária e no Instituto. Você já imaginou? E dava aquelas viradas loucas na Cidade Universitária, de ficar sozinho a noite toda lá no Ministério da Fazenda. Não era fácil não. Havia um grupo lá, pequeno, mas algumas vezes eu fiquei só.

RG – Aldary, você foi lá com as crianças e Portinari ficou emocionado com a sua visita?

AT – Ah, ficou. Ficou encantado com o Luiz Carlos XE "Luís Carlos" , o meu filho, que falava feito uma maritaca, como até hoje. Ficou vendo tudo, impressionadíssimo com a palheta. De tal jeito ele ficou impressionado que Portinari deu a palheta para o Luiz Carlos. E fiquei sem saber o que fazer, porque eu sabia do carinho que ele tinha pelas suas palhetas.

RG – Ficou constrangido.

AT – É, fiquei meio constrangido, mas o que fazer? Fiquei com pena. Saí de lá dizendo: “ – Agora, de vez em quando venho aqui, trago os meninos para ficar com ele, ver se ele se distrai um pouco”. Sentia que ele estava um pouco, apesar de não ser homem de demonstrar... Mas ele também não podia esconder completamente, sabe?

RG – Ficou muito isolado. Nos últimos anos da sua vida já não saía quase, ficava muito em casa.

AT – Ele não gostava normalmente de sair. Não gostava realmente. Mas a Maria XE "Maria"  lhe fazia muita falta mesmo. Eu me lembro quando estava lá, fazendo o Monumento Rodoviário XE "Monumento Rodoviário" , ela saía com a Olga XE "Olga" , queria sair com alguém, ir ao Cinema Paissandu XE "cinema Paissandu" , ali na... e quantas vezes ela saía para o Paissandu e nós ficávamos lá trabalhando até um pouco mais tarde. Maria saía, uns dez minutos depois ele chegava na janela: “ – É, estão repetindo o filme” (risos).

RG – Ficava controlando?

AT – Já achava que o filme estava repetindo. Eu dizia: “Elas nem chegaram lá, como é que estão repetindo o filme?” E ele: “ – Eu sei, eu conheço, eu conheço”. Mas era assim a falta que Maria XE "Maria"  fazia, sabe? Eu não entendia, nem pretendo entender, mas para mim foi muito esquisito aquilo.

RG – Depois de tantos anos, não é?

AT – Eu não estava próximo deles quando aconteceu isso, de maneira que não tenho a menor idéia do que possa ter acontecido.

CG – Pode ser que não tenha acontecido nada assim de muito...

AT – Pode ser. Mas é uma coisa estranha não ter acontecido nada, você está entendendo?

RG – Portinari era muito difícil. Justamente você estava falando que a Maria XE "Maria"  tinha que segurar essa barra toda, não é? 

AT – Ele era dificílimo. A Maria XE "Maria"  tinha um gênio extraordinário. É uma flor de pessoa. Todos nós gostávamos demais de Maria. Eu, o Cassa, o pessoal mais ligado.

CG – Ela apoiou o Portinari desde que se casaram. Ela fazia tudo por ele, não é?

RG – Ela vivia a vida por ele.

AT – Exato. Ele só pintava.

CG – Ela recebia bem, não se chateava com aquele movimento todo dentro de casa?

AT – Não. Era ela quem chamava o alfaiate, quem ia com ele comprar sapato, senão ele chegava na loja e dizia: “ – Quero um igualzinho a esse”. E vinha embora.

CG – Nem botava o sapato no pé?

AT – Não, pedia pelo número. Chegava lá, o sujeito perguntava: “O que o senhor deseja?” Ele respondia: “ – Me dá um sapato igual a esse”. E saía com um sapato igualzinho ao que tinha trazido. Ela tinha que ir junto, senão ele não comprava sapato direito. Não fazia nada sem a Maria XE "Maria" . Vinha barbeiro...

RG – Era como se fosse uma criança, não é? É um pouco também aquela coisa do gênio, que não tem aptidão para a vida prática. Fica numa outra...

AT – Maria XE "Maria"  fazia tudo. Portinari não fazia nada, nada, nada. Era tudo com Maria. Ela é quem via quadro, preço, lia jornal, dava para ele. Enfim, ele só pintava.

RG – Isso desde sempre? Quando você o conheceu, já havia esse clima?

AT – Desde que o conheci. Maria XE "Maria"  era uma pessoa extraordinária para todos que funcionamos naquela época com ele. Era fantástica! Por isso é que não entendi. Não deu para entender. Também não tenho nada com isso. Agora, foi uma pena. Não sei como ele conseguiu sobreviver tanto tempo ainda sem ela.

RG – Você acha que foi um recorde dele mesmo, que esse período não poderia ter sido mais comprido?

AT – Acho que não. Um negócio muito complicado, porque ela era muito importante.

CG – Aldary, há também o episódio – que a Verinha contou para a gente – do projeto da casa de dona Josélia XE "Josélia"  Peixoto, lá de Cataguases. A Vera disse que é um projeto muito bonito, que é uma beleza de casa.

AT – É uma casa que foi feita na época da guerra...

CG – E foi por intermédio do Portinari que você conseguiu este projeto?

AT – Não. Foi outra coisa completamente diferente.

CG – Achei uma coincidência, pois lá ele havia pintado o Tiradentes XE "Tiradentes"  para o Peixoto.

AT – É, mas Tiradentes foi depois. A casa já existia quando ele foi lá pintar... ele esteve nessa casa viu o lugar que eu tinha deixado para se fazer a Ceia XE "Ceia" 
.

RG – Foi você quem fez o contato entre a família Peixoto e o Portinari?

AT – Não fui eu não. Mas achei ótimo quando o Pacheco me disse que quem ia fazer a Ceia XE "Ceia"  para ele era o Portinari. Fiquei encantado.

CG – Tem os Pacheco e tem os Peixoto.

AT – Fui lá para fazer o seguinte: o Marques Rebelo XE "Marques Rebelo"  era muito amigo do Peixoto. E o Peixoto queria fazer o jardim da sua casa.

CG – O Marques Rebelo XE "Marques Rebelo"  era muito amigo do Portinari também, não?

AT – Exatamente. Mas nessa época eles estavam muito...

RG – Brigados?

AT – É. Porque o gênio dos dois não era fácil. O Rebelo também não era nada fácil.

CG – O Marques Rebelo XE "Marques Rebelo"  era muito amigo do Peixoto...

AT – Mas muito amigo. Sempre foi, até a morte. E o Marques sempre falava dele, aquela coisa. Eu já sabia que ia haver uma reforma, e ele me pediu para dar uma espiada na reforma da casa. Fui a Cataguases para ver o jardim que o Peixoto ia fazer. Cheguei lá e vi aquela casa projetada pelo Oscar XE "Oscar" . A casa do Peixoto é do Oscar. Aí disse a ele: “ – Acho melhor você pedir ao Roberto Burle Marx XE "Roberto Burle Marx"  para fazer isso, ele vai fazer uma coisa melhor. Eu não sou jardinista. Pensei que você não estivesse a fim de fazer um jardim, estivesse com vontade de arrumar mais ou menos...” Quando fui para lá, já queria dizer isso, mas acho que o Rebelo não gostava muito do Roberto. Ele também não era muito assim com o Oscar, ele era difícil. Era outro amigo meu, muito amigo mesmo – o Rebelo foi um grande amigo – que também era de um gênio forte, não era nada fácil. Fui lá em Cataguases, conheci o Chico
 e planejei uma reforma para a casa do José
, que acabou não sendo feita; depois ele acabou derrubando e fazendo outra. Pacheco morava ao lado da casa do seu José
, como mora ainda hoje. E foi engraçado porque eu fiz a reforma, já que o Zé Pacheco não queria fazer uma casa nova. Eu disse: “ – Essa reforma que você quer fazer é um negócio meio ruim porque, partindo de uma reforma, você tem que se convencer de que, se cair...” Aquelas paredes tinham tudo. Até batina velha tinha ali dentro, porque é o peso dela que sustenta, não tem nada por baixo. Não é uma coisa sólida. O sujeito mexe naquilo... Bom, aí, tanto ele fez que eu acabei fazendo aquela reforma. Pacheco era um homem também difícil, complicado, não sabia o que queria. Eu sempre dizia para ele: “ – Ainda vou fazer uma casa como acho que você deve ter. Sei que você não vai fazer, mas enfim”. Ele queria a reforma e eu fiz a tal da reforma. Cheguei lá, ele construiu a parte nova e começou a querer ligar. Mas quando ele foi derrubar a primeira parede, aconteceu exatamente aquilo que eu tinha dito. A parede caiu. A parede funcionava como um todo. Se você derruba para abrir uma porta, aquilo não tem estrutura, não tem nada – desmancha. Aí ele se assustou. Só sei que ele me telefonou – na época da guerra, eu morava nessa época no Rio Comprido – e disse: “ – Oh, Aldary, você não podia dar um pulo aqui?” (Eu estava fazendo um cinema, estudando um cinema lá para Cataguases). Naquela época era difícil inclusive condução. Tinha umas limusines, mas acabaram por falta de gasolina. E para ir de trem era um inferno. Ele propôs: “ – Você vem que eu vou lhe apanhar em Petrópolis. Você vai de trem até Petrópolis, lá eu te apanho, com a gasolina que tem na fábrica”.  Concordei: “ – Então está bem”. Mas antes queria acabar, entregar o cinema. Dei uma virada horrorosa, passei a dormir só duas horas durante quase um mês.

RG – Quer dizer que você fez o cinema de lá também?

AT – Também. Comecei a estudar a casa dele, a tal reforma. Quer dizer, ele me pediu para ir lá ver a tal casa. Pelo telefone tinha falado: “ – Eu estava fazendo a casa e aconteceu o que você disse”. Perguntei: “ – O que houve?” Ele respondeu: “ – A parede caiu”. Aí eu ri como o diabo. Você já imaginou, aconteceu exatamente aquilo que eu tinha dito. Perguntei: “ – Agora é como falei para você. Refaz-se a parede, mesmo que seja oca, com a mesma largura da casa, que é para poder acertar e você aproveitar todos os detalhes”. Ele disse: “ – Mas não pode”. Exclamei: “ – Como é que não pode? Pode sim! Faz oco, ué! Que bobagem é essa! Como é que não pode?” E ele falou: “ – Não pode porque aí me deu medo e derrubei o resto da casa”.

CG – Botou a casa abaixo.

AT – Daí eu ri mais quase meia hora no telefone. O que ele pagou de risada naquele telefonema não foi fácil. Ele pediu e fui lá. Fiquei o dia inteiro com ele e com a Josélia XE "Josélia" , fazendo o projeto. Ele disse: “ – Bem, vamos fazer com dois pavimentos, bota os quartos em cima”. Fiz um estudinho para ele, ali, conversando. Aí ele pensou: “ – Mas com um pavimento só a gente não sobe escada”. Fiquei fazendo até que se chegou a uma plantinha que estava mais ou menos bem. Eu estava hospedado na casa do Peixoto. Cheguei lá, desenhei praticamente a noite inteira. De manhã ele foi lá na casa do Peixoto, já com novas modificações. Fiz as modificações que ele queria  e perguntei: “ – É isso mesmo?” Ele confirmou. Vim embora para o Rio. Quando cheguei, ele telefonou dizendo: “ – É muito chato, mas tenho modificações”.

RG – Nossa, mas como era difícil!

AT – Dois dias depois ele veio para o Rio com outras modificações e eu lhe disse: “Vou levar uns quatro dias para desenhar isso que você quer”. Desenhei, mas já estava tão cansado, não queria nem olhar para aquela porcaria. Saí um dia lá do Instituto – tinha um barzinho ali em cima da ABI, eu estava lá tomando um uisquinho...
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AT - ... depois cheguei em casa, tinha um ateliezinho fora da fora da casa; fui lá para o ateliê, depois do jantar – já devia ser quase umas dez horas, estava tudo pronto; era só arrumar os desenhos para mandar. Mas eu estava com uma coisa na cabeça, comecei a trabalhar e às 11 horas da manhã do dia seguinte eu estava mandando dois projetos, com um bilhetinho – coisa que ele nunca mostrou a ninguém – dizendo: “Olha, aí vai a tal casa de que sempre lhe falei, ameacei você. Sei que você não vai fazer, mas sempre vai sobrar para mim a vingança de você ficar em dúvida...”

CG – Se seria melhor ter feito?

AT – É.

RG – E ele fez a casa que você desenhou?

AT – Ele passou uns quatro ou cinco dias sem me telefonar – eu tinha pedido para ele me telefonar, dizendo se estava tudo certo com a tal casa que ele queria, para eu começar a desenhar, porque ele estava afobado, não é? Tinha derrubado a outra! Depois de uns quatro ou cinco dias, ele não resistiu. Zangou comigo por causa da brincadeira. Ligou e disse: “ – Olha, você tem razão. É melhor você fazer a casa que você quer mesmo, porque andei mostrando por aqui e todo mundo ficou entusiasmado”.

CG – Dizem que é muito bonita.

AT – É uma casa comum, uma casa antiga à beça.

RG – Daí ele aceitou o seu projeto e não mexeu, não deu mais palpites?

AT – Pior do que isso. Você imagina uma casa que você começa às dez horas da noite e termina no dia seguinte às 11 horas da manhã? Tem uma série de outras coisas que você tem que acertar depois. E eu acertei. Ele fez exatamente como no outro projeto.

RG – Aquele que você fez primeiro.

AT – Olha que eu detalhei tudo certinho – tinha uma outra entrada, ele parava com o automóvel, descia, podia entrar direto na casa. Ele fez exatamente o contrário. Era incrível aquele rapaz.

CG – É interessante essa coincidência de Cataguases.

AT – Depois o Portinari foi lá.

CG – Por outras vias, não é?

AT – Foi para fazer o Tiradentes. Mas ele o chamou, mostrou ao Portinari a parede, a tal verde onde eu achava que devia ter um painel total. E Portinari fez aquela Ceia XE "Ceia" , que é uma beleza. Acho que aquela solução é muito melhor do que o Tiradentes. A solução do local, de painel na Arquitetura, entendeu? Eu acho a Ceia linda. Inclusive gosto muito dos tons das paredes.

RG – Vi os slides com você outro dia; não fui lá.

AT – É uma coisa que está toda entonada. E como tem um mezanino, uma sobrelojazinha por cima e a sala de estar, você vê a Ceia XE "Ceia"  de toda parte, praticamente de toda casa. Só do escritório dele é que você não vê, porque é fechado. Mas lá tem aquilo
, jamais ficaria sozinho no escritório. Ele tem a mesa assim e o quadro assim, e o sujeito jamais trabalharia olhando esse homem. É de uma amargura aquela cara. Eu não conseguiria trabalhar com aquele homem me olhando o tempo todo. Não dá!

RG – Uma presença muito forte.

AT – Não dá! Se fosse um daqueles retratos do João Candido XE "João Candido"  – tem uns retratos lindos. Mas aquele é muito violento.

RG – Acho que a fita está quase acabando. Se você quiser falar alguma coisa que a gente não perguntou...

AT – Isto não vai acrescentar nada ao Projeto Portinari. Se fosse ao contrário, ele falando a meu respeito, aí sim, acrescentaria.

RG – Mas o problema é que ele não pode mais falar, não é?

AT – Não entendi por que vocês me procuraram.

CG – A gente quer entender não só o fenômeno do Portinari artista, mas o fenômeno dessa geração do Portinari. Porque não foi só Portinari. Ele foi grande na pintura, mas teve o Villa-Lobos XE "Villa-Lobos"  que foi grande na música, então...

RG – E tem a turma de arquitetos, que foi muito importante na obra do Portinari.

CG – Para a gente entender um pouco essa geração, é importante a tomada desses depoimentos, para irmos compondo esse quadro.

AT – Essa geração ficou toda muito unida. Inclusive a ida do Portinari para fazer os painéis do Ministério, foi através do Lúcio...

CG – Exato.

AT – Essa turma se reuniu.

CG – E foi uma geração que inclusive projetou o Brasil internacionalmente, não é?

AT – Ah, sim!

CG – Então, sua importância é inegável.

AT – Realmente a casa do Portinari funcionava como catalisador. Ocorreu uma coisa engraçada: quando a turma do Alcides XE "Alcides"  da Rocha Miranda se formou – mais tarde conheci o Alcides, posando para o Portinari – eles fizeram um quadro à parte. Alcides achava horrível como se fazia, uma mistura de fotografias com outras técnicas; e eles resolveram fazer um quadro em que os retratos eram desenhos do Portinari.

RG – Foi da turma do Alcides XE "Alcides"  essa iniciativa?

AT – Sim. Portinari fez vários desenhos, inclusive do Alcides XE "Alcides" . Foi quando o conheci.

CG – Foram esses desenhos que alguns não foram buscar?

AT – Acho que sim. Alguns largaram na escola, sei lá. O Alcides XE "Alcides"  levou o dele para casa, é claro!

RG – Não era bobo, não é?

AT – Não, de jeito nenhum.

RG – Poucas pessoas têm um retrato tão bonito como esse seu aqui, no escritório. A gente nem falou da época em que você posou para esse retrato
.
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� N.E. – Demoliram a casa em que nasci. A fachada a que me refiro é a da Real Academia de Belas-Artes� XE "Real Academia de Belas-Artes" � de Grandjean de Montigny.


� N.E. – Joaquim, conhecido em Brodowski como Quincas.


� N.E. – Meu tio Joaquim negociava com produtos da lavoura, durante as safras.


� N.E. - O sobrado da cervejaria era dividido simetricamente em dois, um independente do outro, servidos por escadas que ficavam de cada lado do térreo.


� N.E.  - Minha avó materna morava na Rua Bárbara de Alvarenga, que começa na Praça Tiradentes e termina no Beco das Artes. Foi lá que nasci.


� N.E. – Minha avó que desenhava era dona Umbelina� XE "Umbelina" �, mãe de meu pai.


� N.E. – Oswald de Andrade� XE "Oswald de Andrade" �, Dante� XE "Dante" � Milano e Murilo Mendes� XE "Murilo Mendes" �.


� N.E. – Na realidade, esta obra não foi destruída (n.º 2972).


� N.E. – Convento de Santa Teresa, s. d.


� N.E. – 	Além do mais, quando se encomenda a um artista uma obra é porque se quer uma obra desse artista e não simplesmente uma obra qualquer. Quando encomendavam a Portinari um painel, queriam um painel de “Portinari” e não simplesmente um painel.


� N.E. – 	O entrevistado se refere à Ceia� XE "Ceia" �, encomendada por José Pacheco de Medeiros Filho a Portinari, em 1948, hoje em propriedade de sua mulher Josélia� XE "Josélia" � Peixoto Pacheco de Medeiros.


� N.E. –	Francisco Inácio Peixoto, industrial de Cataguases, que fez a Portinari a encomenda do painel Tiradentes, em 1947, para decorar o saguão do Colégio Cataguases.


� N.E. – José Pacheco de Medeiros Filho, citado anteriormente.


� N.E. – 	José Inácio Peixoto Filho, pai de Josélia� XE "Josélia" � Peixoto Pacheco de Medeiros e irmão de Francisco Inácio Peixoto (Chico).


� - O Homem Bíblico, óleo sobre tela, 1947.


� N.E. – Retrato de Aldary Toledo� XE "Retrato de Aldary Toledo" �, 1936.


� 	Para facilitar a consulta, este índice foi organizado pelo prenome.


*	Indicação de obra de Candido Portinari. Os números entre parênteses indicam a respectiva numeração do Arquivo Candido Portinari.


**	Conjunto de obras de Candido Portinari.
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