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CASSETE 1 – LADO A

ROLO 1

CG – Gostaríamos que o senhor falasse um pouquinho sobre a sua vida. A história inicial da sua vida, aliás, está muito relacionada com a do Portinari. Vocês foram mais ou menos conterrâneos e são da mesma idade.

JO – Nós fomos quase conterrâneos. Candinho, o Portinari, nasceu em Brodowski, em 1903, e eu nasci em Batatais, em 1902. Acontece que o Portinari e eu fomos batizados pelo mesmo padre, padre Joaquim Alves XE "padre Joaquim Alves" , de Batatais.

CG – Na matriz de Batatais?

JO – Sim, porque Brodowski era apenas um quintal de Batatais, um subúrbio de Batatais, antes de se tornar um município. De modo que nós dois, quando juntos, sempre nos considerávamos da mesma terra. Portinari lembrava muito isso: “- Olha, fomos batizados pelo mesmo padre Joaquim”.

CG – Mas Batatais era uma cidade já um pouco maior.

JO – Batatais já era, naquele tempo, uma cidade de 30.000 habitantes. Hoje terá no máximo 50.000.

CG – Não cresceu tanto assim.

JO – Estacionou, foi bom. É uma cidade de fazendeiros, pecuaristas, com um clima muito bom, a 900 metros de altitude. Antigamente era uma cidade de tuberculosos, de clima adorável.

RG – O senhor manteve contato com a cidade da sua origem a vida toda?

JO – Um certo contato. Vim para o Rio de Janeiro na década de 30, como Portinari também. Portinari veio antes, na década de 20.

CG – Pelo que eu sei, vocês saíram juntos. Quer dizer, quando o senhor foi para São Paulo, Portinari estava vindo para o Rio, aos 15 anos, por aí.

JO – Antes, na década de 10 ainda, aproximando-se da década de 20. Mas quando viemos para o Rio de Janeiro, em 1934, logo em seguida, a gente encontrou o Portinari e nos tornamos muito amigos, amigos mesmo. Minha mulher, Vera XE "Vera"  Pacheco Jordão XE "Vera Pacheco Jordão" , vivia na casa dele e íamos vez por outra comer uma macarronada que a Maria XE "Maria"  fazia para nós.

CG – As famosas macarronadas. O senhor conheceu Portinari em 1934?

JO – Não, acho que foi na década de 40. Ficamos logo muito amigos, parecia que sempre estivemos juntos.

CG – O senhor nunca tinha ouvido falar dele até essa época?

JO – Ah, ele já era famoso.

CG – Já? Ele começou a se projetar nessa época.

JO – Um pouco depois.

CG - Já se sabia que ele era um pintor que havia nascido em Brodowski?

JO – Claro. Naquele tempo houve uma coisa muito curiosa. Portinari gostava muito de fazer retratos dos amigos dele. Fazia até em duplicata, em triplicata. Do Zé Lins
, do Bandeira
, do Santa Rosa XE "Santa Rosa" 
.

CG – Do Drummond XE "Drummond" 
, do Mário de Andrade XE "Mário de Andrade" 
.

JO – E como fomos conterrâneos, ou quase conterrâneos, ele quis muito fazer o meu retrato.

RG – E o senhor não quis?

JO – Não. Uma das poucas coisas de que me arrependo na vida. Ele fez dos meus filhos. Hoje estão próximos dos 50 anos, e quando eles eram meninotes o Candinho fez o retrato dos dois, tanto da Verinha
 quanto do Geraldo XE "Geraldo" 
. Fez também, há uns 30 anos, um retrato que parece uma tela de Velázquez XE "Velázquez" , de uma sobrinha
 minha, uma beleza de tela.

CG – De quem?

JO – Elizabeth XE "Elizabeth" , filha do Daniel XE "Daniel" , editor da casa. Um detalhe muito curioso da vida do Portinari conosco, com a nossa terra, Batatais, é que há uns 30, 35 anos, um grupo de batataenses encomendou a ele umas telas religiosas, para a Igreja de Batatais XE "Igreja de Batatais" 
. E ele fez. Não sei quantas, 20 ou 30, grandes e pequenas; teve um trabalhão danado e nos cobrou uma importância tão irrisória que não sei se deu para pagar a tinta que ele consumiu nas telas. Uma coisa simpática. E essas telas hoje estão lá em Batatais, como atração turística.

CG – São aqueles decorações que ele fez na matriz. E isso foi um movimento de amigos da cidade?

JO – Foi, de batataenses. Pedimos ao Portinari para fazer isso, encomendamos e ele não nos cobrou nada, cobrou menos do que gastou em tinta. Hoje vale uma fábula!

RG – Ele tinha uma ligação muito grande com a sua origem e também com a igreja.

JO – Ele teve esse trabalhão todo e fez isso com muito amor. Deixe-me ver se me lembro de mais alguma coisa para contar a vocês. Vou contar apenas uma coisa a mais, embora a Maria XE "Maria"  já tenha feito declarações do caso a jornais. Nós temos lá na editora uma edição do “Dom Quixote XE "Dom Quixote" ”. Boa tradução, fizemos até algumas reedições do livro, e as ilustrações são do ∞Gustave Doré∞ XE "∞Gustave Doré∞" . Conversei com meus irmãos e com meus filhos e achei que devíamos fazer uma edição bem brasileira, com ilustrações do Portinari. Fomos à casa do Candinho e expus a ele a nossa idéia. Fomos lá eu, meus irmãos... A Vera XE "Vera"  não foi, já estávamos separados. Foi meu filho. E o Candinho topou logo a parada, ficou entusiasmado e me disse: “- Mas Zé – ele me chamava de Zé -, preciso passar dois anos na Espanha”. Então eu, que era meio Dom Quixote naquele tempo, disse a ele: “- Pode embarcar amanhã”. Candinho não foi à Espanha e fez várias cenas do “Dom Quixote”
, maravilhosas mas com muitas cores. Vocês devem ter visto lá na casa do Castro Maya XE "Castro Maya" .

CG – Claro.

JO – E eu disse: “- Não, Candinho, assim não pode, precisa ser em preto e branco”. E ele não pôde fazer porque morreu.

RG – Ele tinha se disposto a fazer uma nova série em preto e branco?

JO – Ah, ele ia fazer. Ele não se incomodou de a gente não aceitar o trabalho, porque ficava muito caro.

CG – A impressão em cores.

JO – É, você pode olhar lá, cada desenho daqueles tem dez cores, no mínimo.

CG – Naquela época ele estava trabalhando com lápis de cor por causa do problema da saúde.

JO – Exato.

RG – Mas essa série é muito linda.

JO – Extremamente bonita, não é?

RG – Acho muito interessante saber que foi a partir de uma solicitação sua que ele criou uma coisa tão importante.

JO – E eu espero que isso fique bem acentuado. Aliás, conforme falei, Maria XE "Maria"  já disse isso em jornal. Portinari fez esses desenhos a meu pedido, só se lembrou de fazer Dom Quixote XE "Dom Quixote"  a meu pedido. Isso é importante.

CG – É claro!

RG – De qualquer maneira, os fatos estão fartamente documentados nos arquivos do Projeto, porque existe uma correspondência que evidencia tudo isso. Cartas suas, inclusive de vários anos seguidos, em que o senhor cobra: “- Como é que é, Candinho, não vai sair o nosso Dom Quixote XE "Dom Quixote" ?”

JO – Ah, tem tudo lá? Você sabe que eu não tinha a menor idéia disso?

CG – Temos no Projeto todo o arquivo de correspondência, que dona Maria XE "Maria"  guardava.

JO – Vocês não podiam me tirar um xerox disso?

CG – Podemos, com o maior prazer.

JO – Seria um favor tão grande que vocês me fariam.

RG – São cartas curtinhas.

JO – Bilhetes?

RG – Deve ser o seu estilo, bilhetinhos. A primeira solicitação, pelo menos, que a gente tenha documentado é de 1953.

JO – Você vê, eu falei certo, há 30 anos.

CG – Exatamente.

RG – É a primeira vez que o senhor lhe pede para pensar sobre a possibilidade de ilustrar “Dom Quixote” XE "Dom Quixote" . Depois, em 1955, tem mais uma carta de incentivo. Quer dizer, ainda nada tinha acontecido até então. Ele deve ter feito o trabalho pouco tempo depois. “Dom Quixote” não é de 1956? Tem essa correspondência, que fala dessas coisas, tem cartas de aniversário, telegramas.

JO – Vocês têm o texto aqui?

RG – Aqui não.

CG – Mas a gente tira xerox e lhe manda. Há uma coisa curiosa nesses pontos de identificação entre o senhor e Portinari: é um apreço e interesse muito especiais pelos escritores. O senhor pela sua atividade de editor...

JO – Hoje todos os escritores, os velhos e os novos, estão ligados ao meio artístico. Naquele tempo também, não era só o Portinari. O Cícero Dias XE "Cícero Dias" , o Di Cavalcanti XE "Di Cavalcanti" , todo o pessoal daquele tempo. Mas Portinari creio que foi, deles, o mais chegado mesmo ao meio intelectual. Era muito amigo do José Lins XE "José Lins" , do...

RG – Do Graciliano XE "Graciliano" . Dizem que ele tinha um carinho muito especial pelo Graciliano.

JO – Eles foram até companheiros de Partido.

CG – Do Murilo Mendes XE "Murilo Mendes" , do próprio Drummond XE "Drummond" .

JO – Do Octavio Tarquínio XE "Octavio Tarquínio" .

RG – Do Mário! Ele ficou muito amigo do Mário de Andrade XE "Mário de Andrade" .

JO – Da Lúcia Miguel Pereira XE "Lúcia Miguel Pereira" , da Adalgisa XE "Adalgisa"  Nery, muito amigo da Adalgisa.

CG – Do Lourival Fontes XE "Lourival Fontes" .

RG – Do Aníbal Machado XE "Aníbal Machado"  também. Estou vendo aqui uma lista dos seus editados.

JO – Da Maria XE "Maria"  Clara XE "Maria Clara" .

RG – Tem o Dalcídio Jurandir XE "Dalcídio Jurandir" , uma pessoa que o Portinari ajudou muito, parece.

JO – O Dalcídio era também...

RG – Do Partido?

JO – Também era do Partido. Nós fizemos um livro do Dalcídio muito importante, chamado “Marajó XE "Marajó" ”, um romance.

RG – É incrível, porque o Dalcídio não é conhecido da nossa geração e há quem o considere tão importante.

JO – Aliás, daquela geração ficaram mesmo Drummond XE "Drummond" , José Lins XE "José Lins" , Graciliano XE "Graciliano" , Jorge Amado XE "Jorge Amado"  – que está no apogeu – e alguns outros.

RG – Tem uma turma boa que sumiu.

JO – Agora, por exemplo, a Nova Fronteira XE "Nova Fronteira"  está fazendo o Marques Rebelo XE "Marques Rebelo" , que foi um escritor muito importante daquele tempo.

RG – Parece até que ele chegou a ser também um pouco marchand. Andou vendendo quadro, promovia alguma coisa...

JO – O Marques Rebelo XE "Marques Rebelo" ?

RG – É.

JO – Quem fazia isso era o João Condé XE "João Condé" , do Marques Rebelo XE "Marques Rebelo"  nunca soube. Pode ser.

RG – Se não me engano, alguns dos nossos depoentes falam disso.

CG – Israel Pedrosa XE "Israel Pedrosa" .

RG – Percy Deane XE "Percy Deane" , ilustrador também. Acho que foi ele quem nos contou um episódio.

JO – Do Marques Rebelo XE "Marques Rebelo" ? Pode ser.

RG – Foi na livraria que o senhor conheceu Portinari? Sabemos que a livraria, lá na Rua do Ouvidor, era um ponto de encontro, era uma reunião de...

JO – A Livraria José Olympio XE "Livraria José Olympio" , que eu instalei na Rua do Ouvidor, de 1933 para 1934, foi o centro intelectual do país. Só houve essa. Mas hoje, se eu quisesse fazer isso, ou se alguém quisesse, não poderia porque a vida mudou muito.

CG – É, mudou.

JO – Nós fizemos aquilo porque o Rio de Janeiro era uma cidade pacata, tranqüila. Tinha pouco mais de um milhão de habitantes, um milhão e 200 mil habitantes. O ponto de táxi era na Rio Branco, no meio da avenida, sabiam? Era no meio, com aquelas árvores... De modo que foi por isso que essa livraria se tornou famosa assim. Uma coisa meramente circunstancial.

CG – Transformou-se num ponto de encontro.

JO – Mas transformou-se num tal ponto de encontro que havia pessoas que vinham de fora do Rio, do Norte e que não tinham nem coragem de entrar na livraria.

CG – Ficavam intimidados?

JO – É, porque lá estavam os deuses.

RG – Estavam todos lá, ao vivo.

JO – O Graciliano XE "Graciliano"  passava toda tarde, quando saía do Correio
, sentado num banquinho. Havia lá um banquinho, que pertenceu à biblioteca do Alfredo Pujol XE "Alfredo Pujol" . Nesse banquinho, que eu dei para a Casa de ∞Ruy Barbosa∞, Graciliano Ramos XE "Graciliano Ramos"  passava as tardes sentado e fumando o seu cigarrinho Selma, um cigarro muito vagabundo que havia naquele tempo.

CG – O senhor chegou a ver o filme “Memórias do Cárcere XE "Memórias do Cárcere" ”?

JO – Ainda não.

CG – Vai ficar emocionado, porque tem uma referência explícita ao senhor.

JO – Sei disso, as pessoas às vezes me telefonam. Aquilo foi provavelmente um gesto carinhoso da Heloísa XE "Heloísa" . Ela é muito minha amiga.

CG – Mas tenho a impressão de que foi um fato.

JO – Claro! Ela não podia inventar aquilo.

CG – A força que o senhor deu ao Graciliano XE "Graciliano"  na prisão foi importantíssima.

JO – Quando fiz o livro do Getulio XE "Getulio" , “A Nova Política do Brasil XE "A Nova Política do Brasil" ”, em 1938...

RG – Em pleno Estado Novo XE "Estado Novo" ?

JO – Sim, fiz uma vitrine toda do livro, como fazíamos de todo livro que saía. O Getulio XE "Getulio"  foi ver, mas chegou até a porta do “Jornal do Commercio XE "Jornal do Commercio" ” – era na esquina de Ouvidor com Avenida, um prédio velho – e não teve coragem de prosseguir até a livraria.

CG – Foi interessante o senhor abordar a questão do Getulio XE "Getulio" . Imagino que deva ter sofrido uma série de críticas pelo fato de ter editado um livro do Getulio em pleno Estado Novo XE "Estado Novo" .

JO – Tenho 82 anos e fundei essa livraria quando tinha 30 anos. Em 1929, quantos anos eu tinha?

CG – Tinha 27 anos, um rapazinho.

JO – Mas a livraria não foi fundada em 1929, foi fundada em 1931. Então eu tinha 29 anos. Editávamos todos os livros políticos da Direita. Os livros do Plínio Salgado XE "Plínio Salgado" ...

RG – Do Lourival Fontes XE "Lourival Fontes" .

JO – Do Miguel Reale XE "Miguel Reale" , Gustavo Barroso XE "Gustavo Barroso" , enfim daquela turma toda integralista. Mas editávamos, ao mesmo tempo, todos os romancistas da Esquerda. Todos, todos, todos: Jorge Amado XE "Jorge Amado" , José Lins XE "José Lins" , Graciliano XE "Graciliano" , Dalcídio Jurandir XE "Dalcídio Jurandir" , Aníbal Machado XE "Aníbal Machado" , todos eles. Porque nunca perguntei a “A” se podia editar o livro de “B”, e nem a “B” se podia o de “A”. O que me interessava era promover a inteligência brasileira, estivesse ela onde estivesse.

CG – A seleção dos títulos era feita diretamente pelo senhor?

JO – Pela casa. Há sempre um grupo de pessoas numa casa.

CG – Uma espécie de Conselho Editorial informal.

JO – Escute, não acredite que alguém faça nada sozinho. Mas do Aníbal vou contar uma coisa muito boa, porque estou vendo que vocês gostam dele. O Aníbal certa vez me disse uma coisa muito curiosa: “- Olha, José Olympio, você quer saber como é o meu comunismo? Meu comunismo é missa aos domingos para todas as minhas filhas”. E ele levava as meninas todas até o Mosteiro de São Bento XE "Mosteiro de São Bento" . Ficava na porta, não entrava.

CG – A Maria XE "Maria"  Clara XE "Maria Clara"  reclamou dele por causa disso. Disse que ele era comunista para fora, mas com as filhas era aquele pai moralista.

JO – Mas já que vocês estão querendo saber um pouco da vida da casa, sabem que quando eu editei “A Nova Política”, o Getulio XE "Getulio" ... Sinto esses livros não estarem aqui para mostrar a vocês.

CG – Mas eu conheço a edição de “A Nova Política”.

JO – Mas era para mostrar a dedicatória! Quando fiz 50 anos, - já faz tanto tempo! – nossos escritórios eram ali no edifício da Bolsa, os amigos quiseram me fazer um almoço e eu não permiti. Mais tarde capitulei, quando fiz 60 anos. Quando fiz 50 os amigos me ofereceram um bronze com a assinatura de todos eles. E, para surpresa minha, quem aparece lá na editora? O Getulio XE "Getulio"  com o Gregório XE "Gregório" . E o Getúlio foi se encontrar lá com adversários ferrenhos, o Afonsinho Arinos XE "Afonsinho Arinos" , aqueles...

CG – O pessoal da UDN XE "UDN" . Mas eu estava perguntando sobre o Getulio XE "Getulio"  porque é algo que afeta muito a própria história do Portinari também. Portinari, nessa época, estava fazendo aqueles trabalhos do Ministério da Educação. Na ocasião foi muito combatido por uma corrente da crítica, que o acusava de pintor oficial, amigo do Getulio, merecedor de favores...

RG – E detentor, ainda por cima, do monopólio das encomendas oficiais.

CG – Ele monopolizaria as oportunidades que haviam naquela época, não deixando que os outros pintores se projetassem. Enfim, é uma crítica que se faz a Portinari.

JO – Mas injusta, não é? Era seu talento. Ele foi assim tão malsinado?

CG – Sim, existe uma vertente da crítica que coloca essa questão de pintor oficial de uma maneira bem...

JO – Ele nunca foi pintor oficial. Capanema XE "Capanema" , que é um homem genial, um dos brasileiros mais inteligentes nascidos neste país, entendeu logo o valor do Portinari, a grandeza do Portinari. Não foi o Getulio XE "Getulio"  quem empurrou o Portinari ao Capanema. Você pode ouvir isso do Drummond XE "Drummond" .

CG – Drummond XE "Drummond"  nos falou a respeito.

RG – O próprio Capanema XE "Capanema"  é uma figura controvertida. As pessoas da geração dele, da sua geração, o admiram profundamente. Mas hoje em dia há uma crítica também muito séria que questiona essa personalidade que, dentro daquele governo fascista, criava uma ilha de independência intelectual.

JO – Não era só Portinari, no grupo havia Oscar XE "Oscar"  Niemeyer XE "Oscar Niemeyer" , quem mais?

CG – Lucio Costa XE "Lucio Costa" , Reidy XE "Reidy" , Jorge Moreira XE "Jorge Moreira" ...

JO – O Lucio não era propriamente político. Deve estar velhinho, não o vejo há muito tempo.

CG – Nós estivemos com ele no ano passado, está bem.

JO – Ele é mais velho do que eu.

CG – Acho que vocês são da mesma idade.

JO – O Capanema XE "Capanema"  é que não vai bem.

RG – Acho que ele é mais velho.

JO – Eu e o Drummond XE "Drummond"  somos de 1902, o Capanema XE "Capanema"  ou é de 1901 ou de...

CG – Não, ele ainda é de 1800.

JO – Ah é? 1899?

CG – É de antes de 1899, tenho a impressão que ele era uns sete anos mais velho que o Portinari.

RG – Ah é? Então ele já está quase com 90 anos?

JO – Acho que não.

CG – Vou confirmar essa informação, mas ele ainda é do século passado, não é do século XX.

JO – O Gilberto Freyre XE "Gilberto Freyre"  é de 1900, você está intimada...

CG – Estou intimada a comprovar a idade do Capanema XE "Capanema" , está certo.

JO – Qualquer informação sobre escritores peça ao Sebastião XE "Sebastião"  que ele dá. Ele tem 30 anos de prática e tem os elementos para procurar.

CG – Mas a gente estava falando sobre Capanema XE "Capanema" , sobre a sua importância.

JO – Capanema XE "Capanema"  foi um homem com “H” grande, fora de série, um homem singular, um homem inteligentíssimo.

INTERRUPÇÃO

CG – Não sabia da existência deste livro!

JO – Ninguém sabe, isso é uma edição particular. A mulher do Capanema XE "Capanema" , que também é Maria XE "Maria" , como a Maria do Candinho, mandou-me uns exemplares que eu, de vez em quando, dou aos amigos.

CG – Que maravilha!

JO – Eu estou oferecendo.

RG – Obrigada. A gente chegou até a pensar em entrevistar dona Maria XE "Maria"  Capanema XE "Maria Capanema" 

 XE "Capanema" , já que está muito difícil, parece, conseguir conversar com o próprio Capanema. Porque o papel dele é singular nessa primeira parte do século XX.

CASSETE 1 – LADO B

JO – Sabe, quase todos os nossos amigos, meus, do Drummond XE "Drummond" , do Capanema XE "Capanema" , já morreram. Tem muito pouca gente da nossa geração. Estão sobrando aqui.

RG – Estão sobrando não! Ficamos contentes porque o Carlos Drummond XE "Drummond"  falou conosco e contou muito sobre essa época, pela qual temos um interesse muito grande.

JO – O Drummond XE "Drummond"  é outro fora de série, é até um milagre; está em tal forma de lucidez que espanta a gente. Tem-se a impressão até que o Drummond toma remédio... Mas não toma nada, não toma nem uísque, só de vez em quando.

RG – Ele fez umas crônicas muito leves e atuais sobre o momento.

CG – Mas o senhor sabe que a Fundação Getulio XE "Getulio"  Vargas XE "Fundação Getulio Vargas"  está editando um livro sobre o Capanema XE "Capanema" ?

[CHEGA A INFORMAÇÃO A RESPEITO DO NASCIMENTO DE CAPANEMA: 

10 DE AGOSTO DE 1900.]

RG – Foi na virada do século.

JO – Não quis teimar com vocês.

CG – Ganhou a aposta.

JO – Eu sabia que ele era só dois anos mais novo.

CG – Depois a gente acerta o prêmio.

JO – Mas a Fundação está fazendo um trabalho sobre o Capanema XE "Capanema" ?

CG – A Fundação tem um centro de pesquisa XE "centro de pesquisa"  histórica e eles receberam o arquivo do Capanema XE "Capanema" . Todo o arquivo do Capanema foi doado ao Centro de Pesquisa e Documentação.

JO -  Pensei que eles iam destinar esse arquivo à Fundação Casa de ∞Ruy Barbosa∞ XE "Fundação Casa de ∞Ruy Barbosa∞" . 

CG – Não, esse arquivo já está lá na Fundação Getulio XE "Getulio"  Vargas XE "Fundação Getulio Vargas"  há muito tempo, junto com o do Getulio e vários outros arquivos. Agora eles prepararam um trabalho sobre o Capanema XE "Capanema"  que vai ser publicado. Parece que está havendo uma série de pesquisas, a própria Fundação Pró-Memória XE "Fundação Pró-Memória"  já liberou uma verba para estudar esse período da construção do MEC XE "MEC" , para ver a importância...

JO – Foi um período importantíssimo! Essa década de 30 foi uma coisa. Começou com a Revolução de 1930 XE "Revolução de 1930" .

CG – Exatamente.

JO – A Revolução deu uma sacudidela no nosso país, uma coisa fantástica. Sacudiu mesmo o Brasil.

CG – Inaugurou uma época.

JO – Como agora, depois deste ciclo de 20 anos – pouco compreendido, mas a história estará aí para julgá-lo – o Brasil está entrando numa nova fase. Vai ser um novo Brasil, que vem sendo preparado de 1930 para cá. Acredito muito no Brasil, muito! E vou dizer mais: estou certo de que o Brasil, não dos meus netos - tenho nove netos - ainda dos meus filhos, será outro.

CG – É bom esse otimismo.

JO – As coisas vão mudar nestes dez anos. É só nós fazermos uma boa composição com o Fundo Monetário Internacional XE "Fundo Monetário Internacional"  e vamos fazer. A Argentina de certo modo capitulou diante das exigências do Fundo. Vocês nem vão acreditar, mas em 1964, no tempo do meu amigo Juscelino XE "Juscelino" , o Brasil exportava um bilhão de dólares. Sabe quanto exportamos hoje? Oitenta bilhões de dólares. Vocês sabem, na hora em que o Brasil sacudir o débito, aprofundar o seu trabalho no campo, na indústria e tal, nós vamos exportar, produzir e vamos pagar isso com o pé nas costas.

RG – E o senhor acredita que o Tancredo XE "Tancredo"  vai conseguir levar?

JO – Não tenho a menor dúvida.

RG – Correm tantos boatos neste momento.

JO – Sou um pouco suspeito para falar em Tancredo XE "Tancredo"  Neves, porque sou seu amigo particular. O Tancredo é a salvação do país para este período de transferência...

CG – De transição, não é?

JO – Sim. Você dirá: “- Mas o Tancredo XE "Tancredo"  já está com 74 anos”. Porém ele está de uma lucidez que você não faz idéia. É um estadista! Gilberto Freyre XE "Gilberto Freyre"  – é outro homem muito lúcido, a despeito de estar já quase com 85 anos – disse: “- O Brasil não está precisando de um gerente, não está precisando disso, não está precisando daquilo, está precisando de um estadista. E hoje só tem um estadista no país: Tancredo Neves”. Eu acredito. Eu acredito não, eu estou absolutamente certo de que Tancredo é o homem, será e é o homem providencial para o Brasil. E é bom que isso fique gravado.

CG – É um momento histórico.

RG – E há uma identidade, em termos de liberalismo, entre o senhor e o Tancredo XE "Tancredo" . A sua conduta à frente da editora sempre se pautou por esse princípio que o senhor acaba de manifestar aqui.

JO – Eu nunca pertenci a nenhum Partido, nem mesmo ao Partido Comunista XE "Partido Comunista" . Eu era, assim como todos os brasileiros aos 20 anos, naquele tempo, hoje não, meio simpatizante. Luiz Carlos Prestes XE "Prestes"  esteve lá no escritório...

RG – Ele também é um amigo da casa?

JO – Quando fez 50 anos ele passou umas duas ou três horas lá. Então nós estávamos conversando e o Prestes XE "Prestes"  me perguntou: “- Mas afinal, você comunga ou não comunga das minhas idéias?” E respondi: “- Nem sempre, capitão”. Nós o chamamos de capitão. “- Nem sempre, capitão. Porém eu, como todos os brasileiros, o respeitamos e admiramos”. Ele sorriu com uma certa beatitude. Mas, como estava dizendo a vocês, nunca pertenci ao PTB XE "PTB" , nem à UDN XE "UDN" , nem a nenhum partido político. Eu quis entrar, quando o meu amigo João Mangabeira XE "João Mangabeira" , com o Hermes Lima XE "Hermes Lima" , fundaram o Partido. Não foi o Carlos Lacerda XE "Carlos Lacerda"  quem fundou, foi o João Mangabeira e aquele grupinho: Castelo Cruz XE "Castelo Cruz" , uma meia dúzia. Estive para entrar no Partido Socialista XE "Partido Socialista" , mas para mim, como editor, não ficava bem. Queria ser apartidário.

CG – Manter aquela linha de imparcialidade editorial.

JO – Manter aquela linha, que foi a linha da casa. Agora, eu acho que é preciso melhorar o mundo, precisa mesmo melhorar o mundo. Não sei se vai haver jeito, mas...

CG – Gostaria de voltar um pouquinho a essa famosa década de 30 e perguntar o seguinte: o senhor já se referiu ao Rio dizendo que o Rio sempre foi e sempre será o centro cultural do país. A sua mudança de São Paulo para cá se deve a isso? Quer dizer, por considerar que era aqui que estava o centro irradiador da Cultura...

JO – Eu sabia que era aqui, sabia! O Rio é o Rio, não é? O centro intelectual do país.

CG – Então foi por isso que o senhor resolveu vir, fundar a sua...

JO – A livraria fundei em São Paulo. E trouxe para o Rio. Você vê Brasília, que hoje é uma coisa muito significativa na vida brasileira, funciona quase que como repercussão do que acontece no Rio de Janeiro. O que acontece no Brasil tem que acontecer no Rio de Janeiro.

RG – O senhor sabe que a gente foi entrevistar algumas pessoas em São Paulo e, em contato com os paulistas, nós percebemos que há até certa mágoa e ressentimento, pelo fato deles acharem que o Rio é privilegiado, coisa que a nós nos surpreendeu. Porque, como o poder econômico está maciçamente em São Paulo, há anos, o intelectual carioca muitas vezes tem a sensação de que é em São Paulo que as coisas acontecem. Lá tem uma universidade mais atuante, lá tem mais dinheiro, no entanto os paulistas têm essa mágoa dos cariocas.

JO – Mas o centro universitário de São Paulo é muito mais importante do que o do Rio de Janeiro. Isso é fora de dúvida.

RG – Porém os próprios intelectuais paulistas se ressentem, acham que o Rio é privilegiado. E para nós, para a nossa geração, é uma surpresa ver que existe realmente essa disputa e esse conflito quanto à primazia, à localização do núcleo da inteligência brasileira.

JO – São Paulo, minha terra... É muito difícil a gente fazer confrontos, mas São Paulo é um amálgama de raças. É filho de japonês com sueco, caldeamento de raças muito grande. Isso tudo é Brasil, a terra de vocês.

RG – Nossos filhos vão ter chance de crescer num Brasil melhor.

JO – Ah, esses vão bater no peito: “- Eu sou brasileiro!” Vão fazer como o campineiro. A capital de São Paulo era Campinas. É um lugar muito agradável, de um milhão de habitantes. Era a terra do Zenon XE "Zenon" , esse craque de futebol. Mas o campineiro é tão bairrista que lá na França, na Alemanha, em qualquer lugar do mundo perguntam a ele: “- De onde você é?” Ele não diz que é de São Paulo, nem brasileiro, não: “Eu sou campineiro”.

CG – É o amor à terra. Mas então, voltando...

JO – Voltando a 1930.

CG – O senhor chegou aqui, já tinha vindo ao Rio? Já conhecia o ambiente?

JO – Conhecia mal o Rio de Janeiro.

CG – Logo foi se entrosando.

JO – Eu entrei na ∞Casa Garraux∞ XE "∞Casa Garraux∞"  com 15 anos de idade, em 1918, 15 anos e meio. E fiquei olhando, enxergando o Brasil, e realmente vi que o Rio era o centro. Bom, não foram outras razões que me trouxeram, foi simplesmente esta. Achei que para fazer uma boa casa editora, uma grande casa editora, tinha que ser no Rio de Janeiro. E se eu tivesse ficado em São Paulo não teria feito.

CG – O senhor disse que não fez sozinho, fez com...

RG – Os irmãos.

JO – Com os irmãos, com a minha mulher, Vera XE "Vera" , depois com os meus filhos. A Verinha, por exemplo, trabalha lá na editora. 

INTERRUPÇÃO

JO – Em Porto Alegre tenho um grande amigo, ∞Maurício Rosemblat∞ XE "∞Maurício Rosemblat∞" , sujeito muito inteligente, foi o chefe da casa lá. E fui muito amigo do Érico XE "Érico" . Esse menino, filho dele, o ∞Luís∞...

CG – ∞Luís Fernando Veríssimo∞ XE "∞Luís Fernando Veríssimo∞" .

JO – Nós fizemos dois livros dele, os primeiros. Não fizeram grande sucesso; hoje está por cima.

CG – É um cronista bem considerado.

RG – E a Editora Globo XE "Globo"  também foi uma casa importante em termos nacionais.

JO – Foi não, é.

RG – Nem sei se ainda é uma editora importante, mas fez traduções muito boas, era uma casa muito séria.

JO – É uma casa muito boa, muito importante. O ∞Bertazzo∞ XE "∞Bertazzo∞"  está quase cego.

RG – Mas a família continuou, não é?

JO – Estou falando do filho, exatamente. É uma editora muito importante, muito! A alma da editora foi o Érico XE "Érico" . Eles hoje estão instalados no Rio de Janeiro também.

RG – Hoje em dia tem tantas editoras! Mas naquela época acredito que a Globo XE "Globo"  fosse das mais importantes.

JO – Naquela época só existia a Livraria Globo XE "Livraria Globo" 

 XE "Globo" , lá em Porto Alegre, e a...

RG – José Olympio.

JO – E a nossa aqui. Nós fomos os...

CG – Francisco Alves XE "Francisco Alves"  apareceu quando?

JO – Francisco Alves XE "Francisco Alves"  tem 150 anos. Mas eram editoras paradas no tempo. Agora não, agora estão sendo reativadas. Nós fomos os editores de quase todos os homens inteligentes daquele tempo, da tal década de 30. E de 40 também. Só não fomos do Érico XE "Érico"  Veríssimo, porque estava à frente de uma editora, e do Lobato XE "Lobato" , porque tinha uma editora em São Paulo.

CG – A do Lobato XE "Lobato"  era a Melhoramentos XE "Melhoramentos" ?

JO – Não, era a Brasiliense XE "Brasiliense" , fundada pelo Lobato XE "Lobato"  e pelo Caio Prado Jr. XE "Caio Prado Jr." 
RG – Muito tradicional, não é?

JO – É. A Alves e a Melhoramentos XE "Melhoramentos"  quase que se ocupavam só de livros didáticos. Hoje o mercado editorial está numa expansão muito grande. Você vê, há umas 20 editoras aí
.

RG – Casas importantes.

JO – Hoje o escritor brasileiro encontra com facilidade, é até disputado.

CG – Está melhorando aos poucos, à medida que a coisa vai-se abrindo mais, esse mercado também vai-se atualizando.

JO – Bom, afinal de contas o Brasil já tem 130 milhões. E até o fim do século terá 200 milhões. Não devia. Não há jeito de os governos compreenderem. E a igreja atrapalha muito. Devia haver uma natalidade controlada.

RG – Mas está havendo agora.

JO – Está?

RG – Está havendo uma conscientização maior.

JO – Não sei, falo de uma natalidade controlada pelo Estado.

CG – Mas isso é uma coisa que vem junto com o próprio processo de desenvolvimento do país. Desenvolvimento social.

JO – Você sabe que no Japão um casal não pode, qualquer que seja o seu nível social, ter mais de dois filhos?

RG – Sei que na China houve uma política muito rigorosa.

JO – Na China só pode ter um e, assim mesmo, com uma autorização do Estado. Também, eles têm lá um bilhão de gente.

RG – E o Japão é uma ilha, não tem para onde se expandir.

CG – Quanto ao Portinari, outra coisa importante da sua relação com ele, que até culminou um pouco essa amizade de uma vida inteira, foi a edição dos poemas
.

JO – Ah, depois fizemos os poemas dele.

CG – Que seria a concretização de toda essa aspiração dele, de sua ligação com os literatos.

JO – Vocês têm o livro?

CG – Lá no Projeto tem sim.

JO – Mas têm pessoalmente?

RG e CG – Não, pessoalmente não.

RG – O senhor acha que ainda há exemplares lá na editora?

JO – Acho que é capaz de ter lá uma meia dúzia de exemplares. Se tiver eu arranjo para vocês.

RG – Ah, que ótimo! Mas foi uma edição post-mortem, não é?

JO – Foi, foi o Callado XE "Callado"  quem... Quem entende mais de Portinari aqui no Brasil não é nem o Drummond XE "Drummond" , é o Callado.

CG – Nós já fizemos entrevista com o Callado XE "Callado"  também.

RG – É, mas o Callado XE "Callado"  o conheceu na década de 50. Quer dizer, ele o conheceu muito bem, mas só nos últimos dez anos.

JO – Conheceu uma parte do Portinari.

CG – Ele fez aquele livro com o Portinari, reconstituiu toda a sua vida.

RG – Como um cronista.

CG – Como um cronista, como um repórter. Ele fez uma reportagem.

RG – É, ficou amigo, mas tudo isso já na última década da vida de Portinari. Os amigos da primeira juventude, que pegaram inclusive aqueles momentos difíceis em que todos eram muito pobres, em que todos estavam começando, cada um na sua área, tem outro tipo de...

JO – O Candinho de 1936, 1937, mais tarde até, quando ele pintava um quadro e vendia por 100 mil réis. Naquele tempo não eram cruzeiros, eram 100 mil réis, 200 mil réis. Quando é que ele podia imaginar que um dia seus quadros fossem alcançar cifras de milhões?

RG – E ele não era muito apegado a essa parte material, não tinha muita noção de preço, parece. Ele tinha noção da importância de sua obra, mas não da parte financeira, é o que dizem.

JO – Ele não ligava mesmo muito. Eu já disse a vocês que ele não se limitava a fazer um quadro dos amigos. Fazia dois, três retratos. Ele não era apegado a dinheiro não. Mas a Maria XE "Maria"  tomava conta.

RG – Dona Maria XE "Maria"  foi a organizadora de toda vida material dele, que não se incomodava com essa parte; parece que ele nem tomava conhecimento da vida prática, só pintava.

JO – O que mais a gente pode lembrar do Portinari?

CG – Eu gostaria até de voltar bem mais para trás, para o senhor evocar um pouco das lembranças da sua infância. Porque a infância foi muito importante na obra de Portinari, a infância dele em Brodowski.

JO – Bom, mas a infância do Portinari foi uma infância naturalmente como é a infância de todos os meninos do interior.

CG – Mas foi diferente da sua.

JO – Deve ter sido, não sei.

CG – O senhor teve esse contato com o campo, da forma que o Portinari sempre teve?

JO – Tive, com os córregos onde a gente ia nadar, tudo isso eu fiz. Mas quase não consigo me lembrar da minha infância.

CG – O senhor chegava a ir a Brodowski na época em que era garoto?

JO – Não. Brodowski era um arrabalde de Batatais. Eram dois arrabaldes: havia Mato Grosso de Batatais e Brodowski. Mato Grosso de Batatais hoje se chama Altinópolis, em homenagem ao Altino Arantes XE "Altino Arantes" , que foi presidente do estado. Nós, um grupo de amigos, pedimos ao Portinari pra fazer um retrato de corpo inteiro do Juscelino XE "Juscelino"  e ele fez. Éramos uns dez amigos do Juscelino
.

CG – O Augusto Frederico Schmidt XE "Augusto Frederico Schmidt" ?

JO – Era muito ligado ao Juscelino XE "Juscelino" .

CG – E também foi seu editado?

JO – Quando vim para o Rio de Janeiro, começamos a fazer todos os livros dele: “Galo Branco XE "Galo Branco" ”, seu livro de memórias, as poesias. E seu último livro, feito em 1964... Ora, meu Deus, como é o título do livro do Schmidt? Tem uma história até, mas não consigo...

CG – Não precisa lembrar o nome do livro.

JO – O importante é o nome. Acho que era “O Caminho do Frio”, uma coisa assim. Quando morreu o ∞San Tiago Dantas∞ XE "∞San Tiago Dantas∞" , nós fomos ao enterro. Eu não ia muito a enterro, mas fui a esse. Subi aquela rampa do cemitério São João Batista com Guimarães Rosa XE "Guimarães Rosa"  e Teresa Nicolao XE "Teresa Nicolao" , a pintora. E demos um esbarrão, eu e o Schmidt. Estava zangado com ele, já tinha razão para estar zangado com ele. E então disse: “- Schmidt, só assim a gente se encontra”. E ele falou: “- Olha, meu José, espero que você venha também ao meu enterro”. E eu respondi: “- Não, Schmidt, ainda está muito longe o seu caminho do frio”. Ele comentou: “- É o que você pensa, meu José”. Seis meses depois subi aquela mesma rampa para levar o Schmidt.

CASSETE 2 – LADO A

ROLO 2

JO – É um quadro de corpo inteiro do Juscelino XE "Juscelino" . Bonito! Acho que está lá no Memorial.

CG – Está no Memorial JK XE "Memorial JK" .

RG – Não sabíamos que tinha sido feito a pedido dos amigos. 

JO – Fomos nós, uma meia dúzia de amigos. À frente deles o Chico Barbosa XE "Chico Barbosa" . Ocorreu o mesmo com a pintura de Batatais, foi feita assim.

CG – Eram o senhor, o Schmidt e quem mais?

JO – Francisco de Assis Barbosa XE "Francisco de Assis Barbosa" , o autor da vida de Lima Barreto XE "Lima Barreto" . Não me lembro mais dos outros.

CG – O senhor se referiu à Teresa Nicolao XE "Teresa Nicolao" . Procurei-a essa semana, para ver se a gente conseguia conversar com ela, porque ficamos sabendo que em algum momento ela também conheceu o Portinari, teve uma ligação de amizade com ele.

RG – De discípula, mesmo.

CG – Quer dizer que vocês também tiveram um relacionamento?

JO – A Teresa era sobrinha da Lúcia Miguel Pereira XE "Lúcia Miguel Pereira" . A mãe da Teresa era irmã da Lúcia, mulher do Joaquim Nicolao XE "Joaquim Nicolao" , o médico. A Teresa fez umas capas...

RG – Para vocês?

JO – Umas capas de livros muito bem feitas. Não sei se ainda está pintando. Há uns 30 anos ela estava fazendo quadros muito bonitos, eu vendia até por preços bons. Lembro-me que o Tarquínio de Souza, que era muito meu amigo, casado com a Lúcia Miguel Pereira XE "Lúcia Miguel Pereira" , um dia me disse: “- Olha, a Teresa está vendendo os quadros dela por 400 mil réis”. Era, na época, um dinheirão.

CG – Ela era casada com um rapaz chamado Rodolfo?

JO – A Teresa é casada, ou vive, com um decorador, não estou me lembrando do nome dele agora. Não sei se ela tinha sido casada antes. Naturalmente vocês já conversaram com o Bianco XE "Bianco" .

CG – Já, fizemos uma entrevista grande com ele.

JO – Ah, o Bianco era o discípulo amado do Portinari e é hoje o maior pintor vivo do Brasil, num consenso geral.

CG – Acompanhou-o a vida inteira.

JO – Tenho o retrato das minhas netas feito pelo Bianco. Portinari já tinha morrido, então fui para o Bianco.

CG – Era o discípulo mais direto.

JO – Ele hoje não faz mais retratos para ninguém.

RG – No catálogo que o Ralph Camargo XE "Ralph Camargo"  organizou, chamado “Portinari Desenhista XE "Portinari Desenhista" ”, o senhor conta um episódio, que achei muito simpático, de um quadro do Leskoschek XE "Leskoschek" , que devia ser uma gravura...

JO – Ah, isso foi bom você lembrar. Naquele tempo ele vivia aqui, foi um dos ilustradores do Dostoievski XE "Dostoievski" . Fizemos uma edição muito bonita do Dostoievski, não sei se o Portinari também fez, não me lembro. Sei que o Leskoschek fez. Ele já morreu, na Áustria.

RG – Era austríaco, Axel Leskoschek.

JO – Ele fez uma exposição e havia lá um quadrinho pequenininho, depois vou mostrar para vocês, de uma menina angustiada: “O que será o futuro? Qual será o futuro?” Eu ainda estava casado. Casei-me em 1933 e descasei-me em 1943, deve ter sido em...

RG – No comecinho da década de 40.

JO – É, por volta de 1940, 1941.

RG – Axel veio para cá por causa da guerra.

JO – Mas então eu disse: “- Leskoschek, vou querer aquele quadrinho da menina angustiada. Mas você, por favor, me cobre, porque de graça não quero”. Ele falou: “- Olha, senhor José, não posso lhe dar o quadro e também não posso vendê-lo porque Portinari gostou do quadro e já dei o quadro a ele”. Eu disse: “- Está bem, agora então vou lhe pedir um outro favor: não diga a ninguém que me interessei pelo quadro, porque senão vão pensar que entendo de Arte e eu não entendo nada. Apenas o quadro me transmitiu alguma coisa”. Ao sairmos, eu e a Vera XE "Vera" , o Leskoschek me disse: “- Olha, senhor José, pode levar o quadro, é seu”. Eu fiquei surpreso: “- Como assim?” E ele explicou: “- Contei a história para o Portinari e ele me disse: “- Dê o quadro ao Zé, dê o quadro ao Zé”.

CG – Portinari era muito desprendido?

JO – Não posso lhe responder, não gosto de sacar. E não vou dizer a você que eu tivesse uma grande convivência com o Candinho, porque ficávamos, ele lá no ateliê, na casa dele, trabalhando; e eu aqui, na editora, trabalhando. Mas quando a gente se encontrava, quando estávamos juntos, havia muito de ternura no nosso convívio. Éramos companheiros da Alta Mogiana XE "Alta Mogiana" .

RG – O senhor mandava um abraço batataense nas cartas.

CG – Saudações batataenses.

RG – E Portinari era muito amigo, parece. Muito fiel às pessoas amigas, de uma dedicação muito grande.

JO – Muito, muito. Agora, não que ele fosse rabugento, mas não valia a pena à gente contrariá-lo, sabe?

CG – Ele tinha o temperamento difícil.

JO – Tinha o temperamento meio violento. Mas foi um grande brasileiro. Portinari é hoje conhecido no mundo inteiro.

INTERRUPÇÃO

JO – Estava lendo aqui: “- Um programa para a Editora José Olympio XE "Editora José Olympio" ”. Recebi isso ontem à noite. Ah, eles estão movimentando aquilo lá de uma maneira extraordinária.

RG – E o Gregori XE "Gregori"  já era seu conhecido?

JO – Ah, o Gregori XE "Gregori"  era meu velho amigo, amigo íntimo.

RG – Isso é uma coisa boa, deve ser um alento.

CG – Ele é de São Paulo também?

JO – Ele é paulista. E casado com uma mulher muito inteligente, a Ana Elisa XE "Ana Elisa" , poetisa, que faz peças de teatro e é romancista também.

RG – E o seu sonho de transformar a casa numa Fundação? Tenho ouvido alguma coisa a esse respeito.

JO – Isso era um ideal que já terminou, porque a casa agora não é mais nossa. O BNDES XE "BNDES"  vendeu-a para o Gregori XE "Gregori" , que a está dinamizando. Não sei se teria sido melhor. A casa está hoje tão bem entregue que eu tenho certeza de que ela irá continuar. Ela tem 50 anos de história, de trabalho. Por razões meramente circunstanciais nós trabalhamos durante um período longo da vida do Brasil, afinal meio século... Sabe quantos séculos tem o Brasil? Apenas cinco, portanto dez meio séculos. Um desse meio século foi vivido pela casa, procurando ajudar o Brasil a civilizar-se.

CG – Por isso que seu depoimento para o Museu da Imagem e do Som XE "Museu da Imagem e do Som"  é importante.

JO – Não sei. Vocês antes perguntaram se a Editora Globo XE "Globo"  não foi importante. Foi, só que a Globo, naquele tempo, editava especialmente livros estrangeiros. ∞Emil Ludwig∞ XE "∞Emil Ludwig∞" , aqueles “Fogos Cruzados”, as traduções do Marcel Proust XE "Marcel Proust" ... Mas livros brasileiros mesmo eles editavam muito pouco, até os do Rio Grande. Inclusive só editavam o chefão, que era o Érico XE "Érico"  Veríssimo. Eu fiz vários livros de autores...

RG – Gaúchos?

JO – Fiz aquele livro “Gaúchos e Beduínos XE "Gaúchos e Beduínos" ”, do ∞Manoelito de Ornellas∞ XE "∞Manoelito de Ornellas∞" .

CG – O Bopp o senhor não chegou a editar?

RG – Editou, mas o Bopp já não é gaúcho, é cidadão do mundo.

CG – Mas é gaúcho, de Tupanciretã, ele fazia questão.

JO – Você sabe que o Bopp, quando cônsul do Brasil no Japão, ele e o José Jobim trouxeram...

CG – A soja para cá.

JO – Vocês sabiam?

CG – A gente conhecia esse episódio.

RG – Estivemos com o Bopp pouco antes dele morrer.

JO – Mas é absolutamente verdade isso.

RG – E hoje em dia a soja domina.

JO – Nesses bilhões de exportação tem muita soja.

CG – Bopp conta outra história também. Diz que ele é que teria, pela primeira vez, sugerido a mudança da capital...

RG – Ao Getulio XE "Getulio" .

CG – Sugeriu ao Getulio XE "Getulio"  a mudança da capital, a transferência da capital para o interior.

RG – Quem conta isso é a dona Lupe XE "Lupe" .

JO – Essa é a mulher do Bopp?

CG – É. Estivemos lá na casa dele, tentando conversar. Ele já estava muito mal, mas ainda conseguimos ter um diálogo simbólico com ele. Ficou muito emocionado, porque foi muito amigo do Portinari.

JO – Muito! Sabe quem foi muito amigo do Portinari? Lourival Fontes XE "Lourival Fontes" . Mas esse já está do lado de lá e vocês não podem... Só através do Chico Xavier. A Adalgisa XE "Adalgisa" , então, foi mais amiga ainda do Candinho. Desde os tempos da livraria lá na Rua do Ouvidor. Adalgisa era casada com outro pintor, o Ismael Nery XE "Ismael Nery" .

RG – Grande pintor. Morreu muito cedo.

JO – É, morreu moço. Ela foi muito minha amiga também. Essa história de amizade de mulher com homem todo mundo leva só para o terreno sexual. E não é verdade.

CG – Parece que ela era bonita.

JO – Conheci tanta gente! No meu tempo, já disse a vocês que o Rio era uma cidade...

CG – Efervescente.

JO – Em que todo mundo vivia na Cavé XE "Cavé" , na Colombo XE "Colombo" , enfim, nesses lugares. E qualquer desses escritores que fosse amigo de qualquer escritora parecia logo que era uma ligação. E não era.

CG – Havia muita fofoca, como se diz.

RG – Era muito pequeno o grupo, daí talvez essas confusões. Todo mundo conhecia todo mundo.

CG – Mas, com relação à editora – não sei se por estar ainda muito emocionada com o filme do Graciliano XE "Graciliano" , que foi tão importante neste ano, até para o cinema brasileiro, um filme tão bonito, tão pungente, mas acho que realmente – só aquele gesto da edição de “Memórias do Cárcere XE "Memórias do Cárcere" ”, que é uma obra prima da Literatura Nacional, só isso já justifica a existência da Editora José Olympio XE "Editora José Olympio" . Acho que foi um gesto de enorme coragem e importância para a nossa vida cultural.

JO – É, teve uma certa importância, mas, como eu procurei acentuar no princípio, a vida é feita de circunstâncias, contingências e acasos. Só, mais nada. São circunstâncias que às vezes levam o Aureliano Chaves XE "Aureliano Chaves" ...

CG – A cair do cavalo.

JO – A cair do cavalo e não poder substituir amanhã o Figueiredo XE "Figueiredo" . Enfim, são essas coisas.

RG – Achei esse acaso extraordinário, muito forte, sabia? 

CG – Esse acaso dá para desconfiar.

JO – Não, não tem nada de mistério nisso. Caiu do cavalo, quebrou o fêmur e daqui a seis meses mais ou menos, está bom. 

RG – Mas o senhor era conhecido por uma certa ousadia em matéria de edição. Parece que o senhor mandou um cheque em branco para o José Lins XE "José Lins" , para forçá-lo a produzir, porque acreditou nele. Ele ainda nem tinha o romance, o senhor mandou um cheque que era um estímulo para ele fazer alguma coisa. Esses são momentos muito importantes da nossa Literatura, da nossa história contemporânea. O senhor apostou num tipo de gente.

JO – É capaz de haver um pouco de lenda em torno disso.

CG – Todo boato tem um fundo de verdade.

RG – E o senhor deu muito espaço para a literatura nordestina, que até aquele momento acredito que não tinha por onde escoar.

JO – Uma ocasião o ∞Gondim da Fonseca∞ XE "∞Gondim da Fonseca∞" , que é um sujeito muito inteligente, escrevia no “Correio da Manhã XE "Correio da Manhã" ” uma lingüeta chamada “Contra-mão”. Então ele escreveu um artigo contra nós, contra o grupo: José Lins XE "José Lins" , Amado, Fontes, Graciliano XE "Graciliano" , Rachel, aquela gente toda. E dizia assim: “José Olympio com a sua jagunçada”.

RG – Falando em jagunçada e voltando ao tema das acusações que o Portinari sofreu – pintor oficial, artista comprometido, vinculado ao Estado Novo XE "Estado Novo"  -, o Oswald de Andrade XE "Oswald de Andrade"  foi um veiculador dessa questão. E ele escreveu um artigo que saiu na “Dom Casmurro XE "Dom Casmurro" ”, se não me engano.

CG – “As Pinturas do Coronel Candinho XE "As Pinturas do Coronel Candinho" ”. Chamou Portinari de coronel.

JO – Fomos muito amigos. Quem editou “O Rei da Vela XE "O Rei da Vela" ” fui eu, seu teatro, as coisas dele todas. Seu último livro foi “Um Homem sem Profissão XE "Um Homem sem Profissão" ”, as memórias dele nós fizemos. Oswald era muito irreverente, mas não me lembro dessa história referente ao Portinari.

RG – Essa polêmica começou no final da década de 30, exatamente em 1939, e prosseguiu em 1940. Houve até um número especial da “Revista Acadêmica XE "Revista Acadêmica" ” toda em homenagem a Portinari. Foi uma espécie de desagravo pelas acusações que ele vinha sofrendo na “Dom Casmurro XE "Dom Casmurro" ”. E ainda houve uma tréplica.

CG – Na revista “Diretrizes XE "Diretrizes" ”.

JO – A “Revista Acadêmica” era do Murilo XE "Murilo" .

CG – Depois tinha a “Dom Casmurro XE "Dom Casmurro" ”, que parece que era do...

RG – O Jorge Amado XE "Jorge Amado"  era o editor, naquele momento.

CG – Jorge Amado XE "Jorge Amado"  e Joel Silveira XE "Joel Silveira" ?

JO – “Dom Casmurro XE "Dom Casmurro" ” era do ∞Bríscio de Abreu∞ XE "∞Bríscio de Abreu∞" . Trabalhava sim lá o Joel Silveira, o Jorge Amado XE "Jorge Amado"  não.

CG – Mas tudo isso surgiu a partir de uma história que envolvia o Drummond XE "Drummond" . Apareceu um historiador de Arte americano aqui no Brasil, querendo fazer um livro sobre Arte Brasileira. Foi ao Drummond e pediu-lhe que indicasse os pintores, os artistas a quem devia procurar. E Drummond então o encaminhou a Portinari. Nessa indicação a Tarsila XE "Tarsila"  foi alijada, e por isso o Oswald ficou chateado. Começou a acusar Drummond de ter deliberadamente omitido os artistas de São Paulo para proteger Portinari. E aí saiu uma briga, uma discussão...

RG – Que extrapolou o motivo inicial.

CG – E que tem muito a ver coma briga Rio/São Paulo, com essa disputa, essa competição entre Rio e São Paulo.

RG – Havia mesmo uma rivalidade também velada, ou nem sempre tão velada e constante, entre Portinari e Segall XE "Segall" ; são os grupos cariocas e paulistas; isso tudo ocorreu nesse mesmo período. A gente percebe que o fato de o Rio ser a capital, ser o centro intelectual e político do país, suscitava muita mágoa e rancor nos paulistas. Temos constatado isso. É mais um episódio, quase que folclórico, mas às vezes essas histórias podem magoar muito as pessoas. Portinari, apesar de ser meio brigão, era muito sensível a esse tipo de crítica.

CG – E de uma certa forma essa crítica, que foi do final da década de 30, início da década de 40, ressurgiu – não da mesma forma, porque aí já não era mais o Getulio XE "Getulio"  – na década de 50, com o Mário Pedrosa XE "Mário Pedrosa" . Quando Mário Pedrosa começou a defender o Abstracionismo, atacou Portinari, que se ressentiu muito disso. Ele já estava quase no final da sua vida e sofreu ataques muito fortes do pessoal do grupo abstracionista.

JO – Não estou me lembrando desse episódio do Mário Pedrosa XE "Mário Pedrosa" , que era um homem correto, decente. Porque o Oswaldo era, não digo leviano, mas...

CG – Oswald era chegado a criar um caso desses.

JO – É, exatamente.

RG – Mas o caso do Mário Pedrosa XE "Mário Pedrosa"  tem por trás uma questão ideológica, entre o Partido Comunista XE "Partido Comunista"  e uma orientação partidária trotskista.

JO – O Mário Pedrosa XE "Mário Pedrosa"  era trotskista, desse grupo da Rachel de Queiroz XE "Rachel de Queiroz" , desse grupo que se afastou do...

RG – Do Partido. E havia esse tipo de questão, que às vezes fica velada. Porque inicialmente Mário Pedrosa XE "Mário Pedrosa"  foi um crítico elogioso de Portinari.

JO – Mário Pedrosa XE "Mário Pedrosa"  morreu recentemente.

CG – Há uns quatro anos aproximadamente, logo depois da anistia.

RG – Em 1979?

CG – Ele voltou e morreu.
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JO – Mário Pedrosa XE "Mário Pedrosa"  era mais velho do que eu e o Portinari.

CG – Não sei com quantos anos ele morreu.

RG – Os últimos anos da vida de Portinari, digamos a última década de vida, foi muito sofrida. Ficou doente, foi muito criticado, teve problemas familiares, separou-se da Maria XE "Maria" ... O senhor acompanhou esses últimos anos dele?

JO – Acompanhei.

RG – Dizem que estava muito taciturno, muito deprimido. Vocês chegaram a conviver nesse final?

JO – A separação foi para ele um golpe muito forte, muito duro. Não se pode dizer que Portinari tivesse sido um homem triste. Como acabei de dizer a vocês, nossa convivência não foi assim tão grande, embora nos quiséssemos muito bem. Mas ele não era um homem alegre, eu acho.

CG – Parece que a infância relativamente difícil que ele teve, filho de pais imigrantes e toda sua vivência em Brodowski, no campo, marcou muito sua existência. Ele sempre foi muito angustiado com essa experiência.

JO – Mas a infância marca a vida de qualquer pessoa, não é?

CG – É, mas algumas pessoas conseguem superar esses...

JO – Será que conseguem?

INTERRUPÇÃO

CG – O arquivo do Capanema XE "Capanema"  está todo na Fundação Getulio XE "Getulio"  Vargas XE "Fundação Getulio Vargas" . Fizeram uma pesquisa no arquivo para fazer esse livro sobre o Capanema. Agora vai sair um que é especificamente sobre a construção do MEC XE "MEC" . Levantaram a história do prédio, que foi um marco...

RG – De modernidade.

JO – Agora veja o seguinte: você está falando da importância do MEC XE "MEC"  na vida cultural do país, mas só porque foi para lá o Capanema XE "Capanema" .

CG – Claro. Inclusive na época da construção do MEC XE "MEC"  fizeram um concurso, porque tinha que haver concurso público. E o projeto vencedor foi de um arquiteto da antiga Escola.

RG – Arquimedes Memória XE "Arquimedes Memória" .

CG – Fez um projeto no estilo do Ministério da Fazenda XE "Ministério da Fazenda" ...

RG – Neoclássico.

CG – Coisa bem pesada. Capanema XE "Capanema"  invalidou o concurso e impôs o projeto de Lucio Costa XE "Lucio Costa"  e Oscar XE "Oscar" .

JO – Quando Capanema XE "Capanema"  reagiu e rasgou os projetos ele só tinha 30 anos!

CG – Exatamente. Acho que a grande questão em relação ao Capanema XE "Capanema"  é realmente sua inclinação para o Fascismo. Houve uma época que ele realmente abraçou essas idéias do Mussolini XE "Mussolini" .

JO – Acho que ele não foi tentado, seduzido, sensibilizado senão pelos valores de cada um, sem a menor abstração, sem a menor interferência política.

CG – Veja, por exemplo: naquela época, a mesma época do MEC XE "MEC" , houve uma experiência aqui, foi criada no Distrito Federal uma universidade, não sei se o senhor chegou a ouvir falar. Inclusive, o Portinari chegou a dar aula nessa universidade durante quatro anos. A Universidade do Distrito Federal XE "Universidade do Distrito Federal" .

RG – Do Anísio Teixeira XE "Anísio Teixeira" .

CG – Foi criada por Pedro Ernesto XE "Pedro Ernesto"  e Anísio Teixeira.

JO – Onde o ∞San Tiago∞ lecionava.

CG – Pois é, uma universidade que surgiu para revolucionar mesmo o Ensino Superior, até com o objetivo de se equiparar à USP XE "USP" , de São Paulo, que tinha sido criada naquela época também.

RG – A USP é de 1934 e a UDF de 1935.

JO – E tinham convidado vários professores estrangeiros que foram para São Paulo.

RG – Muitos franceses.

CG – Quer dizer, a UDF tinha um espírito todo revolucionário, Anísio Teixeira tinha idéias bem avançadas, e foi fechada por Capanema XE "Capanema" , em 1939.

RG – Esse é um episódio meio obscuro que até hoje não se conseguiu esclarecer muito bem.

CG – Havia pressão muito grande de uma corrente católica. Do Alceu XE "Alceu"  daquela época, de Direita.

JO – Era um Alceu XE "Alceu"  diferente.

CG – Exatamente, havia uma pressão grande, dessa corrente liderada pelo Alceu XE "Alceu" , contra a universidade. Achavam que era muito avançada, que tinha idéias comunistas e tal.

JO – Alceu XE "Alceu" , ∞Jackson∞ XE "∞Jackson∞" , aquele grupo. Mas você sabe que naquele tempo também a pressão militar fascista era muito forte.

CG – Por isso é que eu acho que realmente a grande questão em torno do Capanema XE "Capanema"  é essa. Quer dizer, ele era uma pessoa extremamente aberta do ponto de vista do apoio à Cultura e, do ponto de vista político, foi-se tornando uma pessoa reacionária, digamos. Foi pendendo cada vez mais para esse pensamento de Direita fascista, que estava...

RG – No auge.

JO – Quem pode explicar melhor isso que você está colocando é o Drummond XE "Drummond" .

CG – O Drummond XE "Drummond"  não...

JO – Não fala, não é?

CG – Ele não gosta muito de tocar nesse assunto.

RG – Ele gosta demais do Capanema XE "Capanema"  e observa que esse episódio da UDF realmente não foi muito edificante. Mas disse que esteve à margem dos acontecimentos e não entrou em detalhes.

JO – Ele usou a palavra edificante?

RG – Não, eu é que estou usando, ele usou talvez um sinônimo. Deu a entender que não foi um momento muito bonito dessa história, mas não me lembro de qual o qualificativo que usou.

CG – Agora, com os projetos que estão se desenvolvendo, o pessoal está pesquisando tudo em torno do Capanema XE "Capanema" . E os produtos estão começando a aparecer.

JO – Mas sabe de uma coisa, não é muito fácil encontrar a verdade. Sobretudo porque quase todo mundo daquele tempo já morreu. Vocês não sabem, mas, na década de 30 quase todos os grandes homens daquele tempo, que depois se tornaram liberais fanáticos, foram integralistas. O ∞San Tiago Dantas∞ XE "∞San Tiago Dantas∞" , que quase foi acusado de comunista, era um dos homens da Câmara dos 40 XE "Câmara dos 40" . E não era só o ∞San Tiago∞ não, meu querido Dom Helder XE "Dom Helder"  era integralista, enfim...

RG – O Dr. Alceu XE "Alceu" .

JO – Vocês dirão: “- E você, o que era, José Olympio?” Eu não era nada.

RG – Acho que o senhor sempre foi um liberal.

JO – Fui apenas um homem levado pelo destino a ser o editor dos homens inteligentes daquele tempo, foi só isso.

RG – Não vale a pena minimizar o seu papel. É um papel histórico.

JO – Não estou minimizando. Só sei o seguinte: bilhetinhos como esses do Portinari, o Getulio XE "Getulio" , o Juscelino XE "Juscelino"  – Nereu XE "Nereu"  pouco tempo esteve no governo – Café Filho XE "Café Filho" , devem ter maços deles.

CG – Getulio XE "Getulio"  deve-lhe o título de acadêmico da Academia Brasileira de Letras XE "Academia Brasileira de Letras"  porque se o senhor não o tivesse editado...

JO – Mas tem um episódio muito interessante a respeito do Getulio XE "Getulio" . Quando ele foi eleito pela segunda vez – não devia ter sido -, chegou gordo, pançudo, depois de um exílio forçado lá em...

CG – São Borja.

JO – Veio com ele um rapaz que hoje está em Brasília numa profissão muito cômoda, ainda outro dia o Chico Barbosa XE "Chico Barbosa"  falou nele, vou ver se me lembro do seu nome. Ele estava com o Getulio XE "Getulio"  que, quando chegou, foi ficar lá no Hotel das Paineiras XE "Hotel das Paineiras" . E eu, conversando com ele, perguntei: “- Me diga uma coisa, o presidente lia os bilhetinhos que mandei esses anos todos para ele?” Resposta: “- Ele não só lia como abria, eu não tinha autorização para abrir seus bilhetes”. Os envelopes da casa eram sempre amarelinhos, naquele tempo. Dei muitos conselhos a presidentes.

RG – Quem era o ghost-writer do Getulio XE "Getulio" ?

JO – Getulio XE "Getulio"  tinha, como todo presidente, como provavelmente o Miterrand XE "Miterrand"  tem, os seus auxiliares.

CG – O do Juscelino XE "Juscelino"  era o Schmidt.

JO – Juscelino XE "Juscelino"  teve outros também, Álvaro Lins XE "Álvaro Lins" , o Ciro dos Anjos XE "Ciro dos Anjos"  escrevia...

CG – O próprio Chico Barbosa XE "Chico Barbosa"  também.

JO – O Autran Dourado XE "Autran Dourado" . Mas em todos os discursos tem o dedo do Getulio XE "Getulio" . Era um homem muito inteligente. Getulio hoje já está sendo olhado de outra maneira, ele vai entrar bem na história do Brasil, merecidamente.

CG – Estes últimos 20 anos foram tão pesados que até minimizaram os períodos do Getulio XE "Getulio" .

JO – Uma ocasião, há uns três anos, fizemos um livro sobre o velho Clementino Fraga XE "Clementino Fraga"  e houve lá uma tarde de autógrafos com o Fraguinha XE "Fraguinha"  e o Hélio Fraga XE "Hélio Fraga"  – nesse tempo o Hélio era o reitor da universidade, morreu logo depois. Foi muita gente, eles eram muito conceituados, Fraguinha é o maior clínico do Brasil. E a certa altura o Fraguinha me disse: “- Olha, J.O.”, ele me chama de J.O. “- Olha J.O., o Médici XE "Médici"  está lá embaixo, eu posso trazê-lo aqui em cima?” Eu falei: “- Vai lá buscar o Médici”. Então o Médici, eu e o Fraguinha ficamos conversando na minha sala. Vocês não conhecem a minha sala?

CG – Não.

JO – Mas vão conhecer, a menos que eu vá antes lá para a Vila Alpina.

CG – Vamos parar com esse assunto.

JO – Não, eu até estou desejando isso, estou cansado. É mesmo, já vivi demais. Mas então, ficamos conversando ali e o presidente Médici XE "Médici" , que eu não conhecia, estava com o livro de homenagem ao velho Fraga. Eu disse: “- Posso ver a dedicatória, Presidente?” A dedicatória não era do Fraguinha XE "Fraguinha" , era do Hélio Fraga XE "Hélio Fraga" . O Fraguinha estava na minha sala e o Hélio ficou lá embaixo fazendo a dedicatória. E o Hélio disse que o Presidente ia entrar bem na história do Brasil.

RG – Aí já exagerou um pouco. O Médici XE "Médici" ?

JO – Você vai ouvir o meu pensamento. Então eu disse: “- Concordo com o Dr. Hélio, Presidente. Acho que o senhor vai entrar bem na história do Brasil”. Ele perguntou: “- Até como torturador?” Respondi: “- Mas o que vai ficar são as realizações do seu governo”. E assim era, assim é. Nunca se torturou tanto no Brasil como naquele governo, mas tudo isso...

RG – Quem tocou no assunto?

JO – Ele perguntou: “- Até como torturador?” Eu respondi: “- Até como torturador, porém...” Você sabe, quando a gente chega à minha idade, tendo participado ativamente, isto é, tendo convivido, como eu convivi, com esses homens, olhando o que se passava, o que se passou, a gente... Olha, estou torcendo ferozmente pelo Tancredo XE "Tancredo" . Mas se você me perguntar: “- Se o Maluf XE "Maluf"  for eleito, ele não é capaz de fazer um bom governo?” Fico inclinado a dizer para você que é capaz dele fazer um bom governo. Porque não vejo jeito, hoje, de ninguém ir para um governo com a disposição de fazer um mau governo. Agora, como eu disse para você, o Tancredo será a salvação do país.

CG – O senhor conversava sobre Política com o Portinari? Como o senhor vê esse engajamento do Portinari no Partido Comunista XE "Partido Comunista" ?

JO – Não digo que no caso do Portinari tenha sido por mera atitude, mas em muitos daquele tempo foi. Não posso dizer a você que o Portinari não fosse um comunista sincero. Eu não sei. Deve ter sido.

CG – O senhor votou em São Paulo naquelas eleições de 1945, 1947, ou já votou aqui?

JO – Votei aqui no Rio de Janeiro.

CG – Eu gostaria de conhecer uma pessoa que tenha votado no Portinari, naquela época em que ele se candidatou a deputado e a senador.

JO – Acho que não votei nele.

CG – Se o senhor votou aqui no Rio não votou nele, porque ele foi candidato por São Paulo. Tanto a deputado quanto a senador, ele entrou na lista de candidatos por São Paulo.

JO – Lá da casa vários foram os candidatos: Prudentinho – Prudente de Moraes Neto XE "Prudente de Moraes Neto"  –, Gastão Cruls XE "Gastão Cruls" .

CG – Gastão Cruls também foi candidato?

JO – Foi. Adalgisa XE "Adalgisa"  foi eleita.

CG – Adalgisa XE "Adalgisa"  foi um pouco mais tarde, não é? Ela foi eleita até pelo Partido Socialista XE "Partido Socialista" , creio.

JO – Foi. Jorge Amado XE "Jorge Amado"  pelo Partido Comunista XE "Partido Comunista" .

CG – É, ele foi eleito deputado nessa época, em 1945. Portinari candidatou-se, mas não se elegeu.

JO – Portinari candidatou-se a senador.

CG – Em 1945 a deputado.

RG – Mas não foi praticamente votado. Porém em 1947 foi muito bem votado, mas não levou. Recebeu o apelido de “Senador Furtado”, naquela época. Quem se elegeu foi o Simonsen XE "Simonsen" .

JO – Ah é, o Roberto Simonsen.

RG – Na última recontagem de votos deu uma diferença a favor do Simonsen. Mas Portinari foi muito votado. Ele fez campanha, engajou-se muito, andando em cima de caminhões para fazer comícios, ao lado do Prestes XE "Prestes"  e tudo.

CG – Ele chegou mesmo a se exilar no Uruguai naquela época. Logo que o Partido foi colocado na clandestinidade ele foi para o Uruguai, passou um ano lá.

RG – Foi em 1947, 1948. Voltou para o Brasil, mas ainda passou, depois, uma temporada grande na França, devido ao clima de repressão aos membros do Partido. Depois de 1950 sossegou. E ele, também, foi se afastando cada vez mais.

INTERRUPÇÃO

JO – Brizola XE "Brizola"  é um sujeito muito inteligente. Não sei a opinião de vocês, estou dando a minha. É um sujeito muito inteligente e moço, porque ele não tem mais de 60 anos. E com um futuro político muito grande. Vocês escrevam o que eu estou dizendo, para mais tarde, quando assistirem à projeção dele, dizerem: “- O diabo daquele velhinho sabia das coisas”. Não sou brizolista, nem votei nele. Votei no melhor. Minha família toda votou no Brizola: Verinha, meu genro...

RG – Quem era o melhor?

JO – Moreira Franco XE "Moreira Franco" . Esse menino tem altos estudos feitos na França. Este é outro.

CG – Mas ele tem muita sorte também, cá para nós.

RG – É o destino, segundo José Olympio.
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