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1.ª Entrevista com o Professor Enrico Bianco, Rio de Janeiro, 7 de dezembro de 1982, 15h45. Entrevistadoras: Maria XE "Maria"  Christina Guido e Rose Ingrid Goldschmidt.

ROLO 1

CASSETE 1 – LADO A

CG – Professor...

EB – Professor, não.

CG – Bianco.

RG – Vai ser difícil.

CG – Vai, mas daqui a pouco eu consigo. Nós queríamos que o senhor nos desse uma idéia da sua origem, do seu nascimento.

EB – Eu nasci em Roma.

CG – Nasceu em Roma, chegou no Brasil já com...

EB – Com toda a parte de estudos acadêmicos completa.

CG – Nós gostaríamos que o senhor falasse um pouco sobre isso; sobre a sua origem, a sua infância, seus pais, sua mãe.

EB – Meu pai era um jornalista e um político. Era deputado federal, na Itália, por um partido estranho. Quando foi fundado era de extrema esquerda, porque inclusive era anterior à Revolução Russa XE "Revolução Russa"  de 1917; estou falando de 1912, 13, 14. Ele era democrata-cristão. Imagine que coisa mais absurda, porque democrata-cristão hoje em dia é reacionário e de extrema direita. Veja, isso mostra bem o lixo que é política, que consegue transformar Jesus Cristo num vigarista. É um negócio sinistro. Mas ele não era, graças a Deus, ele não era.

CG – Qual era o nome dele?

EB – Francesco Bianco XE "Francesco Bianco" . Há uma coisa muito estranha, que vocês depois vão ver. Há um livro que ele publicou em 1922, que se chama “Il Paese dell’Avvenire”, quer dizer, “O País do Futuro”, o mesmo título que o Zweig usou...

RG – Para o Brasil.

EB – Para o livro sobre o Brasil. Acredito que o Zweig nem soubesse disso. É uma coincidência, uma das tantas coincidências que acontecem em obra de arte. Não há nada de extraordinário, mas é curioso que ele tivesse essa mesma sensação de país do futuro que nós também temos, os nossos filhos têm, os nossos tataranetos, trinetos, quadrinetos têm e terão sempre. E esse futuro, infelizmente, não está chegando nunca, não é? Fui criado sempre em ambiente brasileiro, isso é o mais curioso; minha infância foi à base de goiabada cascão.

CG – O senhor nasceu quando?

EB – 18 de julho de 1918.

CG – No final da I Guerra Mundial XE "Guerra Mundial" .

EB – É por isso que me chamo Enrico Paulo Vitória Romana. Eu vou lhe explicar por que: Errico é o nome do meu avô, com dois erres. Depois, como tudo se prostitui, para facilitar, o negócio virou Enrico; mesmo no passaporte está Enrico. Paulo, porque quando eu nasci meu pai estava em São Paulo numa missão diplomática. Deram-lhe a notícia de que eu tinha nascido e me deram o nome de Paulo, em homenagem a São Paulo. Vitória Romana porque tínhamos acabado, daquela vez, de ganhar uma guerra. Depois nunca mais, agora só perdemos. A Itália só andou perdendo, graças a Deus! Um país não vitorioso é uma glória. Criei-me sempre em Roma. Mas, curiosamente, num ambiente brasileiro. Porque, exatamente pelo fato de meu pai ter vindo em 1922 para cá, ele criou grandes amizades aqui.

RG – Ele veio numa missão diplomática, estava ligado ao serviço diplomático italiano?

EB – Não, ele veio numa missão do governo. Quer dizer, veio o chefe do governo italiano, numa época democrática de verdade – não eram as democracias atuais, era democrático mesmo. Ele veio como jornalista, acompanhando essa missão. E fez amizades com o Pereira Carneir XE "Pereira Carneiro" o – acho que naquela época nem Conde ainda era; de maneira que era muito melhor do que deve ter sido depois – e principalmente com a família Mello Franco XE "família Mello Franco" . Era muito amigo do Caio e do Virgílio. Amicíssimo do Virgílio, amizade que depois voltou a se firmar aqui, até que mataram o Virgílio. Muito amigo do Afonso, tanto que temos uma grande amizade à longa distância, porque como eu não visito ninguém, fica aquela coisa poética, do grande amigo que não se encontra nunca. E houve duas coisas curiosas na nossa vida. Primeiro, esse grande círculo de amigos brasileiros em Roma, que era a embaixada. Os embaixadores de hoje não são o que eram naquela época. Havia um grande poeta, o Magalhães de Azeredo XE "Magalhães de Azeredo" , que era um esplêndido literato, uma pessoa de uma cultura maravilhosa, naturalmente amante da Europa, principalmente da Itália. Era o decano dos embaixadores. Era uma pessoa encantadora, inteligentíssima e muito amiga do meu pai. Entre dois literatos, se entendiam muito bem. E minha mãe era pianista; pianista profissional, não era dessas mulheres que tocam piano.

RG – Dava concertos.

EB – Tinha estudado com Wanda Landowska XE "Wanda Landovska"  e com Buzzoni XE "Buzzone"  toda a parte barroca, européia e italiana.

CG – Era professora?

EB – Não, pianista. Tanto que fez dois concertos aqui no Municipal XE "Municipal" . E eu, como filho relapso que sempre fui e sempre serei, nunca procurei – porque acho que inclusive nem existem mais – os arquivos do “Jornal do Commercio” XE "Jornal do Commercio" .

CG – É, mas a Biblioteca Nacional XE "Biblioteca nacional"  tem a coleção.

EB – Deve ter; eu estou para procurar lá. Quando eu ficar um pouquinho mais velho vou fazer isso, porque aí terei mais tempo disponível. Sei que havia um crítico, que se chamava não sei o que Americano XE "Americano" , um crítico de música, que fez duas bonitas críticas sobre os dois concertos que ela deu no Municipal XE "Municipal" . De maneira que essa ligação com o Brasil foi sempre uma coisa muito estreita, quase uma coisa do destino.

CG – Como era o nome da sua mãe?

EB – Maria XE "Maria"  Bianco Lanzi XE "Maria Bianco Lanzi" .

CG – E quantos irmãos eram?

EB – Dois. E por acaso minha irmã está aqui, porque veio para ver a minha exposição, que acabou de se encerrar agora.

CG – Ela mora na Itália?

EB – Sim. Então, em 22 entrou aquela nuvem negra em cima da Itália – todo mundo hoje em dia conhece, e nós também conhecemos – que é o fascismo. O meu pai, como era de um partido contrário, foi junto com centenas de políticos excluído da vida política. E além da vida política, da vida humana. Porque, não sendo fascista, você não tinha como trabalhar na Itália. Era proibido trabalhar quem não tivesse a carteira de fascista. E fomos salvos por uma correspondência que meu pai mandava todo mês para o “Jornal do Brasil XE "Jornal do Brasil" ” sobre a Itália e recebia quinhentos mil réis, naquela época. Era uma fortuna, porque foi das poucas vezes em que o dólar não valia nada, e traduzido em dinheiro italiano, dava para sobrevivermos muitíssimo bem. Isso até 1930. Com a revolução do Getulio XE "Getulio" , isto acabou; ela deu numa daquelas depressões típicas e acabou este provento que nos sustentava. Nós passamos dificuldades muito sérias, de 30 a 37, porque não havia possibilidade de trabalho. Tudo isso que estou lhe dizendo está no depoimento que fiz no meu livro que saiu agora.

RG – Nós chegamos a ver, mas queremos ouvir da sua viva voz, que é muito mais interessante.

EB – Bom, ele conseguiu um trabalho; aquelas coisas paradoxais, principalmente na Itália, o que faz da Itália um país encantador, em que o sujeito é preto, daqui a pouco é vermelho, depois de vermelho fira azul, quer dizer – aquela falta de caráter latina, que acho essencial para um ser inteligente. Não há nada pior do que uma pessoa de caráter, não é? É uma coisa infame, porque um ser que pode começar com caráter, depois vira um hipócrita monstruoso, que faz as maiores safadezas com aquela máscara de castidade inicial e é um safardana da pior espécie. Isso é o normal, sem exceção de ninguém. Estou explicando, botando a moldura; boto o quadro dentro agora. O quadro é o seguinte: havia esse nome que eu cito no livro, esse Ciano XE "Ciano" , que era o pai do ministro do Exterior, que foi fuzilado e que era um velho muito inteligente e de uma enorme projeção política e social na Itália. Não conhecia meu pai, mas era um homem bom. Fascista, como o sujeito pode ser tenista, pode ser alpinista; aquela coisa muito italiana – o sujeito se mete numa caravela e descobre um mundo novo. Ele achou engraçado o fascismo, se enfiou naquilo e deu uma mão forte dentro da sociedade italiana a esse socialista, imagine que coisa. Outra mudança de cor – esse socialista, que se chamava Mussolini XE "Mussolini"  e que depois se transformou num modelo de ditadores do mundo inteiro. Mas esse homem, apesar de proteger e de promover o fascismo, era muito fiel aos amigos. E entre os amigos dele havia uma inúmera quantidade de antifascistas. Então veja, mais um absurdo muito pitoresco e muito gostoso: ele era praticamente o patrão da Italcable XE "Italcable" , que era uma agência de notícias. No mínimo tinha um cabo, que transmitia – naquela época era por cabo – tanto para a América do Sul quanto para a Europa Central. E esse era um ninho de antifascistas, porque ele apanhava os antifascistas e botava lá. Com uma condição: não podiam de jeito nenhum fazer propaganda antifascista, inclusive porque se fizessem morriam; dessa maneira que acho que não era interessante.

CG – Como é que chamava essa companhia?

EB – Italcable XE "Italcable" . Acho que ainda existe.

RG – Deve ser uma multinacional, não é?

EB – Hoje em dia deve pertencer à ITT XE "ITT" , como todos nós, de maneira que não é nada de extraordinário. Mas naquele tempo pertencia de fato à Itália. Ou pelo menos presumo que pertencesse à Itália, não tenho essa certeza. Naturalmente pertencia ao governo, porque todas as indústrias eram paraestatais, como acontece nas ditaduras. Nesse reduto de antifascistas meu pai teve um lugar de diretor. E foi o pior período do mundo, porque meu pai era um homem que achava que uma gaivota era um pássaro aprisionado dentro do céu; então, pode-se imaginar o que era a liberdade para ele – sensação que herdei em cheio, pois tenho horror a qualquer coisa que me cerceie, apesar de eu fazer tudo para cercear. É um defeito meu, incorporado e assumido, mas vamos falar nisso. Então ele trabalhou, me parece, de 34 até 37 nessa companhia. Sofremos muito porque ele era um homem boníssimo, mas ficou histérico com a idéia de ter que assinar ponto porque, era lógico, era um funcionário como qualquer outro. Um homem que aos 17 anos de idade foi secretário-geral do maior jornal político da Itália, pode imaginar, ter que assinar ponto quase aos 57 anos? É uma coisa muito humilhante. Em 37 minha mãe morreu e aconteceu mais um daquele fenômenos típicos italianos. O médico, o cardiologista – que também era um dos cardiologistas do Mussolini XE "Mussolini"  – um homem de uma sensibilidade extrema, tinha uma coleção de pintura fora do comum. Era um grande cardiologista e riquíssimo inclusive, porque – esse é um detalhe só, que pertence a ele – tinha inventado a mesa de raios-x que inclinava. Só os direitos que lhe dava isso já davam para ele viver muito bem. Era um homem maravilhoso, boníssimo. E é engraçado, naquela época os seres humanos eram humanos mesmo, não essas imitações que somos nós, péssimas imitações, inclusive. E ele vivia a nossa vida, sabia de todos os problemas de casa, veio acompanhando a doença de minha mãe, quer dizer, uma coisa humana e dramática, ao mesmo tempo. No dia seguinte à morte de minha mãe ele foi, sem consultar meu pai, sem dizer coisa nenhuma, diretamente ao Mussolini e disse que a minha mãe tinha morrido. “ – A  mulher do Bianco morreu”, aquela coisa assim, e o Mussolini observou: “ – Sim, eu sei”. E aí tem aquela coisa prática do homem público, inclusive, que diz: “ – O que é que ele quer?” Ele respondeu: “ – Ah, ele só quer três passaportes: o dele, da filha e do filho”.

CG – O seu pai, nesse período, já tinha idéia de sair da Itália?

EB – Não, não tinha idéia nenhuma.

CG – Foi iniciativa do médico.

EB – Isso é que eu acho muito bonito, inclusive, uma coisa humana.

CG – Ele teve a sensibilidade, não é?

EB – Coisa que não existe mais em nenhuma parte do mundo hoje em dia, quando a primeira sensação é de agredir o outro. Essa solidariedade acabou, mas naquele tempo existia. Junto dele, para protegê-lo, fizeram quase um complô. E havia dois lugares vagos de direção na Italcable XE "Italcable" . Em Bruxelas e aqui no Rio de Janeiro. A coisa curiosa é que Mussolini XE "Mussolini"  disse: “ – Mas não tem problema, ele tem os passaportes amanhã”. E o médico: “ – Mas tem um filho em idade militar” (eu tinha 18 anos). Mussolini replicou: “ – Mas eu sou ministro da Guerra por quê?” E me deu um passaporte de trabalhador rural, porque era a única forma que eu tinha para sair da Itália. Senão eu teria que me apresentar; com 18 anos estava exatamente na idade.

RG – E foi bem naquela época em que estavam preparando já a II Guerra, não é?

EB – Já estávamos dentro, porque era 37, com a guerra da Espanha e aquele festival de guerras: guerra da Etiópia XE "guerra da Etiópia"  – com aquela vitória cretina – na Espanha e preparando a Grande Guerra. De maneira que estava tudo pronto para estourar. Consegui esse passaporte que me dividia, inclusive familiarmente, porque era um passaporte especial, só com finalidade de imigração. Eles dois tiveram passaporte comum. E a direção da empresa deu para ele escolher entre as duas opções: ou Bruxelas ou Rio de Janeiro. Obviamente, ele escolheu o Rio de Janeiro; nós embarcamos para o Brasil praticamente às portas da Grande Guerra.

CG – Bianco, quer dizer que você, desde pequeno, deve ter tido uma socialização política muito intensa, não é?

EB – Não; é muito curioso, é outra coisa engraçada. Graças a Deus não tinha televisão e os pais eram inteligentes, achavam que criança era criança mesmo, que não era um monstro consumidor, que não era um cara para amanhã ser o Imperador da China ou presidente da General Motors; política era para gente grande. Criança tinha que ser, antes de mais nada, educada. Educada nos dois sentidos: educada formalmente e educada como instituição pedagógica.

CG – E como é que foi a sua educação, Bianco?

EB – Olha, foi a coisa mais maravilhosa do mundo. Primeiro porque os dois desejavam ter um filho pintor, que era uma coisa já meio doida naquela época (risos). Pintor, francamente!

RG – Parênteses: existia uma tradição, vocês tinham uma ascendência aristocrática na família?

EB – Não, nenhuma. Graças a Deus, nenhuma. Éramos burgueses mesmo, todos profissionais. O pai do meu pai era um médico, filho de médicos, por sua vez; no sul da Itália, aquele médico de campanha, aquele médico ótimo, que sabia tudo. 

RG – Clínico familiar.

EB – Clínico familiar, benquisto por todo mundo. Era um negócio muito bonito mesmo, não era aquela coisa cheia de reloginhos, fios, eletrodos, não tinha nada disso; era de alma para alma, e sarava. Hoje em dia há esse troço todo e não sara coisa nenhuma. É uma coisa que digo: o que tive foi uma sorte fantástica, porque nunca tive em casa o menor problema em relação à educação artística. Muito pelo contrário, era estimuladíssimo, procuravam os melhores professores. Meu tio, casado com minha tia, era um nobre, com fazendas e aquelas coisas todas; nobre do sul, aquela nobreza camponesa também, mas nobre, com príncipes, duques. Era ótima pessoa, esplêndida pessoa, mas naturalmente com todos aqueles preconceitos que a burguesia já tinha acabado de deixar. Então achava tenebrosa essa idéia de pintor, mas tinha uma certa fossa, porque principalmente na época em que nós estávamos muito ruins de vida, economicamente, praticamente passamos três ou quatro anos no sul, na casa do meu pai, mas sustentados materialmente por ele. Porque não havia possibilidade mesmo de comida. A coisa era tão tremenda que nem era o caso de se dizer que nós vivíamos modestamente e sim, de que nós morríamos miseravelmente. Não havia possibilidade. Então, como não tinha sido feito esse trato com o “Jornal do Brasil” XE "Jornal do Brasil" , de 22 a 24, foi um negócio muito sério. Então, eles queriam que esse homem da família – o homem da família na Europa é aquela coisa, é a Torre Eiffel da família – fosse alguém, menos pintor. E aconteceu uma coisa engraçadíssima. Minha mãe, no inverno, em todo período efetivo em que nós morávamos em Roma – porque ela detestava a Calábria – me dava toda chance de estudar pintura. E na época de férias, que eu ia para a Calábria, eles me botavam num colégio. Com todo amor e carinho, não estou protestando por causa disso porque eles achavam que eu tinha que fazer os estudos clássicos, coisa que minha mãe me negava. Não é que me negasse, mas ela achava muito mais importante que eu pintasse do que aprendesse latim ou coisa que fosse.

RG – Mas o senhor freqüentava a escola regular, não?

EB – Em Roma, não.

RG – Ficava só fazendo pintura?

EB – Só fazendo pintura. Eu trabalhava de oito ao meio-dia e meia. De manhã, fazia estudo de cores, com tinta a óleo. E das três às sete, estudo de nu, de figura humana. Isso durante uns oito anos seguidos. E antes, quando era criança mesmo, tinha um professor magnífico, que era um ótimo aquarelista, muito bom aquarelista.

RG – Quem era?

EB – Dante Ricci XE "Dante Ricci" .

INTERRUPÇÃO

EB – Aí, nós viemos para cá.

CG – Antes eu queria perguntar o seguinte: é curioso como você não contrariou essa vontade dos seus pais; porque normalmente, quando os pais planejam alguma coisa para os filhos, eles acabam contrariando, não é?

EB – Mas acho que aí houve uma sincronização. Não que eles planejassem, eles perceberam.

CG – Perceberam as suas inclinações.

EB – Incentivaram isso. Como todo ser humano, tanto teria feito isso como uma outra coisa qualquer. Acredito em Mozart XE "Mozart"  e Rafaello XE "Rafaello" , talvez; mas eles são dois em quantos bilhões de pessoas? Não dá para se fazer estatísticas, não dá para se chegar à conclusão nenhuma. Eu teria sido uma outra coisa qualquer, eventualmente com esse entusiasmo. Tem um lance que é muito curioso; essas coisas marcam a pessoa para o resto da vida. Minha mãe era um ser angélico, mas de uma severidade maravilhosa. Apesar de mãe de família, com dificuldades financeiras inacreditáveis, encontrava oito horas por dia para estudar piano, para preparar seus concertos. Não sei como, porque os dois filhos, como toda criança, inacreditavelmente safados, arranjavam coisas para botar qualquer um de cabeça branca. Mas ela conseguia fazer isso. Quando ela já estava doente, eu estava estudando – sempre pela manhã e à tarde – e um dia me deu vontade de ir ao cinema e fui. Fiz uma gazeta e não fui ao trabalho, fui ao cinema. Naturalmente, mãe sempre sabe, mãe é aquela coisa de antena ligadíssima, sabe de tudo. E soube. No dia seguinte me chamou e disse assim: “– Você ontem não foi ao estúdio, não é?”  Digo: “ – Ah, é; de fato não fui. Fui ao cinema”. 

CG – O que é que você foi ver?

EB – Fui ver um filme.

CG – Não se lembra qual?

EB – Ah, não me lembro. Mas não me lembro por uma razão terrível: o choque que eu levei cancelou qualquer lembrança. Acho que a minha vida começou daquele dia em diante. Ela disse: “- Tudo bem. Agora, a única coisa que eu pergunto a você: por que você escolheu ser pintor? É uma profissão tão difícil, você podia ter escolhido outras. Há tantas outras que são facílimas. Você podia ter sido médico, engenheiro, qualquer outra coisa, mas logo um pintor?” E não disse mais nada. Olha, sou teimoso e cabeçudo, dessas pessoas chatas que não sem de cima de uma coisa quando quer fazer, exatamente por isso. Ficou marcado a fogo. Porque não foi um reproche, não foi uma repreensão, absolutamente. Foi marcar exatamente a função de uma coisa: se você vai lá é porque você pretende ir lá; se você vai na direção contrária, você não vai chegar nunca. Não disse: “– Puxa, você fez uma coisa dessas?” Não, absolutamente. Disse apenas: “– Por que você escolheu ser pintor?” São dessas coisas que, das duas, uma: ou você vira astronauta, qualquer coisa assim, ou então você vira pintor mesmo (risos). Você não tem alternativa; daí eu esquecer o filme qual foi, porque o filme foi varrido da minha história.

CG – Bianco, conta para mim alguma coisa dessa goiabada cascão.

EB – A goiabada cascão era uma coisa maravilhosa que não se faz mais, vinha numa lata redonda.

RG – E quem mandava essa goiabada?

EB – O embaixador, o Azeredo. Praticamente as minhas carências de glicose foram supridas por essa goiabada cascão.

CG – O Virgílio de Mello Franco também era mineiro e foi um personagem importante nesse movimento da revolução de 30 XE "revolução de 30" . Você disse que ele era muito amigo do seu pai.

EB – Com o Virgílio eles tiveram um contato. Mas o contato maior do meu pai na Itália foi com o velho Afrânio e com o Caio, que era o mais velho de todos. Tenho a impressão de que o Caio era diplomata, um diplomata excelente, uma pessoa de uma inteligência extraordinária, era uma outra coisa, não é?

CG – Isso foi na década de 30?

EB – Não, anterior.

RG – Em 30 ele estava em Paris.

EB – Aconteceu entre 22 e 30, em torno disso; digamos, de 25 a 33, uma coisa assim.

CG – O Caio foi um grande amigo do Portinari na época em que ele esteve em Paris. O seu conhecimento com o Portinari tem alguma coisa a ver com o Caio?

EB – Não. Nenhuma. Meu conhecimento com Portinari não tem nada a ver com ninguém. É curiosíssimo, tem a ver com o amigo do Portinari, com o Paulo Rossi.

CG – Paulo Rossi Osir XE "Paulo Rossi Osir" .

RG – Eu queria perguntar uma coisa antes de a gente chegar aqui, finalmente: está todo mundo querendo chegar já no Brasil. É que você chegou a expor, em 35, na Quadrienalle de Roma XE "Quadrienalle de Roma" ; já tinha uma obra antes de vir para o Brasil, jovenzinho, um garoto. Conte-nos um pouco como se deu essa formação mais profissional.

EB – Apesar de ser muito criança – eu devia ter 12 anos, algo assim – fiz uma exposição de bichos, que eu fazia no Jardim Zoológico XE "Jardim Zoológico" . Depois dei uma das grandes gafes da minha vida. Estava fazendo o retrato de uma senhora – eu fazia o retrato e detestava que a pessoa ficasse parada – e essa senhora, que era muito bonita, disse assim: “ – Me admira que você consiga fazer o meu retrato, eu me movimentando”. E eu, tranqüilo, angélico, disse: “ – Treinei muito no Jardim Zoológico”. Veja bem, é um negócio que se o sujeito aprofundar tem uma síndrome da China, vontade de desaparecer para o resto da vida (risos). De maneira que o Jardim Zoológico marcou exatamente por isso, pela parte de conhecer muito bicho. Essa exposição, talvez por ser de criança, teve muito sucesso e vendeu tudo. E deu uma ajuda financeira dentro de casa na época. Eu fiquei gloriosíssimo e caí na besteira, num tête-à-tête com minha mãe, de dizer: “ – Puxa, resolvi o problema do dinheiro aqui em casa”. Ela só me deu uma olhada. Mais nada.

CASSETE 1 – LADO B

EB – Sequer um comentário, só uma olhada. Nunca mais. Tenho a impressão de que me deu o parâmetro das proporções entre Deus e o homem. O homem virou aquela merda total, aquela coisa de que nem se toma conhecimento, e eu calei a boca, pelo menos nesse assunto, até hoje.

Havia este trabalho que eu fazia. Depois desenhei canhões, muito engraçado; desenhava coisas de artilharia para uma empresa de decoração, porque era época de guerra, evidentemente, a guerra era moda. Eu me lembro que fazia aquelas coisas meio científicas, para ganhar dinheiro, obviamente; precisávamos de dinheiro. E, como devo ter sido sempre uma pessoa extremamente orgulhosa e besta, quando da Quadrienal, como eu me inscrevi e me aceitaram, fui gloriosíssimo para o sindicato, com 13 para 14 anos, mais ou menos, para me inscrever. Ma chè, já sou uma tampinha, naquela época era mais tampinha ainda. Acho que o sujeito ouviu a minha voz por cima do balcão; e quis me inscrever, já como profissional. Aí o sujeito deu aquela resposta terrível: “ – Traga a declaração do imposto de renda”. Eu disse: “ – Mas eu não tenho, sou uma criança, como posso ter uma declaração?” E ele disse: “ – Então quando crescer, apareça”. Botei a minha viola no saco e mandei, me lembro, três desenhos para a Quadrienal. Tenho a impressão de que naquela época fui o expositor mais moço. Uma quadrienal imensa.

CG – Essa quadrienal era uma exposição importante?

EB – Importantíssima. Quem ganhou nessa época, com três quadros assombrosos, foi o Casorati XE "Casorati" , que era um dos maiores pintores modernos. Não modernos, porque já morreu, mas enfim, do século XX italiano. Lembro-me inclusive de um quadro que fez um escândalo fantástico, porque era um nu horizontal de uma mulher em amarelo, toda amarela com um alguidar com limões; todo quadro era em tons de amarelo, uma coisa hiper-revolucionária na época. Inclusive, você deve considerar que já era pleno fascismo, com toda volta à fórmula grega. O arquiteto maior era Piacentini XE "Piancentini" , que fez todos os monumentos fascistas, com aquelas colunas.

RG – Nós copiamos um pouquinho aqui, no Ministério do Trabalho XE "Ministério do Trabalho" .

EB – Copiaram, claro, porque influência, principalmente em toda época vitoriosa, sempre tem, não é? Toda época vitoriosas ditaduras influencia a humanidade, como toda coisa de sucesso. Não dá nem para se condenar o fato de termos sido todos influenciados, mesmo os que eram contra, por esse sucesso, por essa coisa gloriosa. Isso era um balão que acabou se desmanchando.

RG – Mas o Mussolini XE "Mussolini" , o fascismo italiano, pelo menos numa certa época, tinha a fama de proteger a arte moderna.

EB – É, porque Marinetti XE "Marinetti" , por exemplo, era um revolucionário; mas isso foi muito no início do fascismo. Basta ver uma coisa – eu me lembro, porque inclusive eu fiz o retrato da mulher dele, era um gaúcho, muito aristocrático, parecia uma figura espanhola. E era o Goebbels XE "Goebbels"  do Vargas, do Getulio XE "Getulio" , logo no início. Foi à Itália estudar o corporativismo!

CG – Era o Lourival Fontes XE "Lourival Fontes" ?

EB – Não, anterior ao Lourival Fontes XE "Lourival Fontes" . Tinha uma mulher belíssima, e ele era um Nosferatu de feio, mas de grande classe. Como se chamava? Um dia vou me lembrar. Sei que era uma eminência parda; era o Golbery XE "Golbery"  da época, em relação ao Getulio XE "Getulio" . Ele fundou o DASP XE "DASP" ; basta saber quem fundou o DASP e vai se saber logo quem é.

CG – O DASP XE "DASP"  parece que foi o Vidal XE "Vidal" , não é?

EB – Não, era um nome mais curto, Coelho qualquer coisa, havia dois nomes.

CG – A gente vê depois
.

EB – E ele fundou o DASP XE "DASP"  à imagem do corporativismo fascista: a proteção ao operário, os direitos sindicais, o direito de greve, tudo aquilo que depois foi negado, foi dado. Isso é que é a coisa fantástica.

CG – Bianco, quer dizer que quando vocês chegaram aqui no Brasil, vocês encontraram um ambiente que reproduzia um pouco a situação na Itália?

EB – Não, por uma razão: em 37 já era o fim da época getulista, não era?

CG – Não.

EB – O que era então?

RG – Era o Estado Novo XE "Estado Novo" , o lado mais negro da época.

EB – Mas é curioso, porque veja bem, eu caí exatamente no ambiente oficial, mas revolucionário, porque era o Capanema. O Capanema tinha como secretário o Drummond, eram pessoas muito iluminadas. Eles eram engraçados, apesar de o Getulio XE "Getulio"  ser um gaúcho e muito terra a terra, digamos assim, no sentido intelectual. Mas ele tinha muito respeito, não havia essa agressividade tipo Reagan XE "Reagan" , os Carters da vida, os Brejnevs da vida. Também, lá em cima a coisa é um pouco diferente, porque a estrutura é outra. Mas enfim, não era o chefe do governo todo-poderoso. Ele era todo-poderoso para mandar matar inimigos, mas isso é uma coisa que a humanidade faz desde o Homem de Neanderthal, não tem nada de extraordinário nisso. Até papas fizeram. Mas ele tinha respeito, não tinha desprezo, como se tem hoje em dia, pela cultura. Hoje em dia a cultura interessa porque economicamente é um poderio. Existe essa coisa terrível, a cultura é uma arma econômica poderosíssima, é um nojo para os políticos, porque representa uma ameaça permanente, que não se realiza nunca. Enfim, é besteira dizer isso, mas há um livro que reproduz fielmente os governos do mundo inteiro. 
“O Outono do Patriarca” XE "O Outono do Patriarca" , do nosso querido Prêmio Nobel XE "Prêmio Nobel" ; aquela repetição, aquela coisa cansada, aquela gosma mental, que é exatamente a reprodução de todos os governos, tanto os democráticos quanto os ditatoriais. São idênticos, não há nenhuma diferença. Hoje em dia uma pessoa alfabetizada não pode ter respeito por nenhuma forma política, seja lá qual for. Aí entro num campo que me deixa muito mal-humorado.

RG – Você se considera um “anárquico”?

EB – Não me considero nada, por uma razão muito simples: sabe quando você desprezo por uma coisa? Você sabe que no fundo seria fuzilado pelas duas partes, contemporaneamente, cada uma hasteando a sua bandeira e achando necessário matar este verme. Seria reacionário tanto do ponto de vista da direita, exatamente pelo absoluto conhecimento de causa de quanto são podres e de quanto uma pessoa não chega ao poder sem se prostituir. Quer dizer, você não chega ao poder: se você não se prostituir, você morre. Quando você chega ao poder já não é mais nada, nada. Tudo aquilo que você disser, na melhor das boas intenções, é asqueroso, são negócios nojentos, é tudo, menos humano; e não vamos ofender os animais, porque os animais nunca pensaram em chegar a coisas tão baixas quanto o ser humano pode chegar.

RG – Mas, Bianco, na juventude você tinha esse desprezo, esse distanciamento da política, ou isso é uma coisa da sua maturidade?

EB – É uma coisa que vem crescendo, crescendo e explodirá comigo, implodirá comigo, inclusive (risos). Agora a conclusão, que é tão lógica, é que toda gente jovem tem aquelas ilusões e é guiado pelos interessados para fazer aquilo que é útil a eles; e eu fui um dos tantos, evidentemente. 

RG – Perdão, não entendi.

EB – Eu fui um dos tantos guiados, quando jovem, a fazer coisas eu interessariam a determinados grupos. Agora, quanto mais velho, menos prestável a este tipo de jogo, não é? E cheguei a uma idade em que também não interessa mais nada nessa parte, quer dizer, interessa você ter uma visão lúcida daquilo que está acontecendo. E aquilo que está acontecendo é lamentável, em qualquer “zona eleitoral”
 (risos).

RG – Mas do Rio de Janeiro então nem se pode falar, não é?

EB – Bom, aí é um festival. Ma, não creia você que é muito diferente do resto do mundo. Não creio. Eu tenho a impressão de que nós sofremos hoje em dia com essa coisa de muita informação, com esse elemento que é a televisão, que dá a imagem de qualquer parte do mundo, instantaneamente. Se a criança gosta do "batmóvel" aqui ou na Austrália, deverá gostar da esquerda ou da direita de qualquer outra parte do mundo. Naturalmente, ele poderá ter uma noção de acordo com a própria capacidade mental. Mas não porque poderia lhe ser dada uma imagem melhor ou pior. Ele tem a imagem real e a imagem real lamentabilíssima, muito, muito triste.

RG – Você tem que contar sempre com a força da família para minimizar um pouco o impacto dessa coisa cultural.

EB – Não. Tem que contar com a própria força. Só. Mais nada. Você não pode ter ilusão para não ficar mal. Porque se você tem ilusão, você pode ter uma desilusão. E a desilusão o deixa amargo. É muito melhor arcar com toda responsabilidade do negrume, da sordidez, exatamente para você ser bom. Porque aí você se torna bom. Quando você conhece – claro, graças a Deus não conheço em cima do meu corpo – ma, quando você conhece, por muita tensão, muito desejo de conhecer, todos os limiares da possibilidade humana, então você se torna bom. Porque você percebe que o ser humano é um ser inviável, que nós somos tão desprovidos de qualquer qualidade, que você tem que ter uma imensa piedade, para si mesmo e para os outros. Imensa piedade. É um ser desesperado e num estado de extrema agonia, que não tem saída. Então, ele pode até se divertir. Acho ótimo que se divirta, acho ótimo que tome porre, que seja São Francisco ou que seja um imenso “filho da puta”. Acho perfeito, não me incomoda. Tento evitar aquilo que me for possível, evito um ou outro. Não quero me envolver com essa farsa evidente de bondade, nem quero me envolver com essa realidade terrível, do outro. Mas você não tem alternativa, vai ajudar quem? Julgar como? Aí é a coisa maravilhosa, aí você tem as cores. Porque a cor é uma coisa que você regula, como a luz de um quarto, que tem aquele dimmer, aumenta e diminui a intensidade, de acordo com a sua vontade de amar no escuro ou na luz, muito importante. E a cor efetivamente é o meu paraíso, a minha solução de vida. Não é que justifique a vida, porque já entraria num campo filosófico curioso, mas dá uma significação, você passa a admitir com muito mais facilidade as coisas. Não tem nada que ver, aparentemente; mas se você, por exemplo, põe um amarelo, põe um branco, põe um laranja, você sente que as cores começam a cantar. Talvez seja quase uma pretensão muito besta, de se sentir um Deus. Você recria uma atmosfera que, inclusive, sabe que pode cancelar. Ou você pode suspender a intensidade. Dá uma grande tranqüilidade, é muito curioso, você se sincroniza com aquilo, com o tempo que você tem que viver, que não pode deixar de viver.

RG – Mas o artista é muito privilegiado; essa alternativa é dada a poucas pessoas, não é?

EB – Eu acho. Isso sinceramente eu acho. Não sei o quanto é um mérito desse ser, preservar essa imagem e o quanto é um dom. Porque evidentemente, se eu fosse cego não teria essa oportunidade, não sei em que poderia procurar, se isso efetivamente é uma atitude interior. Não quero chegar a tanto. Sou conseqüência das coisas que os meus sentidos me proporcionam. Não penso que passe disso; sou um reflexo que, presumo, possa educar um pouco. Mas não sei até quanto, até como. Então, acho que as cores têm esse poder fabuloso. É muito curioso porque todo pintor tem problemas plásticos; tenho a impressão de que eu tenho problemas existenciais. Não no sentido de procurar uma cura na cor; Deus me livre, me sentiria muito limitado se procurasse melhorar ou piorar a minha situação através da pintura. Mas é uma coisa engraçada, acho muito curioso quando os críticos me elogiam, me criticam, em relação aos meus assuntos. Eu teria vontade de juntá-los e dizer: “ – Olha aqui, não tomem conhecimento dos meus assuntos. Tomem conhecimento, se possível, não sei se consigo transmitir, daquilo que há por trás da minha pintura”, quer dizer, de uma determinada luminosidade, de uma determinada coisa curiosa, que talvez seja a única coisa boa que tem a minha pintura; que não se limita ao fato de pertencer a expressionismos, cubismos, futurismos, abstracionismos ou figurativismos. Poderia ser qualquer coisa, do momento em que é uma procura muito mais existencial do que de realizar uma coisa. Nunca me preocupo em realizar alguma coisa; preocupa-me tentar sincronizar essa certa repugnância que tenho pela vida humana, com o prazer de viver. Eu vivo intensamente, não há a menor dúvida! Há um paradoxo muito grande...

CG – Uma contradição, não é?

EB – Contradição, exatamente. Contradição entre essa condenação do ser humano e esse prazer de estar vivo; mas é um prazer de estar vivo que não tem transmissão, que pode ser interrompido a qualquer momento, exatamente como uma cor.

CG – Você resolve, intermedeia essa contradição através da cor, não é?

EB – É; como a luz, por exemplo. Ela existe porque você acende; no momento em que você apaga uma lâmpada, não há mais luz. Tenho, obviamente, como qualquer ser humano, medo de morrer, medo de ficar doente, aqueles medos todos que fazem parte do homem das cavernas; e ao mesmo tempo esse desprendimento, de uma coisa que é tão gloriosa de ser vivida, aquele instante que merece ser vivido. Eu acredito que talvez todo ser humano tenha isto, não é? Mas tem num ato físico, digamos assim, num ato ou numa construção, numa coisa que ele conseguiu depois disso, depois daquilo. Eu não consegui depois de coisa nenhuma, eu consigo pintando. Sou muito infantil frente a uma tela crua, fico sempre com medo de morrer antes de conseguir acabar. É engraçado porque cada tela é uma vida inteira, ela nasce e morre dentro daquilo. Depois, me desativo desse processo; no fim do trabalho já é uma coisa feita, tem aquele ranço da coisa feita.

RG – Mas, Bianco, isso não deve ter sido sempre assim, a sua relação com a sua obra deve ter evoluído. Isso é produto de uma vida inteira, de muito trabalho também, de muita construção em cima dessa capacidade de se relacionar hoje em dia com a tela.

EB – Eu não quero me elogiar, mas tenho a impressão de que posso me comparar a um vinho. Porque vinho que vai ficando velho acaba azedo, naturalmente; mas com uma certa velhice, vai ficando mais apurado, com gosto melhor. Tenho a impressão de que essa coisa me acompanhou instintivamente, desde o início – essa imensa, profunda paixão pela solução estética da vida, que depois eu tive o imenso prazer de descobrir, que os orientais têm há milhares e milhares de anos. Foi uma gratificação quase capitalista de minha parte: perceber que outros povos inteiros, civilizações inteiras construíram um sentido estético, em volta desse ideal da beleza, que não deve obedecer a cânone nenhum senão se torna acadêmico. A gente o torna acadêmico porque não tem potência suficiente para superar esse preconceito da beleza. Você, justamente, não tem uma progressão nisso. Tenho a impressão de que foi a persistência da idéia, uma idéia evidentemente que você tem, no momento em que não apenas vegeta, mas presta atenção, germina outras coisas em volta daquilo; quer dizer, forma efetivamente um edifício, uma estrutura estética sólida. Não é uma estética de cultura, não é o fato de você saber, mas é aquela coisa maravilhosa. Por exemplo, há dois anos aquela descoberta do bronze de Viacci XE "Viacci" , aqueles dois guerreiros que descobriram embaixo d’água e que vi pela primeira vez em Florença, quando foram expostos ao público. Então você encontra um irmão, você vê aquilo e diz: “ – Ô meu irmão, que coisa maravilhosa, você está aí”. É uma coisa curiosa, porque lhe tira do tempo. É apenas uma beleza que você sabe que existe. Sabe que existe uma manhã de primavera, sabe que existe uma flor, sabe que existe uma mulher, um homem, até um objeto, qualquer coisa; e, é engraçado, ela coincide com você. Ela se sincroniza com você sem nenhum interesse, apenas como constatação. Tenho a impressão de que, com o tempo, essa série de constatações gratuitas, que não implicavam nenhum mérito, nenhum ganho, nenhuma coisa conclusiva, foi se somando, dentro da minha mente, da minha maneira de ser e me deu essa solução cromática, digamos assim. Que inclusive, graças a Deus, não me levou a uma forma de cromatismo absoluto; porque se eu fosse efetivamente uma pessoa em busca de fórmulas, provavelmente seria um pintor abstrato, provavelmente acabaria na tela branca, dizendo que aquilo era a soma das cores. Não, eu gozo muito um verde, um amarelo, um vermelho; em todos os sentidos, até sexuais, é uma coisa que me dá um imenso, profundo prazer. É uma coisa existencial, é uma coisa que faz parte da minha ossatura. Acho que essa soma de coisas estranhas contribuiu para essa minha visão – que não sei se é certa ou errada – e para uma resultante muito curiosa de solidão. Hoje sou efetivamente uma pessoa isolada. Porque – não é que eu fizesse nada, nem ninguém fez nada comigo – perdi todos os amigos.

RG – Perdeu?

EB – Perdi, porque não freqüento mais ninguém. Os remanescentes eram dois: um, que era uma graça de pessoa, que se matou, o Illen Kerr XE "Illen Kerr" , não sei se vocês ouviram falar. Não sei por que se matou. Nunca soubemos. E o outro é o Millôr XE "Millôr" , que é o último, o último amigo que ainda vem aqui em casa. Para o resto eu sou um blue-chips, procurado por marchands e por pessoas que querem comprar a minha assinatura. Essa é a conclusão que talvez dê um tonzinho de amargura naquilo que eu digo. Ma não atinge, não, acho perfeitamente dentro do...

RG – Mas você não disse que você não sai, que você fica aqui em S. Conrado?

EB – Fiz efetivamente aquilo que de pior se pode fazer, que inclusive está até classificado como “torre de marfim”; aquela coisa da pessoa covarde em relação à vida, que se afasta. Tenho uma arma econômica na mão, a minha pintura, que por razões de mercado, por razões de inflação, vale. Então, me permite regular a minha vida; maravilhoso isso, não é? Você precisa um pouquinho mais, você pinta um quadro a mais. Isso é uma coisa quase surrealista dentro da vida moderna: todo mundo é regulado por coisas. Eu produzo uma coisa ou me desfaço de uma coisa que eu fiz. Sem maior emoção, porque a emoção é quando eu faço, não quando está concluída. Depois é um objeto qualquer. Isto me deu essa possibilidade, esse privilégio, digamos assim, de me afastar do mundo imediato. Só por informações, por amigos, por parentes...

CG – Através dos filhos.

EB – Através dos filhos, através da luta deles, de como vivem. E sempre fui aquele pai péssimo, porque fico sempre os instigando a se afastarem de coisas materialistas, o que não adianta nada, porque os problemas deles são os problemas deles. Sempre com essa minha presença muito curiosa, porque antagônica com o ambiente, antagônica com o sistema em geral. Considero-me uma pessoa efetivamente fora do tempo e fora do contexto, como se costuma dizer.

RG – Mas fiquei muito curiosa para saber como – com esse temperamento e essa sua maneira de se relacionar com a arte – seriam as suas relações com Portinari. Porque, de tudo que a gente conhece do Portinari, parece que na verdade vocês são muito diferentes na maneira de abordar essas questões todas; e vocês conviveram tão bem durante tanto tempo.

EB – Vou explicar a você, nua e cruamente, como foi a coisa. Primeiro, o que mais me impressionou – olha, eu tinha 18 anos quando cheguei ao Brasil – foi a apresentação de personalidades que eram da Academia Brasileira de Letras XE "Academia Brasileira de Letras" , ilustres médicos, bons músicos, e tinham mais de uma atividade. Ora, eu fui criado na Europa, como todo europeu, em que a vida inteira, mesmo que for de 100 anos, dificilmente cobre uma atividade. Então eu pensava: “Mas eu então estou numa terra de gênios”. Não é possível que o sujeito seja membro da Academia de Letras – era uma criança na época, para mim, a minha formação era correta – ilustre médico, engenheiro. Muitas vezes acumulavam isso, naquela época existia muito essa coisa poliforme, essa coisa...

RG – Polivalente.

EB – Polivalente, eclética, e que nada mais era senão o resultado de um grande, de um imenso superficialismo; era aquela informação de cultura européia, muito mal digerida, que dava homens pouco válidos. Tanto que depois, quem tomou conta? Os grandes profissionais. Primeiro os arquitetos, um Lucio Costa XE "Lúcio Costa" , um Oscar Niemeyer XE "Oscar Niemeyer" , que eram aqueles arquitetos fanáticos, só arquitetos. Não guiavam nem automóvel. Depois, grandes literatos, como Graciliano Ramos XE "Graciliano Ramos" , por exemplo, belíssimo, não é? Um Mário de Andrade XE "Mário de Andrade" , que era poliforme, mas uma inteligência, esse era um gênio. Então, dentro do ambiente de Portinari, o que encontrei? Encontrei uma little Europa. Com o quê? Com um pintor absolutamente pintor. Pintor profissional fanático! Como eu tinha aprendido a respeitar. Nunca me tinha vindo a dúvida de que um pintor pudesse ser, ao mesmo tempo, um pianista. Porque não teria tempo físico. Ou bem era pintor ou era pianista. Ou bem era um bom pintor ou um bom pianista; não poderia ter essa dupla personalidade artística. Então, a figura de Portinari, com aquele esquema ditatorial de pintura encaixou-se perfeitamente na minha cabeça.

CASSETE 2 – LADO A

EB – De alguma maneira era exatamente a imagem que eu fazia de um grande pintor que, até aquele momento, eu não conhecera. Eu conhecia professores de pintura, não um grande pintor.

CG – Um pintor em atividade, não é?

EB – Acredito, por exemplo, que também teria ficado encantado se tivesse conhecido um Rivera ou um Picasso XE "Picasso" . Daí esse relacionamento que tive, totalmente diferente de todos os outros, que provocaram duas reações curiosas: a primeira, o respeito sagrado pela imagem do Portinari. Daí o fato de eu o chamar sempre de “maestro”. E sempre de “senhor”.

RG – Você tem um lado muito irreverente na maneira de transar com o mundo; e a gente sabe que a sua relação com Portinari era totalmente reverente, no sentido desse respeito pelo grande “maestro”.

EB – Sim, por uma razão: porque ele, esteticamente, representava para mim o parâmetro mais alto na escala da pintura. Primeiro, pelos pintores que ele admirava. Ele admirava Piero della Francesca, que era considerado por mim a coisa máxima na pintura universal. Giotto XE "Giotto" , uma estrutura que não tinha nenhuma frescuragem, era aquela coisa enxutérrima. Educado por uma mãe, que tinha estudado com Wanda Landowska, que era uma mulher de aço; e por Buzzoni XE "Buzzone" , que foi um dos homens mais famosos em toda estruturação da obra de Bach XE "Bach"  – logo de Bach, pomba! – quer dizer, um homem evidentemente de uma rigidez profissional fantástica. Estudando com alemão, ainda mais; estudei desenho oito anos com um alemão de Leipzig, Lipinski, que era, além do mais, gravador. Não era bom pintor, mas um gravador exímio, um desenhista que, quando corrigia o seu desenho – você fazia um braço, por exemplo – nunca tocava no seu desenho, nunca. Ao lado, dizia: “ – Esse braço, o osso desse braço é feito assim”. E desenhava o osso. Depois dizia: “ – Esse tipo de mulher (homem, o que fosse) tem esse tipo de musculatura”. E desenhava o músculo por baixo.

RG – Fantástico!

EB – No fim, botava a epiderme. Quando ele botava a epiderme era...

RG – Estava tudo lá, não é?

EB - Estava lá. Ele vinha de dentro para fora, nunca de fora para dentro. Portinari chegou para mim e disse: “ – Desenho não existe, é um traço arbitrário, porque é uma coisa em quarta dimensão. No desenho você faz um traço absolutamente arbitrário, mas você deve sentir o que tem por trás”. Era exatamente aquilo que eu queria ouvir. E depois, tinha aquela coisa maravilhosa de trabalhar 12 horas por dia. Que eu achava certíssimo. A praia enchia o meu saco, não tinha nada que ver com praia.

CG – Quer dizer que você era muito disciplinado, no sentido da sua prática?

EB – Engraçado, nunca fui disciplinado, mas tinha aquele respeito sagrado pela coisa que só se pode fazer através de uma disciplina.

RG – Uma fascinação por aquele ritmo de trabalho.

EB – Você deve pensar que eu era uma criança, que minha mãe gostava muito de me sentar no sofá...

ROLO 2

EB – A opinião de um outro poderia até ser desgastada, com preconceitos musicais, enquanto eu era aquela coisa virgem, feito uma chapa fotográfica. Isso tudo me habituava a uma disciplina, não à disciplina física, mas à disciplina mental, a uma forma contínua de análise: é isso, isto ou aquilo; o que é melhor?
  Ouça bem, porque são entonações levíssimas. Primeiro, eu me interessava muito; segundo era muito jovem, não tinha sono. Hoje em dia talvez dormisse, mas naquela idade ficava desperto, também pelo fato de saber que era importante para minha mãe. Tudo isso é um treino maravilhoso. Se hoje as mulheres e os homens fizessem isso com as crianças – em vez de botar em frente ao Pato Donald, as pusessem em brios em relação a um julgamento muito difícil – acredito que elas poderiam ser seres medíocres como eu, ou mais ou menos alfabetizados; mas com um sentido de procura. Não importa onde essa procura levasse, mas pelo menos com uma procura e não com uma atitude indiferente ao problema.

INTERRUPÇÃO

EB – Há um detalhe muito engraçado, por exemplo, nessa questão de severidade de professores; isto deve ter influído muito também na minha maneira de ser teimoso. O primeiro professor que eu tive era um ser terrível, ele era um desenhista de jóias e fazia também pequenas esculturas.

CG – Como era o nome dele?

EB – Chamava-se Tamburlini XE "Tamburlini" . E odiei esse homem. Porque ele viu os desenhos, virou-se para minha mãe e disse: “ – Ah, é desses que chamam menino-prodígio; quando aos 15 anos não faz mais nada, não é?” Isso já me deixou zunindo. Depois, para me castigar – sabe o que é uma voluta, aquela coisa dos capitéis, dóricos ou jônicos, que vai crescendo – ele me mandava desenhar uma voluta, à mão livre, progressiva, media depois com um compasso e me dava tremendas esculhambações se aquele negócio não fosse regular. Bom, roubei quase toda coleção de selos dele.

RG – Que idade você tinha?

EB – Ah, devia ter uns sete anos.

RG – Que loucura!

EB – Muito bom, idade ótima para isso! Roubei muitos dos selos dele, muitos mesmo, ma tudo de propósito, era a única maneira que eu tinha de me vingar. E a vingança mais maquiavélica é que ele tinha paixão por coleópteros, evidentemente ligada ao profissionalismo de orefice
. Então eu inventei um bicho. E botei esse homem em agonia pelo menos uns três anos. Era um bicho que existia só nas montanhas da Calábria, um escaravelho, que, em vez de andar para frente, tinha perna para todo lado e andava assim.

RG – Você inventou?

EB – Inventei, claro que inventei, para sacaneá-lo, para botá-lo doido, porque ele dizia: “ – Me traga esse bicho”. E eu respondia: “ – Mas é muito difícil encontrar, a gente encontra morto e caem as pernas, não dá. Tem que ser vivo, para ver como ele anda curioso”. Foi uma vingança infantil durante três anos. Depois ela me tirou de lá, graças a Deus, antes que eu ficasse completamente doido, e me botou com Dante Ricci XE "Dante Ricci" , que era uma pessoa ótima, mais aberta. Então, desde pequenininho eu fui criado num ambiente familiar maravilhoso. Basta lhe dizer o seguinte: meu pai e minha mãe casaram-se sete anos depois que nós nascemos. Naquela época, imagine. Tiveram cinco filhos, três morreram, porque naquele tempo as crianças morriam todas, não é? Morreram dessas doenças infantis; e sobramos eu e minha irmã. E, casaram sete anos depois que nós nascemos. Acho uma coisa fantástica isso. Mostra que naquela época eles eram “superprafrentex”. Na nossa casa, o chão era de linóleo azul. Imagine, linóleo, numa época em que tinha acabado de ser lançado. Era branca, com todas as coisas de madeiras pintadas de preto. Era muito bonita, um apartamento muito grande, branco, azul e preto, numa época que era toda liberty, toda floreal. De maneira que o ambiente dentro de casa era ótimo, o melhor possível, muito aberto. Muita gente visitando, muitos pintores, os melhores músicos, diretores de orquestra, porque minha mãe fazia muitos concertos pela Europa toda. Mas dava muito pouco, não dava nada, era uma coisa só para sobreviver e ter a satisfação de tocar. Hoje em dia um grande concertista já é um homem ou uma mulher rica. Naquela época, não dava para isso. Toda minha educação foi uma educação disciplinada. Para mim não era problema nenhum chegar para Portinari e trata-lo como um grande mestre. Coisa que escandalizava todo mundo e eu era gozado permanentemente, inclusive pelo próprio Portinari, que chegou um belo dia e disse: “ – Olha aqui, pára de me chamar de “maestro”, isso é uma coisa ridícula, não se usa mais”.

RG – Ele devia gostar muito, na verdade.

EB – Isso no começo, nos primeiros quatro, cinco meses, em que todo mundo batia nas costas dele. Aí eu disse para ele: “ – Olha, o senhor vai me dar licença, ma eu vou continuar a chamá-lo de maestro e de senhor. Porque eu o respeito muito”. E não disse mais nada, porque não tinha mais nada para dizer. Como ele era um homem extremamente inteligente, percebeu que eu não era mentecapto, que não era debilidade mental, que não era covardia e que não era puxa-saquismo. Não tinha por que puxar o saco dele. Inclusive por um detalhe muito interessante: nessa época, meu pai veio para cá e ganhava maravilhosamente bem.

CG – Vocês, quando saíram da Europa, vieram aqui para o Rio? A gerência era aqui no Rio?

EB – A direção geral da Italcable XE "Italcable"  – papai era o diretor-geral – era aqui no Rio. E ganhava muitíssimo bem. Coisa maravilhosa, que durou seis meses. Depois o Brasil entrou em guerra, comecei a trabalhar, a dormir embaixo de prancheta, fazendo publicidade, para poder sobreviver. Não ficamos prisioneiros de guerra devido às nossas amizades. Exclusivamente devido, sabe a quem? A Oswaldo Aranh XE "Oswaldo Aranha" a, que conhecia meu pai demais. Ele disse: “ – Esse aqui, não”. Foi muito engraçado, porque nós éramos obrigados a voltar para a Itália, principalmente ele, como funcionário de uma empresa estatal.

RG – Ele tinha visto de residência temporária, não era imigrante?

EB – Não era imigrante e o Oswaldo Aranh XE "Oswaldo Aranha" a – esse negócio da inteligência brasileira é sempre maravilhoso – disse assim: “ – É um elemento extremamente perigoso, não podemos mandar para fora, não. Ele tem que ficar no Brasil vai ficar sob a minha guarda pessoal”. E foi uma maravilha, porque não sofremos o menor vexame em nenhum momento de toda guerra. Foi uma coisa esplêndida. Mas a possibilidade de ganho foi nula.

RG – Seu pai ficou desempregado?

EB – Ah, ficou totalmente desempregado, porque a empresa italiana foi ocupada, a Itália era uma nação inimiga de qualquer forma. A única coisa que foi dada foi a absoluta liberdade de ir a qualquer lugar, sem nenhuma coação. Mas, do ponto de vista de ajuda financeira, nem os próprios Mello Franco, nem os próprios amigos podiam ajudar, porque iam fazer o quê? Meu pai não podia figurar como escritor porque era um inimigo; não podia ter emprego de espécie alguma porque era um inimigo. E nem aceitar esmola de amigos, é óbvio. Então, o nanico começou a se virar. E me virava muito bem, sabe, muito bem mesmo. Eu tinha uma capacidade de trabalho! Tomara que tivesse hoje, pois ficaria rico.

RG – Você era bem magrinho, não é? Vimos nas fotografias.

EB – Sempre miúdo, sempre minúsculo. Era muito mais magro e com uma capacidade de trabalho portentosa, fantástica. Hoje sou um preguiçoso ignóbil.

CG – Quer dizer que isso teria sido o primeiro ponto em comum com o Portinari, essa grande capacidade?

EB – Sim. Portinari, coitado, tinha aquelas coisas maravilhosas, tipo Santa Rosa XE "Santa Rosa" . Aquilo era um homem de uma inteligência fabulosa, mas em negócio de trabalho, não era fanático, não é? (risos) Precisava ver os outros todos, que chegavam lá, trabalhavam dois dias, três dias, o abraçavam, batiam nas costas – ele detestava qualquer intimidade, tinha horror.

RG – Por isso eu disse que ele devia adorar a maneira como você se relacionava com ele.

EB – Tenho a impresso de que no começo talvez ele achasse que isso era uma forma servil, uma forma de timidez; mas depois ele viu que não, por infinitas demonstrações. Inclusive ele deu imensas gargalhadas, porque uma vez, quando nós estávamos no Ministério, eu tinha a chave do ateliê e chegava cedíssimo, porque acordo sempre às quatro e meia, até hoje.

CG – Você morava aonde nessa época?

EB – Morava na Avenida Atlântica. Eu era filho de papai rico, morava muito bem. Isso logo no início, de 37 até...

CG – 39.

EB – A explosão da guerra. Então, chegava muito cedo lá no Ministério, abria o ateliê, começava a desenhar. Ele acordava sempre tarde, o Portinari. Tarde e azedo.

RG – Acordava de mau humor?

EB – Um mau humor fantástico! Depois do meio-dia virava um anjo, mas antes era Mate Leão, mesmo.

CG – Como é o Mate Leão?

EB – Já vem queimado, não é? (risos) Lembro-me muito bem dessa cena. Tinha uma janelinha na porta do ateliê e nós trabalhávamos naquilo que atualmente é o auditório, no Ministério da Educação, inclusive até meio inclinado. Eu estava desenhando, bateram na porta. Abri a janelinha e quem vejo do lado de lá? Vocês vão saber logo. Aquele poeta que era famosíssimo na época que o Portinari ganhou o prêmio de...

CG – Manuel Bandeira XE "Manuel Bandeira" ?

EB – Não.

RG – Olegário Mariano XE "Olegário Mariano" ?

EB – Olegário Mariano XE "Olegário Mariano" .

RG – Portinari fez o retrato dele?

EB – Fez o retrato e ganhou o prêmio de viagem XE "prêmio de viagem" . Ele bateu e disse assim: “ – Portinari está?” Eu respondi: “ – Não, ele ainda não veio, ele vem tarde”. Aí, ele falou: “ – Eu quero entrar, porque quero ver os estudos do afresco”. E eu argumentei: “ – Não pode entrar. O senhor tem ordem do Portinari?” Ele respondeu: “ – Não, mas não precisa, eu sou muito amigo dele”. Eu afirmei: “ – O senhor não pode entrar”. Aí ele disse: “ – Você sabe quem eu sou?” E eu respondi: “ – Eu sei; o senhor é o príncipe da poesia (risos), mas mesmo assim o senhor não vai entrar”. Ele gritou: “ – Você é um pequeno fascista!” (Porque eu naquele tempo falava com sotaque italiano, aliás, nem falava português. Falava uma coisa estranha. “ – Seu pequeno fascista, vou me queixar com o Portinari. E eu disse: “ – Pode se queixar”, e fechei a porta de novo. O Portinari rolava de dar risada.

CG – Ele adorava, não é?

EB – Portinari me disse: “ – Se chateou, esse cara vai odiá-lo para o resto da vida”. E eu falei: “ – Mas o senhor não disse que não era para deixar entrar ninguém? Então, eu não deixo entrar ninguém”. Aí ele viu que eu já era um chato desde aquela época. Disse que era para fazer uma coisa, eu fazia mesmo. Depois, que diabo, era o lugar de trabalho dele. Eu não podia deixar entrar qualquer um, só porque era o príncipe da poesia. Podia ser quem quisesse, não entrava mesmo. Ele evitava imensamente esse negócio de “Candinho para cá, Candinho para lá”. Portinari foi um homem que no fim da vida, uns dez anos antes de morrer, pintava de colete de brocado, impecável; de calças panamá, colete de brocado e não abria mão. É muito engraçado, esse camponês que surge numa família de camponeses, de um esperma, que sabe-se lá de onde vinha, de que nobre toscano. Porque, não há a menor dúvida, ele era absolutamente um aristocrata; toda sua estrutura mental era de um aristocrata. Era o comunista mais absurdo que podia existir no mundo.

CG – Ou não, porque esse sentido social do Portinari, essa preocupação com o social, é uma preocupação que em certo sentido se junta muito com essa coisa aristocrática. Eu acho que a aristocracia se liga muito mais à pobreza que a burguesia.

EB – Olha, é umas dessas imagens que dá vontade de escrever um livro. Não sobre o pintor. O pintor talvez fosse a coisa menos importante no homem Portinari. Mas dele, como ser humano. Porque me lembro uma vez que ele voltou dos Estados Unidos, tinha feito os afrescos
...

RG – Da biblioteca?

EB – Da biblioteca. Tinha vivido muito tempo lá, quase um ano, sei lá quanto tempo. Voltou e disse: “ – Você não pode imaginar, aquilo é que é uma nação civilizada. O que tem de museus é uma coisa fantástica; e a cultura, o respeito pela cultura. Eu já prometi para mim mesmo: vou para Brodowski e fundo um museu lá”. Perfeito. Nesse tempo eu já trabalhava muito em publicidade. De pintura ninguém sobrevivia, não havia como. Acho que até trabalhava em “O Cruzeiro XE "O Cruzeiro" ”, nessa época, provavelmente.

CG – Quer dizer que na década de 40 ninguém sobrevivia de pintura?

EB – Ninguém!

CG – A não ser o Portinari.

EB – A não ser o Portinari. E o Segall XE "Segall" , porque era casado com uma mulher rica.

RG – Portinari ainda em 40 não estava muito bem de vida?

EB – Com muita dificuldade.

RG – Começando?

EB – Começando muito modestamente, muito modestamente mesmo. Particular não comprava quadro dele, de jeito nenhum. Primeiro tinha horror; depois, não comprava mesmo. Não havia nada disso. Então, eu me lembro, ele foi para Brodowski. Quando voltou, fui visitá-lo e disse: “ – Como é, ‘maestro’, e o museu?” Ele virou-se para mim: “ – Museu? Com aqueles bócios? Com aquela miséria? Eu vou levar o Mem Xavier da Silveira para operar aquela macacada toda, que está com bócio até na alma. Que museu! Como, um museu! Eles estão morrendo de fome”. Quer dizer, o sentido social nele estava na sola do pé. Não tinha nada de burguês. Eu sou um burguês, nasci burguês e me criei burguês. Era o meu habitat. Mas o habitat dele era verminose através da sola do pé. Eram aquelas barrigas grandes, era a pintura dele, era aquilo que ele representou. Não tem nada de artificial, não tem nada de demagógico. Agora, o que acontece? Se ele fosse um ser instintivo ele seria um pintor mexicano, não é? Seria um Orozco XE "Orozco" , seria um Rivera, seria um Siqueiros; sem tirar nenhuma das grandes qualidades intelectuais desses homens, mas seria um homem do povo. Ele era um pintor, antes de mais nada. Um pintor da Renascença. Olha que eu não acredito em nenhuma coisa esotérica. Para mim é uma cambada de imbecilidade e de vigarismo. Agora, acredito que o cromossomo se transmite, com lances incríveis de...

RG – Código genético.

EB – Dez séculos, cinco séculos, quanto for – o código genético para mim é uma coisa sagrada, acredito piamente. Então, imprevistamente, estourou nele, 500 anos depois, 400 anos depois, um grande artista da Renascença.

CG – É, mas isso era inclusive uma perspectiva dele, não é? Há uma declaração dele mesmo, de que o seu ideal seria ter um grande ateliê, nos moldes do “Quattrocento”.

EB – Veja você que coisa mais curiosa: se eu disser a você que todos os grandes trabalhos de Portinari foram feitos praticamente em quartos de 3 x 3, você vai dar uma gargalhada. Tudo foi feito assim. Um homem, um muralista daquele tamanho, você imagina que tivesse um ateliê à la Calder XE "Calder" , um galpão, uma coisa fantástica? Não. Era sempre emprestado. Emprestado pela Tupi XE "Tupi" , um troço assim meio gruta do inferno, um estúdio de televisão sem paredes, sem janelas, de concreto armado.

CG – Devia ser quente, lá na Paulino Fernandes, não é?

EB – Bom, eu tive um enfarte, aos 37 anos de idade, por causa disso; tive um enfarte mecânico. Nós tomávamos tanta limonada que os meus rins descascaram. Tive uma infecção renal tão poderosa, com uma febre tão alta, que me deram naquela época antibiótico que matava com a maior alegria e tive um troço cardíaco. Tive um enfarte mecânico, fiquei seis meses de cama. Naquele tempo, eu me dava ao luxo de ter 14.000 dólares guardados, para uma viagem maravilhosa na Europa, e comi tudo na minha doença.

CG – Era milionário.

EB – Naquela época era milionário. Comi tudo para me tratar desse negócio. Fazia quarenta e cinco graus de temperatura média naquele galpão. O trabalho durou nove meses. Parimos um filho de 14 metros de altura
.

CG – Esses aí foram os da ONU XE "ONU" ?

EB – Foram os da ONU XE "ONU" . Mas feitos de uma forma grotesca, do ponto de vista de condições de trabalho.

RG – E o Portinari também trabalhou tanto assim ou os auxiliares é que davam duro?

EB – Nossa! Olha, é uma coisa que eu insisto muito em dizer: não há um centímetro quadrado dos painéis da ONU XE "ONU"  que não tenha pinceladas do Portinari. Tudo que tiver sido feito por nós, digamos assim, está por baixo daquilo. A obra final sempre foi do Portinari, o que você vê é Portinari puro. Nunca ele deixou de repintar uma coisa, fosse o que fosse. Era um trabalhador incansável, mesmo com aquele calor. Era muito mais resistente do que eu, e havia 15 anos de diferença entre um e outro.

CG – Bianco, não estou querendo ser rígida, não estou querendo interromper o seu discurso livre, que está muito bonito. Mas gostaria que você falasse um pouco de sua chegada aqui no Brasil e desse encontro com o Portinari.

EB – Bom, a minha chegada é muito simples. Cheguei aqui, tinha deixado uma namorada na Itália, lógico, não é?

CG – Pois é, primeiro deve ter sido uma ruptura.

EB – É, um trauma, porque não dá para entender. Aos 18 anos você não entende coisa nenhuma, é aquela confusão geral.

CG – Você tinha deixado uma namorada lá.

EB – Tinha deixado uma namorada lá, logicamente.

CG – Era apaixonado por ela?

EB – Penso que sim, não me lembro mais, já faz tantos anos – parece com aquele general francês que não sabia mais nem como se fazia, não é? (risos) Tenho a impressão de que devia ser, lógico; dezoito anos é uma idade fabulosa para essas coisas. Vim para cá e comecei a ficar numa tristeza medonha, compreende? Até pensei em me matar, de tanta melancolia. Vivia na praia, minha irmã tinha um grupo de amigas, italianas inclusive, porque aí você começa a viver naquele ambiente sórdido, de colônia estrangeira.

RG – Gueto, não é?

EB – Gueto mesmo. Sempre gente de passagem, ou porque é diplomata ou porque é dono de indústria, ou porque é um paulista que tem um parente, aquela coisa cretina. E numa dessas chateações apareceu na praia o Paulo Rossi, que foi quem fez os azulejos do Ministério da Educação.

RG – Ele morava no Rio ou em São Paulo?

EB – Ele morava em São Paulo.

CG – Estava passeando no Rio?

EB – Estava passeando no Rio, tinha um sobrinho que era o marido de uma amiga de minha irmã. Nessa época, devia ser noivo. Apareceu na praia esse homem altíssimo, tinha dois metros de altura, branquérrimo inclusive, e fomos apresentados. Disseram: “ – Esse rapaz aí estudou muito pintura na Itália”. Ele, para dizer qualquer coisa, falou: “ – O que é que você faz?” E eu: “ – Nada, me coço, não tenho nada para fazer”. Ele continuou: “ – Você não gostaria de conhecer o nosso maior pintor, um muralista? Você, que vem da Itália, naturalmente...” Era uma pessoa inteligente, muito instruída, muito culta, o Rossi.

CG – Devia ser uma pessoa interessante.

EB – Muito interessante, não como pintor, mas muito interessante. Muito culto, principalmente. “ – Eu concordo que você deva estar meio traumatizado, porque aqui não tem ambiente nenhum, não tem galeria, não tem museus, não tem nada. Então, você não gostaria de...” Eu disse: “ – Claro que gostaria! Ele perguntou: “ – Quando?” Eu respondi: “ – Amanhã de manhã”. E pronto. Ele me mandou lá. Nós fomos os dois, e fui apresentado ao Portinari, que me ignorou completamente, lógico; ele estava com aquelas preocupações da ampliação dos desenhos, era uma áfrica.

CG – Qual foi a sua impresso?

EB – Magnífica.

CG – Já à primeira vista.

EB – Depois, imaginei logo, imediatamente, por todos os estudos que a gente faz – e eu vivia dentro de museus – a transposição daqueles desenhos para o afresco
.

RG – Você era o único que entendia de afresco, provavelmente, daquela turma toda, não é? Porque no Brasil não se tinha uma tradição.

EB – Entendia mal, muito mal. Entendia no sentido de saber que esse troço existia.

RG – Teoricamente.

EB – Tanto que houve cenas maravilhosas, nas primeiras experiências. Tínhamos um pedreiro português, epilético, que era fenomenal. Volta e meia caía, espumava, nós ficávamos aterrorizados. Aí passava a epilepsia, ele continuava trabalhando (risos).

RG – Dentre todos os pedreiros, o de vocês era epilético. 

EB – São muito engraçadas as coisas que aconteciam. Lembro-me de que, depois de muito estudo, de muita leitura, Portinari chegou à conclusão de que o afresco tinha que ter dois centímetros de espessura. Muito bem. Acontece que o muro, além do mais, era de concreto. Porque o muro tinha sido feito para, em caso de bombardeio, poder ser cortado e transportado para lugar seguro. O pessoal era ótimo, naquela época, todos doidos, idéias fantásticas. Fizeram aquela parede de 20 metros quadrados, em concreto armado – que naturalmente rachou ao meio, porque não tinha colunas para sustentar, no andar de baixo. Mas era muito divertido. Então, faz-se o afresco.

CG – Quer dizer que quando você o conheceu, ele não tinha começado a pintar, estava fazendo os estudos, ainda.

EB – Estava nos estudos em papel, com aqueles desenhos muito acadêmicos, muito claro-escuro, muito volume. Fazia-se a transposição para o papel e depois ficava apenas o traço. Então foi feito, chamaram  epilético, ele armou o muro inteiro, que era para pintar numa vez só, porque seca rápido com o clima tropical. Tínhamos que dar uma virada, num dia pintar um painel, que era 3 x 3. Ótimo, o cara preparava o muro inteiro, tinha um ataque de epilepsia, porque ficava emocionado, naturalmente, mas...

CASSETE 2 – LADO B

EB - ... conseguia preparar o negócio todo. Aí subíamos com papel vegetal, todo furado, aquele papel de embrulhar pão. 

RG – Papel pardo, Kraft.

EB – É, e passava-se todo o desenho para o muro fresco. Preparávamos a tinta e quando levantávamos o pincel, a parede fez zuup! Caiu feito um pano. Ficou aquele montinho de argamassa no chão e o muro de concreto atrás. Portinari olhou e disse: “ – Está tudo errado”. Virou as costas e foi embora. O português teve outro ataque epilético,a  porque viu toda obra dele desmanchada. Aí a gente mergulhou novamente nos livros, para ver como é que era. E chegou-se à conclusão de que em cima de concreto armado o máximo que podia ter de massa eram uns cinco milímetros, porque senão de fato escorregava e caía. E não podia ser feito de uma vez só. Então, ele fazia uma parte e depois, entre um ataque e outro, fazia o resto, e nós continuávamos a pintar (risos). Era um negócio maravilhoso. Olha, era um filme, compreendeu? Entre Fellini XE "Fellini"  e John Ford XE "John Ford" , quer dizer, ia desde a coisa mais surrealista à coisa mais objetiva, que era o trabalho em si. Isso durou quantos anos? Muitos anos, mesmo.

CG – É; isso foi de 36 a 42.

EB – É, cinco anos, sete anos.

RG – No MEC.

EB – É, entre ida e volta, entre o suicídio do Getulio XE "Getulio" , mais o painel dos Jogos
 - que é uma coisa importantíssima, que tem naquele depoimento que eu fiz ao Ralph Camargo XE "Ralph Camargo" , em que eu falo do processo, de como foi feito aquilo.

CG – Bianco, então era você, o Burle Marx XE "Burle Marx" ...

EB – Não, aí é que aconteceu uma coisa muito curiosa. Quando eu entrei, havia umas seis ou sete pessoas. O Portinari era um homem boníssimo, porém terrível. Não perdoava um erro que fosse, não havia hipótese.

INTERRUPÇÃO

EB – Então, o que acontecia? Essa forma de intimidade permitia, tenho a impressão que, num momento de mau humor, ele engrossasse, como se diz em bom português, com o ajudante. O tratamento entre mim e ele era um pouco formal, um pouco distante. Não sei se foi exatamente a descoberta disto que fez com que eu, instintivamente, mantivesse sempre essa atitude. E não há a menor dúvida quanto ao imenso interesse que eu tinha na coisa. Mas imenso mesmo; eu vivia aquilo que ele estava fazendo, procurava errar o mínimo possível, porque sabia da responsabilidade que ele tinha, que não era responsabilidade do trabalho, era responsabilidade frente à própria vida. Aquilo era um desafio colossal para um profissional, não é? E ele não podia fazer sozinho.

CG – Você sabia que era a primeira vez que ele estava tentando aquilo?

EB – Era a primeira vez que estava tentando, era o ápice do momento, daquilo que ele queria fazer. Se ele pudesse, teria feito sozinho. Mas não podia, fisicamente não podia fazer sozinho.

CG – Era uma obra muito grande. Bianco, você já tinha ouvido falar de Portinari antes?

EB – Nunca, nunca. A América do Sul na Europa é aquela coisa: “ – Ah, você mora no Brasil, capital Buenos Aires, não é? Vocês falam espanhol?”

CG – É, mas não mudou muito, hoje.

EB – Não mudou, de jeito nenhum. Até acho que essa coisa se consolidou. Tanto que temos o nosso patrão, que chega lá de cima, e saúda o povo boliviano, não é?
 Isso, acho que é o máximo que pode acontecer em 1982, não é? Porque isso não é gafe, isso eu chamo de pouco caso. E como atualmente sou desse time de corpo e alma, fico puto da vida quando vejo acontecer uma coisa dessas. Primeiro, porque não admito nenhuma forma de comparação entre um continente e outro. Segundo, porque eu acho que ambos têm exatamente os mesmos direitos de existência. E depois, porque tem que respeitar um país novo, com todos os imensos defeitos e as colossais qualidades.

CG – Quer dizer que naquela época não se falava em arte brasileira?

EB – Mas não existia mesmo.

INTERRUPÇÃO

EB – Uma coisa fabulosa na vivência, porque além do mais, fora o entusiasmo profissional que a gente tinha em ver surgir essa obra de um grande artista, havia valores imensos em volta. Tenho uma sorte excepcional porque assisti à criação, ao início da verdadeira cultura brasileira.

CG – Aquilo foi um marco.

EB – Um marco que entrou inclusive em estado de letargia. Porque acho que hoje não está havendo o mesmo pique. Se houvesse o mesmo pique daquela época, esse negócio já era uma coisa fantástica, do ponto de vista cultural.

RG – É, mas um Mário de Andrade XE "Mário de Andrade" , como todo mundo sabe, não surge todo dia. Aquele momento foi um momento privilegiadíssimo!

EB – Foi uma coincidência de diversos grandes valores. Havia inclusive, em literatura, um José Lins do Rego XE "José Lins do Rego" , por exemplo, uma figura importantíssima. Um Manuel Bandeira XE "Manuel Bandeira" . Uma série de figuras de uma importância enorme. Mais importantes por aquilo que estavam aportando, como rebeldia aos cânones europeus, à pompa européia, ao academicismo europeu; essa repulsa, quase uma anticultura, mas supereducada, super-requintada; principalmente requintada. O Mário era um homem excepcional, curiosíssimo! Representando um tropicalismo mais do que evidente, ele tinha toda estrutura européia do filósofo, inclusive pela capacidade de resistência. Ele pegava um argumento e levava oito ou dez horas sobre aquele argumento; matava todo mundo, não é? (risos) Era muito engraçado, porque a maioria dos intelectuais capotava, naufragava na história. Então em São Paulo, quando eu fiz aquelas exposições e vivi lá uns tempos...

RG – Em que época?

EB – 40, 41, 42. Fazia uns retratos de grã-finas. Não, isso é posterior. Essa foi a época das exposições mesmo. Foi a época do Ungareti XE "Ungareti" , que era uma outra figura. Mas o Mário tinha um arquiteto, muito amigo dele, que era o seu “alterego” – tinha paixão pelo Mário – o Luiz Saya XE "Luís Saya" , que ele usava como um verdadeiro Judas: malhava, pintava e bordava. Não era um arquiteto importante, mas era uma pessoa inteligente, com uma admiração ilimitada pelo Mário. Sabe esses caras que jogam a bola contra a parede? O Mário o usava como parede para os argumentos dele. Era muito difícil você resistir a uma argumentação do Mário. Ele era cáustico, era brilhante, era completo em toda sua maneira de apresentar. Eram duas pessoas: o Portinari, com aquele volume renascentista, aquela muralha renascentista que se opunha... tem um negócio que eu repito, porque foi muito engraçado, que aconteceu entre ele e o Mário. Eu me lembro dessa cena, eu vejo a cena. Era na sala da Avenida Beira-Mar, no edifício onde ele morava durante a execução dos painéis. Uma noite Portinari tinha feito um auto-retrato
 muito bonito, com areia que ele tinha apanhado na areia do afresco. Era um auto-retrato todo em tons muito baixos: ocres, brancos, cinzas, azuis-claros; e depois tinha jogado areia em cima. A pintura tinha ficado opaca, belíssima, muito bonita. Uma beleza de pintura. O Mário tinha visto esse auto-retrato, tinha achado belíssimo e cometeu uma gafe pavorosa em relação ao Portinari, que detestava visceralmente o Segall XE "Segall" . Entre outras coisas, porque ele era casado com uma mulher rica, tinha três ateliês, aquela coisa assim. E o Segall era uma pessoa ótima, o casamento era uma coincidência.

RG – Ele tinha direito de ter uma mulher rica.

EB – Tinha direito. Mas o Portinari não perdoava, porque o Segall XE "Segall"  era aquele pintor grã-fino e o Portinari era aquele homem de enxada na mão; seu pincel era uma arma. O Mário chega, vê o quadro e diz: “ – Curioso, você nisso conseguiu quase a matéria do Segall”. Ah! Para que foi dizer isso. O Mário estava ditado no sofá, ele era aquele tipo de gatão preguiçoso.

INTERRUPÇÃO

EB – o Mário era muito preguiçoso, tinha aquela coisa malemolenga dele. Estava deitado, esticado feito uma odalisca no sofá, e Portinari, claudicante, pra cima e para baixo, na sala, dizendo o diabo do Segall XE "Segall" , metendo o malho em tudo: na vida inteira, na pintura, naquilo que podia. Estava desabafando. E o Mário, caladão, só ouvindo. Quando Portinari se cansou, ele virou e disse: “ –É, mas eu gosto muito da pintura do Segall”. Aí o Portinari parou, olhou para ele e disse: “ – Você é um grandessíssimo filho da puta” (risos). Assim, com toda essa solenidade. E ficou por isso mesmo, porque o Mário não ligava a mínima para as explosões do Portinari. Mas dessas cenas gostosas havia centenas a toda hora, porque entravam indivíduos e personalidades variados, inclusive estrangeiros. Teve Rubinstein, fazendo o retrato
, teve o Yehudi Menuhin
. Era uma coisa que nem hoje você encontra, em lugar nenhum do mundo.

RG – Um acúmulo de inteligências, não é?

EB – Um acúmulo! Ainda mais porque o Portinari, apesar de tudo, era muito sociável. Gostava muito de ter amigos em volta.

RG – Depois ele se isolou?

EB – Depois ele foi ficando cada vez mais amargurado e se fechou. Mas naquela época os almoços e jantares eram bíblicos: 15 pessoas, 18 pessoas, 25 pessoas, aquela mesa que não acabava mais. Entravam e comiam, e em horários diferentes. Era, enfim, o possível imaginável da efervescência.

CG – E você freqüentava isso tudo, Bianco?

EB – Eu assisti a tudo isso.

RG – Você ficou também amigo pessoal do Mário, não é?

EB – Fiquei muitíssimo amigo do Mário. O Mário, inclusive, gostava muito da minha maneira de ser, da minha pintura, sempre me incentivou muitíssimo.

RG – Fazia críticas elogiosas?

EB – Me criticava. Tenho uma carta maravilhosa, que ficou com o Hélio Fernandes XE "Hélio Fernandes"  e foi publicada na “Manchete XE "Manchete" ” durante  a guerra. Ela o libelo contra os pintores que não participassem ativamente na revolta contra a guerra, inclusive eu. Foi uma espinafrada que ele me deu, porque dentro daquela minha maneira de ser, eu fiz uma exposição em São Paulo, em que 90% eram quadros de flores. Ele viu e me espinafrou. Só que ele disse: “ – Como eu gosto de você não vou escrever isso em jornal”. E mandou como carta. Mas eu achei tão maravilhosa que mandei publicar pelo Hélio na “Manchete”. Porque é um documento de uma importância grande demais. Eu não sou nada perto de um Mário de Andrade XE "Mário de Andrade" , não é? Então mandei publicar. Essa carta, de punho dele, seria um documento belíssimo. Sumiu. Não sei se ficou no arquivo da “Manchete” daquela época, não deve existir mais.

RG – Tudo que você quiser, em princípio, teria na Biblioteca Nacional. Quando você começar a fazer suas pesquisas, faça logo uma listagem completa.

EB – Enfim, aconteciam coisas fabulosas. Por exemplo, a chegada do Otto Maria XE "Maria"  Carpeaux ao Brasil foi outra coisa sensacional.

CG – Ele e Portinari ficaram muito amigos, não é?

EB – Não tanto, porque o Otto, além do mais, era gago e Portinari era meio surdo; então tinham uma certa incompatibilidade. Depois, Portinari tinha idéias muito próprias, como um pouco todos nós. Somos aquilo que pode se chamar mentalmente uns ditadores de merda. O sujeito cria o próprio mundo, tem idéias preconcebidas. Socialmente, politicamente, Portinari era um desastre. As idéias dele eram curiosíssimas, as mais pitorescas do mundo. Sobre o que era a Rússia, por exemplo, dizia que a Rússia dava trigo quatro vezes por ano, que o trigo tinha cinco metros de altura, aquela coisa. O Otto veio todo austríaco, de Viena, todo sofisticado, encontrou um negócio tempestuoso, não entendeu nada. Depois se ambientou. Outra figura que foi levada na enxurrada foi o Mário de Fiori
, que veio como grande escultor na Alemanha e aqui virou uma palhaçada; teve que se refugiar praticamente em São Paulo, onde havia uma informação maior sobre a obra dele. Quer dizer, era uma coisa muito jovem, muito cheia de entusiasmo, muito cheia de grandes acertos e grandes desacertos. Mas era uma coisa vivíssima, efervescente. A coisa melhor que você possa imaginar. Dificilmente uma coisa dessas pode se repetir. Primeiro porque esses homens carismáticos vão sumindo. E dificilmente vão reaparecer, porque o grande gênio hoje reaparece quase como um brilhante, com mil facetas, representadas por mil artesãos ou mil pequenos artistas, que possivelmente foram uma corrente, digamos assim, interessante. Pode ser que seja estreiteza mental minha, mas não vejo o surgimento de um novo Picasso XE "Picasso" , por exemplo. Se você se esforçar muito, fundir a cuca, você não consegue configurar um criador. Porque ele vai fazer o quê? Só se pintar com mensagens galácticas, não é? Então tudo já está tão diferente do nosso conceito de estética, da nossa maneira de viver! Provavelmente nós nos transferiremos mentalmente para outros planetas. Isso já não pertence ao nosso processo de cultura. Fica um pouco difícil você imaginar dentro daqueles cânones de expressão, que vêm desde as grutas vermelhas até hoje, o surgimento de um gênio ou de um grande artista. Automaticamente também os ambientes em volta desses homens carismáticos não vão surgir. Hoje você vê que tem uma porção de ilhotas representadas por pequenos criadores. Faz uma presença, mas é uma presença muito individualista. É engraçado, nenhum deles tem um círculo. Primeiro porque se criou muito esse hábito de desmistificar, atirar no Papa – é bem atirar no Papa – derrubar a catedral, derrubar a virgindade, derrubar a não-virgindade, derrubar a droga, elogiar e derrubar de novo a droga. Quer dizer, há uma necessidade no homem de...

CG – Iconoclastia.

EB – É, uma iconoclastia ótima. Aquilo que o Marinetti XE "Marinetti"  queria e não conseguiu, porque apenas serviu pra recriar uma nova forma acadêmica. Então, aquilo que no nosso tipo de cultura choca, que é essa iconoclastia, talvez seja muito bom para recriar um novo tipo de expressão. Inclusive até convencional. Mas não contraída. Porque a gente deve reconhecer, era um ambiente maravilhoso, mas era um ambiente contraído. Era um ambiente onde o figurão era o figurão. Cheio de méritos, mas era o figurão. Quer dizer, havia o mito, não é?

RG – Inclusive eu gostaria de lhe perguntar se na época em que você chegou já percebeu que havia uma certa hostilidade dos outros artistas em relação ao Portinari, por ele estar tão privilegiado com aquelas encomendas oficiais. Você sentiu isso?

EB – A gente sempre cria os inimigos gratuitos, que você não sabe por quê. Talvez porque não gostem da gente, não é? Mas eu já tirei uns inimigos desses de letra, quando vieram me conhecer. Por exemplo, no início da minha carreira em “O Cruzeiro XE "O Cruzeiro" ”, tinha, como tem, um homem de inteligência admirável, que é o Franklin de Oliveira XE "Franklin de Oliveira"  – uma pessoa de grandes méritos, magnífica cabeça. E gostava muito de mim. Gostava muito de conversar, gostava muito do meu pai, também. Conversávamos muito os três juntos. Foi ele quem me levou, inclusive par ganhar dinheiro para a sobrevivência.

CG – Você trabalhava em “O Cruzeiro XE "O Cruzeiro" ”, ia lá todo dia?

EB – Não, não. A minha entrada em “O Cruzeiro XE "O Cruzeiro" ” foi muito marota, completamente. Aquele italiano louco, como me chamavam. Eu entrei para fazer uma revolução. Levamos “O Cruzeiro” a 750.000 exemplares. Fomos despedidos em bloco. Porque nós íamos tomar conta da revista. Evidente.

CG – “Nós” quem?

EB – Nós éramos... Veja bem, inclusive, como as coisas mudam. Eu tive o maior carinho pelo Armando Nogueira XE "Armando Nogueira" , mas nessas eleições ele foi uma decepção muito grande. É um homem inteligentíssimo, você não pode imaginar. Não sei agora, a TV Glob XE "TV Globo" o apodrece qualquer um e eu sou contra, por uma questão pessoal. Mas era um homem de uma inteligência, de uma lucidez fantástica, escrevendo maravilhosamente bem. Um outro sujeito inteligentíssimo, chamado...

CG – Joel Silveira XE "Joel Silveira" ?

EB – Não, Joel Silveira XE "Joel Silveira"  é da “Manchete XE "Manchete" ”. Jânio de Freitas XE "Jânio de Freitas" .

RG – É, o Jânio de Freitas XE "Jânio de Freitas"  está no Canal 7 XE "Canal 7" , sempre, atualmente.

EB – Mas esse é um páreo duro, viu? Nós tivemos uma conversa numa janela que durou nove horas.

RG – Ele devia ser bem novo naquela época, não é?

EB – Novíssimo. Ele é bem mais moço do que eu. Uma vez, eu estava na França, entrei em Chartres XE "Chartres"  e mandei um cartão para ele: “ – Acabo de entrar no seu cérebro”, porque vi naquela coisa vertical, belíssima, uma inteligência maravilhosa.

RG – Que ótimo esse cartão! 

EB – (Risos) Porque é uma idéia engraçada: eu entrei, vi aquela harmonia, aquela coisa vertical e digo assim: “ – Mas tenho a impressão de que estou ouvindo o Jânio falar”. Um outro, maravilhoso, é o Amílcar de Castro XE "Amílcar de Castro" . É um filósofo, esse é maravilhoso ser humano, que não vejo há uns 15 anos. Outro era o Ferreira Gullar XE "Ferreira Gullar" .

RG – Mas era um grupo muito eclético também.

EB – Um grupo eclético que correspondia, digamos, no jornalismo, ao que correspondia Portinari na pintura. Fora um Manzon XE "Manzon" , o David XE "David"  Nasser XE "David Nasser" , quer dizer, essas figuras já um pouco cristalizadas, mas de grande atividade. E tinha, como coordenador de tudo isso, o Fred Chateaubriand XE "Fred Chateaubriand" , que hoje é um irmão para mim, fraterno. A gente não se vê há muitos anos, mas somos amigos fraternos. Bom, você estava falando daquele negócio de hospitalidades...

RG – É, você estava contando dos inimigos gratuitos.

EB – É, do meu primeiro contato. O Franklin de Oliveira XE "Franklin de Oliveira" , durante um ano, tentou fazer com que o Fred me conhecesse. O Fred dizia: “ – Aquele veado? Mas de jeito nenhum. Não quero conhecer, tenho horror àquele camarada”. Nunca tinha me visto na vida, de jeito nenhum. Bom, passou a ser um amigo diário, durante 10 anos. Nós nos víamos diariamente. Sabe aquelas afeições assim, de irmão, de não poder viver sem telefonar? Aí você vê como é curiosa essa coisa de julgamento, como e arbitrário. Um inimigo meu, declarado, que me detestava e que não conheço, nunca vi, é o Frederico de Morais XE "Frederico de Moraes" . Só me esculhambou em tudo por tudo e conseguiu tirar do livro coisas fantásticas. Inclusive dá a impressão de que eu sou um débil mental, porque teria juntado no livro uma série de crônicas me esculhambando. Por muito humilde que a pessoa seja, não chega a esse ponto (ri). O próprio editor diz: “ – Não, pelo amor de Deus, isso não é masoquismo, isso é um livro”. Mas ele disse a coisa mais fantástica de tudo: que a minha ascensão ao ponto em que eu estou no comércio de arte – porque eu sou um pintor comercial, uma prostituta da pintura, segundo ele – foi devido ao apoio do poder. Quando eu li esse negócio, sinceramente, fiquei bestificado. Poder? Poder de quem? Só se for poder de Deus, porque poder como? Eu estou dizendo isso para fazer um paralelo com o Portinari. Ele nunca foi um pintor oficial. Nunca teve o menor apoio oficial. Apenas era o único pintor que podia fazer alguma coisa digna para um palácio do governo. Então, não é uma coincidência, é uma fatalidade. Mesmo que ele não quisesse, seria escolhido. Escolheriam o quê? Oswaldo Teixeira XE "Oswaldo Teixeira" , por acaso? Ou um Teru XE "Teruz" z? Pelo amor de Deus! Só podiam escolher um grande muralista, que era o Portinari. Então, a escolha não foi uma escolha, foi a impossibilidade de ser outro. Mas dizer que foi porque era o pintor do governo, pelo amor de Deus, de jeito nenhum! Acontece, evidentemente, que por incrível que pareça, o Vargas tinha o maior respeito por ele. Mas tinha o maior respeito por qualquer outro intelectual. É engraçado: a imagem do Getulio XE "Getulio" , em relação à cultura, sempre foi de respeito. Ele não apanhou um bronco e botou no Ministério da Educação. Não apanhou um general, como nós tivemos durante anos e anos; como estamos tendo durante anos e anos. Ele apanhou um intelectual e botou como ministro da Educação. Capanema sempre foi, continua sendo um intelectual. Qual é a humilhação de ser escolhido só porque foi por um ditador? Mas que ditador, pelo amor de Deus! Qualquer titica atualmente, desses que andam circulando, é muito pior do que ele. Em relação ao que é hoje em dia a política internacional, o Capanema foi um humanista. Foi um intelectual, digamos assim, apesar de ser um fazendeiro. Essa coisa desagradável que se ouve muito e que me irrita profundamente, dizendo: “ – Ah, porque Portinari teve chance. Enquanto os outros gramavam fome, ele foi protegido pelo governo”. De jeito nenhum. Isso eu vivi, porque fui eu quem levou o pedido para o Lucio Costa XE "Lúcio Costa" , que é o homem mais correto que eu conheci até hoje, um homem de uma correção fantástica. Mas num momento de necessidade, Portinari estava fazendo os murais, estava num certo procedimento e precisou de uma determinada soma que faltava para completar um painel. Ele me disse: “ – Vá ao Lúcio e diga a ele se pode me adiantar um dinheirinho qualquer, uma coisa qualquer”. Eu fui. O Lúcio me disse assim: “ – Quando ele terminar o painel ele recebe”. Era amigo fraterno do Portinari, amava o Portinari. Quer dizer, isso perto da corrupção que nós estamos vivendo, pelo amor de Deus! Mostra que tipos eram aqueles, que homens eram. Se o Lúcio fosse um homem protegido pelo Estado, tinha os cofres abertos: “ – Mas claro! Quanto é que você precisa? Leva lá!” Nunca. As contas sempre eram pagas após a entrega do trabalho completo. Nunca houve dinheiro adiantado.

CG – Bianco, vocês, como auxiliares, recebiam alguma coisa sistematicamente?

EB – Portinari era de uma correção fantástica.

CG – Mas vocês eram contratados pelo Portinari?

EB – Pelo Portinari. Eram muito engraçadas as conversas entre mim e ele. Ele sabia que eu não tinha como viver, que vivia do meu trabalho.

RG – Mas Bianco, e o outro pessoal? Tenho a impressão de que o outro grupo que trabalhava com ele, que eram seus alunos inclusive, eram pessoas já de outra classe social, não é?

EB – No início, não. Eram alunos, mesmo modestos.

CASSETE 3 – LADO A

EB - ... e a insolferência
 diante das falhas, das faltas, dos erros cometidos pelos outros; e a retirada de alguns de grande valor para ele – como foi a Diana, por exemplo, como foram vários que tiveram que se retirar por razões particulares – fez com que no fim ficássemos só nos dois. Eu, ele e o Lói XE "Lói" , por exemplo, como ajudante. Mas o Lói não pintava, apenas ajudava; eu trabalhava full time com ele, entrava às sete horas da manhã e saía às duas da manhã. Meu pai tinha certeza de que eu tinha uma mulher ótima (risos), magnífica e fabulosa, porque inclusive eu ficava magro, não dava para engordar com um regime de trabalho desses. E o meu pai dizia: “ – Há qualquer coisa de muito corticoso, muito sensual, para ele ficar trabalhando feito um cavalo fora de casa esse tempo todo”. Eu voltava às duas horas da manhã, acordava às seis e às sete estava lá de novo. Era um negócio fantástico! O Portinari, sabendo que eu precisava – inclusive para sustentar a casa – todo trabalho grande que vinha ele estabelecida uma quantia. Isto era feito da forma mais grotesca possível, porque ele dizia que era tanto e eu dizia que estava bem, cada um virado para um lado, porque era um negócio encabuladíssimo de parte a parte.

RG – Ele não sabia transar com dinheiro muito bem, não é?

EB – Não, de jeito nenhum! Ele saía sem dinheiro no bolso.

RG – Ele também não sabia cobrar, não é?

EB – Ele não sabia cobrar. A Maria XE "Maria"  é que era...

RG – Administradora.

EB – Administradora maravilhosa. Mulher fantástica, de grande mérito! Na minha opinião, absolutamente pessoal, acho que a realização da obra de Portinari, materialmente, se deve a Maria XE "Maria" ; porque se não fosse ela administrando e tomando conta de toda infraestrutura da vida prática dele, teria sido um desastre. Ele não tinha a menor noção de coisa nenhuma. Para ele uma coisa tanto podia valer um cruzeiro ou um mil réis, quanto dez contos de réis,  que dava na mesma.

RG – Bianco, também em relação à vida prática, em alguns desses depoimentos – talvez no catálogo do Ralph
 - você contava uma história de quando o Portinari foi pegar um táxi sozinho, porque a dona Maria XE "Maria"  não podia ir (isso coisa do tempo em que ele não era velho, ainda bem jovem, na flor da idade) e ele não conseguia pegar o táxi, teve que telefonar para você vir ajudá-lo. Conte essa história ou outras. Era assim mesmo?

EB – Havia inúmeras coisas: por exemplo, ele nunca entrou numa loja, que eu me lembre, em 18 anos de convivência. O alfaiate ia lá, tomava as medidas, o sapateiro, tudo. Nunca o vi entrar numa loja. Ele não tinha noção de preços. Bem, naquela época a inflação não era a de hoje, senão teria que tomar conta mesmo (risos). O negócio é tão afrontoso que não dá para a pessoa ignorar. Naquela época não era isso, mas mesmo assim havia flutuações. Ele nunca tinha um tostão no bolso. Aconteciam coisas engraçadíssimas. Por exemplo, quando chegava um cobrador e a Maria XE "Maria"  por acaso tinha saído para fazer alguma coisa, ele puxava umas moedinhas, três cruzeiros. Rarissimamente pagava porque não sabia mesmo o valor do dinheiro. Tem aquela coisa histórica, naquela grande exposição que ele fez no Museu de Belas-Artes, em que figurou o retrato do João
 - uma beleza de retrato, grande – e que ele não queria vender. Entrou um paulista, de talão de cheques na mão e disse: “ – Quanto custa?” O Portinari respondeu: “ – Não, eu não quero vender”. E o paulista insistiu: “ – Mas diz quanto é!” Aí o Portinari contou que ficou embananado e não sabia se dizia ou oito ou 80; então disse 80 e o cara botou 80 contos que, naquela época, era uma soma. Quer dizer, ele se ligou a um jargão popular, não é? Ou oito ou oitenta. Eu me lembro, isso é uma coisa fabulosa, uma coisa fantástica. Já no fim da vida dele, em 59, se não me engano, o Jorge de Mattos XE "Jorge de Mattos" , que eu conhecia muito do Iate Clube XE "Iate Clube"  – naquele tempo eu tinha lancha, imagine, eu consegui ficar tão rico que tinha barco no Iate, pescava. Sempre gostei de mar. Aí, naturalmente, conheci esses grã-finos todos, homens ricos, ótimos naquela época, inclusive – como ainda devem ser – e o Jorge estava fazendo uma casa belíssima, aqui em cima, no Alto da Boa Vista. Ele virou-se para mim e disse: “ – Você, que é tão amigo do Portinari, me arranja um quadro dele”. Eu disse: “ – Pois não! Não há problema nenhum”. Fui à casa do Portinari e tinha um menino com um carneirinho e uma palmeira, um côco babaçu atrás dele, bem no centro do quadro – me lembro como hoje – um quadro desse tamanho assim. Isso deve fazer quase 30 anos, e eu disse: “ – Olha, ‘maestro’, tem um amigo meu, Jorge de Mattos, que está querendo um quadro seu. Não quer abatimento nenhum, é amigo meu do Iate Clube, quer dizer, não estou lhe pedindo um favor, de forma alguma. Apenas ele quer um quadro. Será que por acaso o senhor tem um quadro disponível?” Ele disse: “ – Tenho este”. E eu: “ – Mas é ótimo, maravilhoso. Ele vai ficar felicíssimo! E quanto é, para eu poder dizer para ele?” Ele disse assim: “ – Oitenta mil cruzeiros”. Ele tinha qualquer coisa com 80. Aí eu disse: “ – Olha aqui, ‘maestro’, eu não tenho nada com sua vida, evidentemente o senhor sabe o que está fazendo, mas acontece...”

***
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ROLO 3

RG – Eu estava ouvindo o finalzinho da fita, quando a gente parou porque você estava contando uma história. Você gostaria de repetir a história? Era sobre a compra daquele quadro do Jorge de Mattos XE "Jorge de Mattos" ...

EB – Ah! Sim, exato.

RG – Era uma brincadeira, você estava relatando como é que foi a...

EB – Sim, a reação do Portinari, em relação ao preço do Mabe, naquela época.

RG – O senhor pode contar de novo, se quiser, porque ficou no meio. A história parou bem no meio. Você acha que era muito ilustrativa da postura do Portinari em relação à obra e ao preço de mercado.

EB – Exatamente. Nós estávamos falando inclusive de como Portinari era desligado da vida real, no sentido prático, no sentido econômico. Ele ligadíssimo à vida real no sentido social, mas no sentido prático não estava interessado e isso se refletia muito na parte também de preços. Honestamente, eu agora não sei dizer se nessa época ele já estava separado da Maria XE "Maria" . Porque Maria é que, com imensa sabedoria e um grande equilíbrio, sempre mantinha os preços na proporção. Tenho impressão de que já era em 1959, já era ele mesmo quem fazia os preços e houve essa coisa que me surpreendeu. Eu não o via há bastante tempo e quando solicitei esse quadro para o Jorge de Mattos ele deu esse preço. Primeiro ele não acreditou que fosse exatamente a décima parte do preço de um Manabu Mabe XE "Manabu Mabe" , na época. Depois, obviamente, disse: “ – Se você está dizendo, deve ser verdade”. E teve essa reação engraçada de dizer: “ – Bom, esse sai a esse preço que eu disse. O próximo vai (se não me engano) por 110 mil cruzeiros (risos).

RG – É, mas de qualquer maneira manteve uma diferença, continuou um décimo do preço.

EB – Claro. Nunca houve nele a idéia de ficar um pintor rico, digamos assim, um pintor que pudesse explorar economicamente o talento dele. A preocupação dele sempre foi pintura, só pintura e mais nada. Enquanto eu acho que, às vezes, até em grandes pintores há esse lado humano mais frágil, que faz com que se interessem por essa parte econômica, mas nele, não.

CG – Bianco, como você vê a evolução desse mercado de arte, desde o período em que você chegou aqui, na década de 40, até os dias atuais? Como é que esse mercado evoluiu? Parece que na década de 30 o mercado era muito restrito.

EB – Não existia. O único pintor que vivia de pintura era o Portinari. Os outros todos eram, em geral, funcionários públicos. E a pintura era quase um amadorismo.

INTERRUPÇÃO

RG – Por que os afrescos de Brodowski
?

EB – Porque lá prepararam um branco, branco de prata, que na realidade é óxido de chumbo e que é altamente venenoso. Prepararam e aquilo dá uma poeira... Agora veja bem, é uma coisa também discutível. Tem pintor de automóvel, que toma num dia o que um pintor comum toma em 100 anos!

CG – Aquela pintura à pistola.

EB – Você já pensou? Muitos não usam máscaras, não usam nada. Imagine aquilo em pó, o que deve dar de toxidade.

RG – E fica tudo espalhado, não é?

EB – Pelo menos eu me lembro, quando começou a se falar na possibilidade de intoxicação por tintas de Portinari, a primeira hipótese que foi levantada foi essa dos afrescos de Brodowski, onde parece – eu não assisti – que houve de fato a preparação de branco de prata em pó.

CG – Esses afrescos foram pintados...

EB – Há muito tempo, em 25, 30.

CG – Antes do MEC, não é isso?

RG – Bem antes.

EB – Tenho a impressão de que sim. E depois, também. Há um período em que ele foi várias vezes descansar em Brodowski.

CG – Ele andou decorando, não é?

EB – Reformou a casa dos pais. Fez a capelinha
. Tenho a impressão de que é posterior, não é anterior, não. Mas nesse caso teriam ficado intoxicados também os ajudantes. Ele devia ter uma sensibilidade especial a isto. Pode ser também que o diagnóstico não fosse tão certo, fosse outra coisa que não exatamente tintas. A resposta que essa casa holandesa deu ao Mem Xavier da Silveira XE "Mem Xavier da Silveira" , lembra? Foi grossíssima: “Só se o pintor comer as tintas é que pode ser tóxico”.

CG – A gente esteve com o Dr. Mem há duas semanas.

EB – Ah, é? Ele falou sobre isso?

CG – Ele contou essa história.

EB – Mas não sei, inclusive porque não foi feita a necropsia de Portinari; não se sabe.

CG – Bianco, você estava convivendo com Portinari nesse período final da vida dele?

EB – Eu o via saltuariamente
, muito pouco. Fiquei muito impressionado quando, no fim, o via de fato muito isolado, extremamente isolado.

RG – Deprimido?

EB – Muito isolado, muito sozinho mesmo. Houve aquele período em que estava com a sobrinha dele. Aí pelo menos havia uma pessoa jovem, alegre, bem disposta.

RG – A Marysia?

EB – A Marysia Portinari, que era uma pessoa alegre, dava uma certa alegria na casa. Depois que ela foi embora ele ficou de fato muito sozinho, mas muito sozinho mesmo. Ele tinha um temperamento também muito difícil, não era um temperamento fácil.

CG – Que deve ter se acirrado com a idade.

EB – É, um pouco o destino de toda pessoa que envelhece. Esse fenômeno é equânime.

RG – Mas ele não era velho.

EB – Não, morreu com 59 anos. Mocíssimo!

CG – Hoje em dia, principalmente, seria considerado um rapaz (risos).

EB – Hoje em dia, quando se pensa em Drummond, vê-se que é um rapaz. Ele tinha 31 anos menos que o Drummond, no sentido atual. Um homem de 59 anos, hoje em dia, é considerado um homem mocíssimo.

CG – É claro, sem dúvida nenhuma.

EB – Ele era um homem muito resistente, mas com uma saúde muito abalada. Desde que o conheci, desde 37, ele mantinha uma dieta.

RG – Ele tinha problemas digestivos, não é?

EB – Digestivos, sempre. Acho que é problema de muita pobreza na infância, de muita dificuldade de alimentação, mesmo quando já mais adulto.

RG – Mas ele era particularmente fraquinho, nasceu muito franzino. Porque o resto da família está forte, está saudável até hoje.

EB – Mas engraçado, era um franzino – para mim que o conheci trabalhando – surpreendente. Tinha o dobro da resistência de qualquer um de nós e nós éramos moços mesmos. Ele tinha uma capacidade de trabalho inacreditável, uma força física. Fora o poderio mental, digamos assim, a capacidade de criação. A sua resistência ao trabalho era enorme! Ele só teve um esmorecimento dessa resistência no fim mesmo, nos últimos meses; mesmo assim por causa da violência com que vinha a doença. Eram grande hemoptises, e naturalmente isso enfraquece qualquer um.

CG – É, mas essas hemoptises começaram a se manifestar, inclusive no período em que você, com certeza, ainda trabalhava com ele, a partir da década de 50, não é?

EB – Sim, daí a dúvida dessa intoxicação de óxido de chumbo. A primeira hemoptise ele teve praticamente logo depois que ele teve essa intoxicação, presume-se. Então é uma coisa antiga, num certo sentido, e veio a ter acho que mais duas vezes ou uma vez só. A mais dramática foi a final.

CG – E realmente devia ser uma coisa muito sofrida, porque ele tinha hemorragias, não é?

EB – Não tem proporção entre a capacidade produtiva dele e essa morte, que se pode dizer foi uma morte súbita, uma morte violenta, rapidíssima, porque ele estava trabalhando. Não é que ele estivesse doente, de cama.

RG – Dr. Mem disse que ele andou comprando umas tintas que ele não poderia usar, uns amarelos, que continham esses produtos.

EB – É; que continham cádmio ou coisa assim.

RG – E como ele estava muito isolado, muito sozinho, ele ficou lá mexendo com aquelas tintas e ninguém viu. Enfim, não houve assim nenhum controle.

EB – Eu me lembro que no fim ele até pintava de luvas e evitava qualquer contato com as tintas. Ele era muito prudente.

CG – Muito cuidadoso.

EB – Primeiro porque era um homem limpíssimo, extremamente limpo. Tem pintor que borra tudo, se suja. Mas ele era incapaz de entrar em contato físico com a tinta. Era sempre através de um pincel, havia 30 centímetros de madeira entre ele e a tinta. São todas hipóteses, em que o próprio médico não pode afirmar com segurança, porque não teve como constatar. São diagnósticos.

EG – É, e a medicina é uma ciência muito pouco científica, não é?

EB – Cientificamente, eu acho que só a prova mesmo, quer dizer, a prova provada é que é válida. O resto são interpretações. Ninguém põe em dúvida a capacidade de um médico, mas também não é uma verdade absoluta, no momento em que não houve uma comprovação.

CG – Bianco, quer dizer que nesta última fase seu contato com ele foi muito pequeno. Você seria capaz de associar, por exemplo, esse agravamento do estado de saúde dele com a separação? Até que ponto isso teria influído ou contribuído?

EB – Sinceramente, eu não posso dizer nada porque eu acredito que num homem da estrutura moral de Portinari... Apesar de inteligentíssimo, ele tinha um arcabouço de vida, não era como muitos homens, tanto burros como inteligentes, que são machisticamente egoístas e o fato de uma mulher largar ou não largar não faz muito efeito. Ele era um sentimental, indiscutivelmente. Apesar de muito bem disfarçado, muito controlado, mas era um homem que atribuía valor à família, mesmo por tradição. Você sabe, você conhece muito bem o respeito que ele tinha pela “nonna”, aquela nonna mítica, que era quase um deus grego, que era ótima e aterrorizadora ao mesmo tempo. Isso criou uma estrutura familiar, que naturalmente ele respeitava muitíssimo; ele tinha um grande respeito por isso. E é lógico, eu acredito que sentimentalmente o tenha abalado muito. Agora, que isso tenha sido um processo mortal, eu acho muito difícil de se dizer, muito difícil. Ele era um homem de um controle extremo. Eu vou contar uma coisa que não significa nada do ponto de vista pessoal, mas mostra muito como ele era controlado. Um dia cheguei lá, de manhã, e o encontrei bastante deprimido. Sentamos, ele começou a conversar, e durante umas três horas ou mais ele falou da vida dele. Sabe como uma torneira aberta?

CG – Pela primeira vez?

EB – Um monólogo, pela primeira vez.

RG – Isso quando? Já nessa época?

EB – Isso já no fim. Eu acho que dois ou três meses antes dele morrer. Falou, falou, falou. Eu não disse nada, não disse uma palavra, só fiquei ouvindo. Quando ele parou – ele tinha me pedido para ver um negócio, um papel Schoeller – eu disse: “ – Está bem, ‘maestro”, então amanhã eu lhe trago o papel, o senhor escolhe qual o tipo de papel e a gente faz a encomenda”.

CG – Era um papel especial?

EB – Era um papel de desenho que ele gostava muito, um papel alemão, muito bom. Me despedi, fui embora. Sem comentários de espécie alguma, porque achei que aquilo não era comigo, era com ele mesmo. Só que ele tinha necessidade de falar, então falou; mas falou para um muro, porque não era função minha, ainda mais como grande amigo...

CG – Emitir nenhum julgamento.

EB – Fazer qualquer comentário, julgamento.

RG – Ele não queria um interlocutor.

EB – Não, ele não queria um interlocutor; ele queria falar, e falou. No dia seguinte, é curioso, sem nenhuma prevenção, fui levar o papel para ele, porque era exatamente aquilo que nós tínhamos combinado. Toquei a campainha, ele veio abrir a porta, porque não tinha ninguém, e a primeira coisa que ele me disse foi: “ – Tudo que eu disse ontem era mentira!” Eu disse: “ – Muito bem, eu lhe trouxe o papel, o senhor escolhe o tipo de papel que quer”. Quer dizer, isso mostra como ele era uma pessoa que não admitia, em nenhuma hipótese, que o poder dele próprio lhe escapasse das mãos. E isso eu acredito que lhe fizesse mal, fisicamente.

RG – Isso pode dar uma hemorragia, não é?

EB – Isso provoca anatomicamente deformações. Aquela coisa maravilhosa que tem um italiano, um napolitano que abre a janela, manda chamar todo mundo e diz: “ – Minha mulher me corneou!”, por exemplo. Acho maravilhoso porque aquilo não deixa mágoa nele. Pode até matar a mulher, evidentemente, ou não matar coisa nenhuma, mas é aquela coisa do ser humano, que tem necessidade de desabafar. E ele não. Ele sempre foi um ser de um controle, de uma higiene digamos assim,  de um sentido estético da vida enorme. A pintura é que era ele – é muito curioso – ele nunca foi um homem, ele foi pintura! É uma coisa mágica. Uma das coisas que mais me emocionam, nesse contato que eu tive com Portinari, foi ter assistido a esse fenômeno, no qual acredito porque vi. Se me contassem, eu não acreditaria. Talvez acreditasse que o Mozart XE "Mozart"  fosse música. Que um Bach XE "Bach"  fosse música. Mas eu nunca tinha visto. Na minha vida eu posso dizer que vi a pintura feito homem. Podia ser uma mulher, inclusive. Por acaso foi um homem. Todo sentido estético da pintura, tudo aquilo que representa de beleza para a humanidade estava nele, e ele era um ser insignificante! Porque, lógico, mesmo que fosse uma coisa fabulosa, a pintura é tão maior que torna insignificante qualquer ser humano. A coisa fantástica, a coisa maravilhosa é que esse milagre pode acontecer. Agora, um milagre desse custa caríssimo para um ser humano, custa a pele. Em Van Gogh XE "Van Gogh"  custou a vida, não é?

CG – É, todos esses gênios.

EB – Pagaram caríssimo, porque é um esforço sobre-humano. É muito curioso que se admita a morte do atleta no máximo da sua potência e não se admita a morte do intelectual no máximo da sua potência. Acho que foi isso que lhe custou a vida. Veja bem, não no sentido da pintura ter provocado a morte, mas da desproporção entre a resistência do ser humano e a carga estética que ele levava em si. Não sei se estou exprimindo bem a idéia...

RG – Está ótimo, claríssimo.

EB – Em grandes filósofos existe também isso. Você em certo momento pega São Tomás de Aquino XE "Tomás de Aquino"  e perde a noção, o parâmetro entre o homem e a super-idéia, o superconceito, a supercapacidade de ver uma beleza eterna, que independe, inclusive, até daquilo que ele faz. Isso tem uma temperatura tão elevada que torra qualquer um. Eu não acredito que uma pessoa que chegue a esse ponto não deva sucumbir.

RG – Mozart XE "Mozart"  morreu com 30 e poucos anos, não é?

EB – Claro. É uma coisa curiosa: não devo regular bem, mas nos últimos anos da minha vida, meu pai, que era um homem extremamente inteligente, tinha uma visão tão nítida, tão certa das coisas, que eu disse: “ – Esse homem tem de morrer, esse homem não pode viver, não tem lugar para ele”. Não porque seja um homem maravilhoso, mas porque está muito perto da verdade e a verdade não admite isto. Amanhã um sujeito descobre a imortalidade, descobre o finito do infinito, ele morre, ele se queima. É o Ícaro, é exatamente a figura do Ícaro. Ele chega tão perto da verdade que é queimado por essa verdade. É muito curioso que às vezes você encontra isso m artistas que ainda nem chegaram a uma realização estrondosa, digamos assim. Mas você sente em determinados artistas que se requintaram tanto, que chegaram perto dessa verdade e foram eliminados. Nisso não há nenhuma coisa esotérica. Eu tenho a impressão de que é quase um processo mecânico. A verdade de uma grande beleza, a verdade de uma grande solução social para a humanidade comporta e importa na morte do descobridor.

CG – É engraçado, eu estava pensando nesse caso dos pintores, que têm esse destino, de uma certa forma, se se pudesse falar assim, não é?

INTERRUPÇÃO

EB – Você estava dizendo?

CG – É, porque tem esse destino, do Gauguin XE "Gauguin" , do Van Gogh XE "Van Gogh" , do Portinari. Eu estava pensando no Picasso XE "Picasso" . O Picasso foi um que escapou a isso.

RG – O Bach XE "Bach"  também, não é?

EB – O Bach XE "Bach"  também, mas veja bem: um outro que escapou numa tangente curiosíssima foi o Rimbaud XE "Rimbaud" , não é? A genialidade de castra, pega e “tchum”, improvisadamente pára. Você não entende: “Mas como um homem tão genial pára?” Porque evidentemente aquilo, como tudo no universo, tem os seus limites. O importante é que quando a pessoa os atinge – não importa em que situação, não importa em que condição humana, não importa em que idade – ele é sacrificado. Ou é sacrificado na produção ou é sacrificado fisicamente. Isso aparece, de maneira grosseira, na figura de Cristo, na figura do Guevara XE "Guevara" . Mas numa forma muito grosseira porque quem justicia são os homens. É uma coisa primária, você pegar e crucificar um sujeito ou metralhar um sujeito; é um negócio quase de dinossauro! Agora, a morte de um grande artista, você sente que ele chega a um ponto em que vai ser executado por uma coisa superior! Acho isso aterrorizador, porque ele não tem defesa. E ele vai ao encontro disto. É muito curioso porque ele vai, é inevitável também esse processo.  

CASSETE 3 – LADO B

EB – É um processo que um analista de autodestruição, mas que é o de auto-construção. É que o vértice é uma ponta, lá de cima. E tem que cair, de qualquer maneira. Se alguém atingiu o cimo, não tem plataforma.

RG – Não tem patamar, não tem platô, não tem nada.

EB – Não tem onde descansar, é o fim.

RG – O repouso do guerreiro.

EB – Lá não tem. Essa é a minha interrupção da morte de Portinari e quero que seja isso. Não posso admitir que razões humanas possam tê-lo sacrificado, me incomoda. Mesmo que amanhã me provem por “a” mais “b” que foi por causa disto ou daquilo, só aceito minha verdade. Acho que foi um artista de tamanho valor, e é curiosíssimo: o pessoal ainda não entendeu nada da pintura dele, ninguém entendeu.

CG – É muito curioso! Outro dia eu estava conversando com um jornalista que conheci e disse que estava trabalhando no Projeto Portinari. Então ele me disse que não gostava do Portinari. E eu falei: “ – Você não conhece a obra de Portinari”.

EB – Mas esse eu ainda acho ótimo, porque o que me irrita são aqueles que gostam! (risos) Esses são os que me irritam porque...

RG – Eu ia lhe pedir para explicar melhor essa sua idéia de que ninguém entendeu Portinari.

EB – Não entendeu por uma razão muito simples. Entender Picasso XE "Picasso"  é muito fácil. Entender qualquer outro desses artistas sobre os quais temos um conhecimento geral de cultura é muito fácil. Mas há artistas que têm gabarito, feito um Braque XE "Braque" , feito um Morandi XE "Morandi" , e que não têm as palmas do mundo, não têm aquele reconhecimento fantástico, porque eles tocam na alma humana, num lugar muito recôndito e que, por infinitas razões, as pessoas tentam sufocar. Porque é aquilo que mata. Exatamente aquilo que exige um esforço tão grande, uma dedicação tão grande, que as pessoas preferem tomar uma coca-cola, não é?

RG – Que mata também!

EB – Comer uma mulher, comprar um carro novo, subir o Everest, coisas que são gratificantes. Essa outra não gratifica de jeito nenhum, no sentido standard da vida humana e nem sacrifica. É apenas um ato de consciência com todo peso que tem um ato de consciência. Acontece que Portinari estava cada dia mais dentro do processo do ato de consciência. E para se entender isto é necessário admitir este ato de consciência e não tentar negá-lo por uma sobrevivência melhor, para um conforto maior de cada um de nós. Ele usou um meio muito primário, a pintura, que é, como dizem os intelectuais, uma arte menor porque representa coisas. E essa manifestação é tão sutil, que um espectador menos atento não percebe, porque a pessoa é atraída pela representação e não percebe essa trama, toda essa infraestrutura que há debaixo da pintura dele. É nesse sentido que o acho incompreendido. Evidentemente ele estará nos maiores museus do mundo, será o pintor mais caro – já é – será cada vez mais caro, porque o sonegador de impostos, sonegador da vida, sonegador da alma, sonegador social pagará cada vez mais caro por isso, que é o que vai lhe dar um status. A mulher terá colares de brilhante e ele terá um Portinari na parede, terá outros pintores caríssimos na parede. Mas isso não é compreensão da pintura, aliás não é compreensão de coisa nenhuma, é apenas uma situação, é um status. Você estava me perguntando, há pouco, o que eu achava do mercado de arte. É isto, é exatamente isto. Acontece que um homem do gabarito do Portinari vai viver muito mais do que tudo que estamos dizendo, é lógico.

Obviamente terá sua época. Por exemplo: você pode imaginar o que era um Giotto XE "Giotto" , na época em que pintava. À parte duas ou três pessoas de grande capacidade, o resto era Mozart XE "Mozart" , que comia junto com os empregados; era o Bach XE "Bach" , que fazia aquelas cartas vergonhosas ao Margrave de Brandemburgo, chamando-o de gênio, que desculpasse a ele, Bach, por mandar uma música tão vagabunda para o ouvido tão requintado dele ouvir. Está lá nos documentos de Bach. Então o que acontece: um Portinari viveu, trabalhou numa época – não a pior, porque houve até piores – mas a mais materialisticamente histérica que se possa imaginar, que é a nossa, em que todo mundo fica agarrado de unhas e dentes a alguma coisa que desvaloriza cada vez mais e da qual precisa para sobreviver. Então, evidentemente, você vê que um violino afinadíssimo tocar dentro de uma escola de samba é um negócio meio safado. Vai ouvir como? Mesmo que você fosse um gênio não conseguiria ouvir o violino tocando. Acho que é esse o caso. Há uma barulheira infernal e, dentro dessa barulheira, há esse instrumento afinadíssimo que se chama Portinari. Obviamente, ele está deslocado. Deslocado intelectualmente da nossa época. Materialmente ele está muito bem localizado, lógico, porque está definido como grande pintor; e para o grande comerciante, o grande industrial, o grande fazedor de dinheiro, ele está dentro do esquema atual, materialista. Quando eu disse que ele não foi compreendido é porque não há clima para se compreender um homem dessa categoria. Veja bem, nós vivemos numa “humanilidade” em que, nos Estados Unidos, o disco de maior vendagem durante três, quatro anos seguidos, foi Bach. Não é possível! Não há possibilidade de uma nação daquele gênero gostar de Bach; foi imposto de qualquer maneira. Entendo, por exemplo, que Bach seja compreendido numa determinada zona da França, numa determinada zona da Inglaterra, da Alemanha ou da Itália, onde efetivamente se cultua isso; mas onde se cultua rock – com todo respeito ao rock, evidentemente – o que pegaram do Bach? Pegaram a mitologia do nome, mas não a essência, não a estrutura. Isso acontece com Jesus Cristo, que na religião virou um cartaz comercial. Da sua filosofia ninguém toma conhecimento, nem o Papa! Ou o Papa toma, mas de uma forma muito vaga, porque se tomasse deveria sumir para estar sincronizado. Você poderá dizer: “ – Você é muito radical!” Mas, meu Deus!, acho que certas coisas da alma humana são radicais! Você não pode dizer: “ – Eu não sou ladrão. Só roubo um cruzeiro”. Não se trata de roubar um cruzeiro. É que você se prostituiu roubando aquele cruzeiro. Por que roubou um cruzeiro? Roube logo um trilhão de dólares, que dá na mesma. O fato de roubar quantidade não significa nada, o problema é roubar. Muitas vezes me dizem: “ – Você é muito radical”. E eu digo: “ – Só me interessa assim”. Senão eu entro na dança, é muito mais cômodo! Acredito que tenho suficiente inteligência para ficar rico roubando de outros, é tão mais fácil. É aquela coisa do assaltante, na loja de minha filha. O marido de minha filha dizia assim: “ – Por que você não vai trabalhar?” Sueco ainda mais, imagine. O cara virou-se e disse: “ – Ó doutor, pelo amor de Deus, o senhor acha que eu ganho esse dinheiro com tanta rapidez trabalhando? O senhor está brincando comigo!" E tinha toda razão, não há a menor dúvida (rios).

RG – Ele foi direto ao ponto!

EB – Acho que quando você é chamado a opinar sobre uma coisa que você decidiu, teimosamente, respeitar, você só pode vê-la radicalmente. Se você começa a vê-la no sentido de fazer concessões, então você não está encarando o problema, você está falando de coisas vagas. Daí essa reação meio raivosa que eu tenho quando se fala em Portinari. Porque acho que ele está muito acima de qualquer ambiente intelectual, nosso ou de qualquer outra parte do mundo. Você dirá: “ – Mas você supervaloriza essa...” A mim não importa o pintor. Engraçado, a mim importa como ele conduziu a pintura.

CG – É muito curiosa essa coisa com relação ao Portinari, porque a idéia, quando se fala em Portinari, é a de um pintor de divulgação. E há também toda uma questão com relação ao fato de, nesse período, o Portinari ter pintado mais, foi a fase mais produtiva da carreira dele, e disseram que ele teria monopolizado todas as oportunidades da pintura naquela época.

EB – Isto é uma besteira!

CG – E por outro lado Portinari era uma pessoa completamente desligada disso, que se poderia chamar de mercado, não é?

EB – Totalmente! Mas completamente!

RG – Mas é uma grande contradição.

EB – Se você tivesse visto – esse foi um dos espetáculos mais bonitos que eu vi até hoje – a contratação que não se efetuou entre ele e Franco Terranova! Essa é mais uma das tantas histórias das dificuldades financeiras que o Portinari tinha. Eu me lembro que na época, inclusive, em que o João estava estudando, ele tinha muita dificuldade de dinheiro.

RG – O Portinari estava com dificuldade de dinheiro naquela época? Mas ele já era um pintor consagrado!

EB – Era, mas tinha dificuldade.

CG – Dizem que ele gastava muito também, Bianco.

EB – Não, de jeito nenhum.

CG – Ele ajudava a família toda, não é? Era arrimo.

EB – Ajudava a família toda, sempre ajudou com muita generosidade a família toda. E como exatamente não tinha preocupação de ordem econômica, provavelmente gastava em relação àquilo que ele ganhava. Não é que ganhasse para gastar. O processo era totalmente inverso. Mas eu sabia disso e ao mesmo tempo eu tinha contato com tudo que havia de marchands – que se iniciavam inclusive nessa época de que estou falando, em 57, mais ou menos.

CG – Tinha começado a aparecer essa figura do marchand?

RG – O Franco é um precursor, um dos primeiros, não é?

EB – Ele era da Petite Galerie, um dos precursores, inclusive com muito valor, porque ele batalhou de uma maneira feroz para... Foi ele, foi o Tenreir XE "Tenreiro" o, foi o Bonino XE "Bonino" , foram os três que fixaram, digamos assim.

CG – Todos italianos, menos o Tenreiro XE "Tenreiro" , não é?

EB – Engraçado.

RG – E Jean Boghici XE "Jean Boghici"  também é dessa época?

EB – A galeria dele veio um pouco depois. Ele gostava imensamente. Conheci o Jean Boghici XE "Jean Boghici"  quando consertava aparelhos eletrônicos.

RG – Ele consertava?

EB – É, uma graça, você não pode imaginar. Eu tenho 45 anos de Brasil, então o Jean Boghici XE "Jean Boghici"  devia ter, naquela época, uns 20 anos e era um morto de fome, como todos nós. Vivíamos daquilo que a gente conseguia fazer. Mas enfim, isso foi muito no início. O Jean deve ter vindo para o Brasil em 44 ou em 45. Gosto muito dele, acho-o ótimo, e agora é um dos marchands mais sérios do Brasil. Nessa época, o Franco que, pela sensibilidade que tinha, gostava muito da pintura do Portinari, dizia: “ – Bianco, vê se me arranja, faça com que ele me entregue pelo menos um quadro por mês”. E o Portinari era sempre contrário a isso. Isso mostra como ele não tinha o menor tino comercial. Em vista dessa dificuldade que eu sentia, um dia disse para ele: “ – Olhe, ‘maestro’, talvez facilitasse ao senhor. O Franco é uma pessoa séria, é bom pagador, não vai regatear preço nem nada. Por que o senhor não fornece um quadro ou dois por mês para ele?” Ele disse: “ – Eu vou pensar”. Uns dias depois ele disse assim: “ – Vamos fazer isso com uma condição, que ele aceite um decálogo que vou fazer, de como vão ser mostrados os quadros”. Eu disse: “ – Não há problema”. Pena que eu não tenha guardado esse decálogo.

RG – Era uma peça rara.

EB – É. Uma peça rara porque eram frases, item por item. Por exemplo, era o seguinte: O quadro tinha que ser exposto para o cliente, um de cada vez, sobre um cavalete. Depois de mostrado, tinha que ser retirado e posto de cara contra a parede. Agora, item importantíssimo: quem manuseasse os quadros tinha que fazê-lo com luvas brancas, para não sujar a moldura; e essas luvas tinham que ser lavadas pelo menos uma vez por semana. Uma graça! Isso mostra o quê? Mostra esse cândido que ele tinha na alma, mais do que no nome. Era um ser puríssimo! Eu via isto, achava ótimo e pensava: “ – Que coisa maravilhosa; eu estou assistindo a um Fra Angélico XE "Fra Angélico" ”. E eu disse: “ – Tudo bem, claro”. Ele escreveu, foi batido à máquina e entregue ao Franco. Depois não concluíram nada. Aquela era uma época em que ninguém comprava quadros; o Franco era muito sonhador e talvez nem tivesse clientes para vender esses dois quadros por mês. Mas isto mostra a você, até nesses detalhes, esse respeito que ele tinha pela obra, pela maneira como tinha que ser mostrado o quadro, a limpeza, a sala não devia ser nem muito grande, nem muito pequena, tinha que ter uma luz em cima do quadro. Era uma página inteira com todos esses detalhes.

CG – Isso é interessante porque inclusive era até uma forma dele dificultar também.

RG – Talvez nem hoje ele pudesse impor essas condições. Nem hoje, que já existe um mercado.

EB – Bom, ele hoje poderia impor qualquer coisa (ri).

RG – Ele não precisaria colocar o quadro na galeria, para começo de conversa. Quero dizer que esse mercado capitalista não está aí para essas regras, de botar luva branca, lavar luva branca, não é?

EB – Claro. Eu sou testemunha de um mini-italiano que chegou aqui, há uns 20 anos – 20 anos, veja bem – um siciliano fabuloso, um homem de quase 80 anos, com uma acompanhante que devia ter 25. Ele era um dos co-sócios da Standard Electric. Imagine a inteligência deste homem: ele tinha uma pequena fabriqueta na Itália, em Turim, que foi bombardeada pelos americanos, e com o Plano Marshall XE "Plano Marshall"  ele conseguiu ser indenizado. Logo construiu um fábrica, vendeu metade para a Standard Electric e ficou com a outra metade. Com esse dinheiro construiu outra fábrica e foi vendendo assim. Em pouco tempo era um monstro de poderio econômico. Veio aqui para o Brasil porque era sócio e vinha ver qualquer coisa. E o presidente, que era um rapaz muito inteligente (eu pescava muito com ele), que gostava muito de mim, disse: “ – Bianco, vem até o Iate. Eu não falo italiano e esse cara não fala língua nenhuma. É siciliano, não sei nem como me comunicar com ele. Você fala com ele, senão fica um mutismo. Tem que ter um intérprete, senão fica é muito chato”. Fui e esse sujeito, num certo momento, virou-se para mim e disse: “ – O que é que o senhor faz?” Eu disse: “ – Sou pintor”. E ele: “ – Ah! É pintor? Aconteceu um negócio engraçado comigo, quando fizemos a inauguração de um prédio da nossa sociedade em Amsterdam, um prédio belíssimo, todo de cristal, uma beleza. Me convenceram que eu tinha que botar um quadro na sala da presidência e me empurraram um quadro de uma cadeira; eu paguei 600.000 dólares por ele”. E eu disse: “ – Por acaso não era um Van Gogh XE "Van Gogh" ?”

RG – Uma cadeira, em Amsterdam, só podia ser um Van Gogh XE "Van Gogh" .

EB – Em Amsterdam! (risos) E ele disse: “ – Deve ser, deve ser. Achei o quadro uma merda, um quadro horroroso, uma cadeira. Imagine uma cadeira custar esse preço!” (risos)

RG – E torta!

EB – Este caso mostra efetivamente, como vocês estavam dizendo, que o capitalismo não admite esses requintes. Mas paga; a verdade é que paga.

CG – Tem até aquele filme do Godard XE "Godard" , “o Desprezo” XE "o Desprezo" , em que o personagem diz aquela frase famosa: “ – Quando ouço falar em cultura tiro logo o meu talão de cheques”.

EB – “Saco o meu revólver”. Era o Goering XE "Goering" .

RG – Essa é uma paródia da outra então. Era o Goering XE "Goering"  que falava isso?

CG – Este personagem já está parodiando o Goering. O Goering XE "Goering"  puxava o revólver, esse puxava o talão de cheques.

EB – É uma arma até muito mais terrível, que atira e mata muito mais que um revólver. Então, para recapitular o que vocês me perguntaram sobre a morte de Portinari, evidente que dentro de uma idade cronológica ele poderia ter vivido mais 30 anos e continuado a pintar cada vez melhor. Olhe, essa colocação me irrita – cada vez melhor – acho inclusive que é um palavrão. Porque se você é consciente, posso ofendê-la ao dizer: “Você vai se tornar cada vez mais consciente”. Sou um imbecil se disser isso, pois se você é consciente, você é consciente sempre, não poderá ser mais consciente, não é? Porque você é uma pessoa que se responsabiliza por aquilo que você pensa. Você não pode dizer: “ – Vou me responsabilizar mais”. Como? Você tocou o ápice daquela responsabilidade, não é verdade?

INTERRUPÇÃO

CG – Bianco, você estava falando dessa fase final do Portinari, a respeito dele ficar melhor.

RG – Você dizia que achava horrível  falar em melhorar.

EB – Primeiro por uma razão, e isso é muito importante: a qualidade de um grande pintor se revela desde muito cedo no desenho. A cor é uma coisa enganadora. A cor engana muito, confunde muito quem olha para um quadro. Como é uma coisa muito sensual, você é atraído por ela. Eu vejo, profissionalmente, pessoas que chegam e dizem: “ – Ah, eu gosto de quadro em verde, eu gosto de quadro em amarelo”. Eles gostam daquela cor, não importa o que está sendo pintado, não é? E isso é grave. É como você botar um molho apimentado numa comida. Você gosta da pimenta, a comida pode ser qualquer coisa que você ingere. Agora, o desenho não. O desenho, por ser uma coisa extremamente íntima, muito espinha dorsal, e por não exaltar a sensualidade de ninguém, normalmente revela o grande pintor desde o início. Uma coisa, por exemplo, que me surpreendeu de uma maneira incrível foi Ticiano XE "Ticiano" . Ticiano foi pintor dos 85 anos em diante. Antes era um lixo. Agora, o desenho dele já revela o grande pintor. É muito curioso. Por razões misteriosas a pintura do Ticiano não tem o menor interesse; não digo até os 85, mas até os 60, 65 anos, não tem o menor interesse. Tanto que ele tem essa frase reveladora: na hora de morrer – ele morreu com 99 anos – disse: “ – Mas logo agora que eu tinha começado a pintar?” Sentiu que a coisa estava se apurando, estava se libertando. E no caso do Portinari, o desenho dele é maravilhoso desde o início. Você sente a grande sensibilidade. E uma outra coisa que me impressionou muito, quando o conheci – veja como é importante o conceito artístico entre o pintor e...

INTERRUPÇÃO

EB – O meu professor, que era um esplêndido desenhista, dizia uma coisa muito interessante: “ – A linha é uma coisa arbitrária, porque de fato não existe uma linha na natureza. A natureza é em terceira dimensão; então você, arbitrariamente, está definindo um objeto com uma linha. Essa linha não existe. Você deve saber que essa linha é o momento em que você pára uma forma. Se a forma é redonda, você pára naquele momento, mas ela não tem uma linha decidida”. Achei uma explicação maravilhosa, porque me fez entender que o mundo era redondo e que não era chato. Não era o papel em que eu estava desenhando que era o meu mundo, porque o meu mundo estava aquém e além daquele papel.

RG – Aquilo era uma simplificação, não é?

EB – A minha pobreza de me exprimir me obrigava, pelo meio, a fazer um traço; mas esse traço tinha que ser feito de uma maneira que exprimisse essa terceira dimensão. Portinari tinha uma forma diferente de dizer isso. Ele falava: “ – Você precisa sentir a linha”. Enquanto para o outro era uma maneira pedagógica de mostrar como você devia desenhar, para ele era como você devia sentir aquilo que você estava desenhando, o que é uma forma muito mais pura. Porque a outra era apenas um meio.

RG – Uma é racional e a outra é emocional. São planos diferentes de percepção.

EB – Exato. A percepção de Portinari é muito mais pictórica enquanto no outro era uma percepção técnica, de como alcançar o melhor efeito, sabendo como devia ser feito. Portinari não. Ele dizia que era preciso sentir essa linha. Ele fazia um traço e esse traço, por exemplo, nunca era igual. Era um traço que engrossava ou afinava, de acordo com a pressão e de acordo com a intensidade que ele queria dar ao desenho. Um homem que pensa assim não melhora na vida, já nasce ótimo! Já nasce melhor. Não vejo fases na vida do Portinari.

RG – Isso é uma coisa importante, que a gente gostaria de perguntar a você.

EB – Isso é importantíssimo. Não há fases na vida do Portinari. Enquanto em outros artistas há uma fase melhor, uma fase pior, o Portinari é bom desde o início, se você aceita a genialidade de Portinari desde o início. O que confunde o espectador é aquilo que poderia se chamar de visão cultural e que, muitas vezes, é inevitável nos artistas, porque eles vivem épocas. É muito curioso, pois nós aqui lhe damos uma importância que na Europa não se dá de jeito nenhum. Você vê, por exemplo, Miró XE "Miró" , Braque XE "Braque" , Picasso XE "Picasso"  e mais dois ou três que não me vêm à memória, que pintaram igual o cubismo, a ponto de você confundir um quadro com outro. Nunca isso foi dado assim: “ – Ah, sofreu a influência de não sei quê!” Na América Latina não. Se há uma coincidência de época, se há uma semelhança de visão da pintura entre um Picasso e um Portinari, entre um Portinari e um Diego Rivera XE "Diego Rivera" , imediatamente é dada como uma influência...

CASSETE 4 – LADO A

CG – Como um plágio, até.

EB – É dada sempre numa forma pejorativa. Meu Deus! Se um homem desse precisasse plagiar não seria o artista que é, seria um pequeno imitador. Então, se há entre grandes artistas essas coincidências de execução é porque eles têm a mesma potência, têm a mesma sensibilidade frente a uma época, frente a um determinado problema. A pessoa deve pensar sempre que ninguém inventa coisa nenhuma. O cubismo do Picasso XE "Picasso"  ou do Braque XE "Braque" , ou do...

RG – Você estava procurando um outro? Era o Juan Gris XE "Juan Gris" ?

EB – Exato. São descendentes diretos de um Cézanne XE "Cézanne" , que por sua vez recebeu essa imagem de outros. Não existe o inventor em arte, não existe mesmo. Existe a falta de informação das pessoas que julgam e que pensam que o cara inventou alguma coisa.

RG – Mas, de um modo geral, o que os estudiosos colocam é que existem momentos de ruptura. Não sei se é o cubismo, acho que é o pós-cubismo, que abandonou o desenho e passou diretamente para aquela forma, abandonou aquele arcabouço clássico, não é? Nós não entendemos de arte, não somos historiadoras de arte. A gente está tentando fazer mais História de um modo geral, por isso estou colocando essa questão, das grandes rupturas de um modelo para outro modelo.

EB – Veja bem: não é que não existam essas rupturas. Existe um comodismo. É muito mais cômodo você fazer um arquétipo, criar uma imagem do que perder dias explicando como uma coisa cresceu para chegar lá. É muito mais fácil dizer: “ – Era assim, ficou assado”. É muito mais tranqüilo e nós nos habituamos a aceitar isso com muito mais facilidade. Agora, a verdade é que o avião vem do pássaro; é uma coisa lógica, é uma coisa apenas de adaptação da mente humana; apanhar esse animal que voa e transformá-lo num objeto de aço, com motores que se movimentam. Mas não existe um inventor do aeroplano. Não existe um inventor de coisa nenhuma. Existem os dias, as horas que passam e que transformam uma coisa sabida numa coisa menos sabida; e que depois, aos pouquinhos, se torna sabida também. É claro, é muito mais cômodo, é muito mais rápido você fazer uma ruptura, estabelecer uma ruptura. Estabelecendo uma ruptura, o que acontece? Você cria, você gera o criador. Mas esse criador não existe! Na verdade não existe. Ele é apenas um fazedor de coisas pouco conhecidas que se tornam conhecidas. Essa é a mecânica de como as coisas se criam. Se você notar, o descobridor se anuncia muito menos do que quem descobre o descobridor, não é? (risos) Então é muito curioso, porque se fosse essa mecânica de ruptura, seria o descobridor que anunciaria a descoberta. Não! É sempre um clã que se forma – ou de críticos ou de analistas, ou de exploradores ou de qualquer coisa – que então apresenta ao mundo esse prato servido da coisa nova. Essa coisa nova eu nunca vi. Eu nunca vi! Basta ser um pouquinho observador que, em qualquer atividade humana, você nunca consegue ver uma novidade absoluta. Mas não tem mesmo! E se tivesse seria uma coisa apavorante, porque aí seria enigmática mesmo. Porque você diria: “ – Mas de onde surgiu?” (risos) Você quer ver uma coisa, a mais banal, a idéia mais grosseira? Se fala em abstracionismo e eu há anos fico dizendo: “ – Pelo amor de Deus, tenham cuidado, não digam esse palavrão, não digam essa besteira porque vocês estão dizendo uma palavra que não corresponde ao objeto que estão querendo analisar. O abstrato é uma coisa que não existe. Vocês chamam uma tela de quadro abstrato. Ora, se é uma tela, é um quadrilátero de tela, não é uma coisa abstrata, mesmo que seja pintada de branco. Se você pintar de preto uma tela branca, é um quadrilátero de tela pintado de preto. É um logotipo, retangular, preto, mas não é abstrato”. É tão grosseiro você pensar que há críticos de arte, com nome internacional, que escreveram livros e deixaram documentada a própria burrice pelo tempo afora ao citar “arte abstrata”; e quando você vai ver são quadros que têm formas, desenhos, traços, cores. Amanhã, um historiador um pouquinho mais severo, do tipo do Taviani XE "Taviani" , que derruba mitos, diz: “ – Mas que ignorantes eram esses, que definiam como abstratos objetos mais do que reais?” O abstrato não era o objeto, era a ignorância deles, que não sabiam como definir este objeto. O abstrato é um logotipo, porque ele não é abstrato. Ele é uma síntese de uma série de coisas.

CG – É uma idéia, não é?

EB – É uma idéia. O logotipo mais abstrato e mais conhecido entre nós, o que é? É uma cruz. Mas aquilo não é uma abstração, aquilo é um concentrado, porque dentro daqueles dois pauzinhos tem toda uma filosofia. Dentro da concha da Shell tem todas “as sete irmãs”, com todo poderio do petróleo do mundo.

RG – É um símbolo, não é?

EB – É um símbolo. Mas se você apanha qualquer livro desses de arte, no capítulo “Abstracionismo”, você vê uma pá de quadros (risos). Então eu digo: “ – Mas que coisa mais engraçada, como é que nunca caiu na cabeça destes...” Ponha “Arte Informal”, aí sim! Mas abstrato? E nós estamos fartos de saber que há uma porção de pintores classificados como abstratos. Manabu Mabe XE "Manabu Mabe"  é considerado um pintor abstrato e não é abstrato de jeito nenhum. Toda arte caligráfica japonesa é uma abstração. Essas são as coisas que me incomodam dentro desse “facilitário”...

RG – Das qualificações, não é? Separando, colocando as pessoas nas ruas...

EB - ... nas gavetinhas, nas suas moldurinhas e, além do mais, as colocando erradamente. Quer dizer, colocam errada a coisa em exame e se coloca errado o examinador. E isso é digerido com a maior tranqüilidade. Até agora nunca ouvi ninguém se insurgir contra isso. Então pergunto: “ – Como é que você pode fazer uma análise sobre essas coisas se você não se torna radical na enunciação daquilo que você quer discutir?” Você tem que se tornar muito objetivo, porque senão é uma confusão desgraçada! Acho que isso, atualmente – dentro dessa grande negociata que é o mundo moderno – está sendo levado com muita superficialidade e sem o menor escrúpulo. E nessa base está se julgando tudo. Mas está se julgando o quê? Com que finalidade? Vai ficar o que deste julgamento? Amanhã pode surgir um pensador que diga: “ – Todo conceito estético do século XX estava errado, porque estava mal empostado”.

ROLO 4

CG – O que eu estava falando era exatamente isso: uma obra de uma grandeza como a do Portinari, às vezes fica amarrada a essa camisa-de-força das qualificações. A gente estava lendo muito sobre Portinari e viu que o Portinari é muito criticado; ele é um pintor muito valorizado, mas muito criticado.

EB – É mal-entendido, principalmente.

RG – Em todas as fases da vida dele.

EB – Em tudo, tudo. Porque não houve a peneirada, não é?

RG – Por motivos que foram variando, mas ele sempre foi uma figura muito contestada.

CG – Num momento inicial, seria aquela questão dele ser o pintor oficial do Estado Novo XE "Estado Novo" . Depois, no final, já começaram a criticar o Portinari pelo fato dele não ter, de uma certa forma, superado exatamente essa fase do figurativismo e considerando que a pintura do Portinari se tornara uma pintura por demais realista e repetitiva. Isso coloca uma obra de uma determinada grandeza numa camisa-de-força que impede, de uma certa forma, que se entenda...

EB – Veja você como a pequenez do observador, durante o período em que esse mosquito sobrevive, é capaz de deturpar uma imagem verdadeira. Esse é que é o problema! Porque o problema não é a obra do artista. O problema é quão pequeno a quem a observa! Você sabe que uma vez tive uma imagem real da obra de arte, de como ela é submetida à nossa capacidade de observação. E foi com Shakespeare XE "Shakespeare" . Foi uma dessas observações infantis. Alguém me disse: “ – Você não pode imaginar o quanto Shakespeare é grande! Ele é muito maior do que aquilo que você possa pensar!” Eu parei nessa observação e disse: “ – Não, nada pode ser maior do que aquilo que eu possa pensar. Nada!” Porque quem pensa sou eu! Não adianta nada que uma outra pessoa venha e me diga que ele é maior. Eu é que tenho que lhe dar o seu tamanho. Serei sempre eu o responsável, em relação à grandeza desse homem. Ninguém vi me dizer que ele é grande, eu é que tenho que me tornar capaz de entender a sua grandeza. Se você pega um artista e começa a julgá-lo através de métodos convencionais; a achar que ele vale mais ou vale menos porque assina cheque sem fundo, ou porque é assassino, ou porque é santo, você não entende nada daquilo. Porque você deve julgar a obra! Você deve examinar a obra. Os grandes artistas morrem, não defendem mais a obra deles e as grandes obras se mantêm impávidas. Ora, vamos dizer que o Gauguin XE "Gauguin"  trepava com as indígenas do Havaí, sei lá onde ele estava...

RG – Taiti.

EB – Isso tem alguma importância na obra do Gauguin XE "Gauguin" ? Tinha importância para a mulher dele, para os familiares dele, para os amigos dele que diziam assim: “ – Um devasso!”, não sei o quê! Agora, isso hoje em dia tem alguma função na pintura dele? Absolutamente.

RG – Tem, porque as mulheres ficaram ótimas, no caso. Ele descobriu aquelas mulheres (risos).

EB – Se a humanidade não tira esse pitoresco, soi-disant intelectual – porque de intelectual ele não tem nada, é só pitoresco, e mau pitoresco...

RG – O anedótico?

EB – É; e que é condenado, inclusive, até em jornalismo, especialmente num exame analítico de uma figura importantíssima. Acredito de fato que se um artista, um artesão que seja, se mete ao serviço de uma determinada propaganda social ou política, religiosa, seja o que for, e começa a fazer cartazes, é muito difícil ele ser um grande artista. Mesmo assim há as exceções. Porque Giotto XE "Giotto"  era um propagandista da igreja cristã, e Fra Angélico XE "Fra Angélico"  também era. Mas hoje em dia, de acordo com a nossa mentalidade, isso seria uma coisa praticamente comercial. Eles não faziam isso comercialmente; eram artesãos; e depois nós os elevamos, e muito justamente, a grandes artistas. Mas naquela época não eram considerados como hoje se considera um artista. Hoje, o artista é um grã-fino, é um aristocrata, estupidamente classificado como tal, não é? Hoje, quando se fala de um artista, se fala com respeito. Por quê? Porque se criou uma casta imbecil, que está sendo homenageada desde os países de extrema esquerda. Os próprios comunistas ficam de quatro na frente de uma bailarina, de um bailarino ou de um...

RG – Músico?

EB – De um músico ou de um literato. É considerado um monstro sagrado. Desde a extrema esquerda ao fascismo mais feroz. Criou-se essa coisa desumana, o artista passa a ser um privilegiado de Deus. Acho, muito pelo contrário, que ele é um condenado à morte, quanto maior ele for, por aquilo que estava dizendo. Ele não é um privilegiado, ele é um chagado, é um desgraçado, que pode inclusive viver dentro de um Rolls Royce. Mas isto não lhe dá nenhuma autoridade, não lhe dá nenhuma classificação de beneficiário dessa condição. Isso é que incomoda, quando um artista começa a ser julgado através do meio. O artista é um ser fora do tempo. O homem das grutas vermelhas desenhava e pintava tão bem quanto Picasso XE "Picasso" . Isso demonstra a você que não há evolução na mente de um criador. O criador é um deus. E Deus é, foi e será sempre uno, igual, não importa. Com ou sem humanidade, com ou sem a nossa anuência ou a nossa assistência. Acho absurdo quando você começa a analisar a obra de um artista e começa a bota-lo no meio ambiente. Você vai querer julgar como? Porque efetivamente não é fácil. Claro, é muito mais cômodo para um público de classe média...

RG – Tem que ter parâmetros, não é? As pessoas querem os parâmetros claros.

EB – Mas meu Deus! O amor tem parâmetros? Esse outro palavrão que se fala tanto, com tanta abundância. Diz-se assim: “ – Você precisa amar como Elizabeth Taylor XE "Elizabeth Taylor" !” É uma gargalhada. Mas dentro do sistema, se ama como se ama nas novelas, não é? Porque hoje fica bem amar feito a Dina Sfat XE "Dina Sfat" , amanhã será bem amar como fulaninha de tal, como fulanão de tal. Mas eu acho isso de uma cretinice, de um rebaixamento moral e cívico tão grave, que fico surpreendido quando ouço, às vezes, uma pessoa com uma pseudo-autoridade intelectual, que começa a fazer uma crítica ou um julgamento de um artista dentro desses parâmetros. “Não! Pelo amor de Deus, está tudo errado! Então vamos julgar o spaghetti Adria, disso eu gosto”.

RG – E depois há uma coisa, Bianco. É que agora, de repente, o figurativismo está na moda de novo, ainda por cima, depois de toda essa briga.

EB – Pois é. É um negócio calhorda. Eu me lembro de ter lido críticas alucinantes do Mário Pedrosa XE "Mário Pedrosa" , esculhambando, dizendo horrores do Ivan Serpa XE "Ivan Serpa" , porque o Ivan Serpa, que durante anos seguidos pintou uns quadrados, resolveu fazer uns redondos. Xingou a mãe do Ivan, disse que era um traidor. “ – Como? Um barroco?” O cara só fazia quadrados, passou a fazer redondos, não tinha nada de figurativo. Certas pessoas transformam-se em radicais de coisas primárias, porque efetivamente a mentalidade deles é primária. Julgam a coisa como deveriam julgar o homem que viu o fogo pela primeira vez.

RG – Mas você não acha que é um pouco inevitável? Estou falando isso porque o Mário Pedrosa XE "Mário Pedrosa" , ainda que criticável e polêmico, me parece que foi uma pessoa muito bem informada e com muita sensibilidade. Então, se ele fazia esse tipo de coisa, acho que a postura intelectual sempre vai incorrer nesse tipo de classificação, não é?

EB – Eu não admito isso, não admito por uma razão muito simples: não admito desculpas numa situação intelectual. Olha, eu acho prostituição sempre, do momento em que não se tem uma visão exata daquilo que é. É como fé. Você não pode ter uma fé flexível, você não pode ter um amor flexível. Se você tem amores flexíveis, muito bem, acho maravilhoso. Ser promíscuo? Eu acho belíssimo, a coisa que eu mais gostaria – eu gostaria de ter 30 anos, que eu teria um harém que iria daqui até o Pólo Sul. E trairia todo mundo – homens, mulheres – porque acho muito bom, porque acho ótimo, a pessoa se desabafa. Mas isso não é uma postura intelectual, é uma postura instintiva, é uma postura física, do meu ser animal que, graças a Deus, sempre funcionou muito bem, não tem problema nesse sentido. Agora, na postura intelectual, você não pode admitir deslizes. Veja bem, eu estou falando em postura intelectual, não numa idéia intelectual. Como postura intelectual, eu admito qualquer tipo de postura, qualquer tipo de conceito que você possa ter intelectualmente. O que eu não posso admitir é que a pessoa fale, por exemplo, sobre branco e comece a botar cinzas, pretos, verdes, amarelos. Se ele tem um conceito da cor branca, ele deve saber que aquela cor branca é uma cor absoluta, é o resultado da soma de todas as cores e não pode confundir, não pode tirar uma das cores, porque não vai dar branco; vai dar um esverdeado, um azulado, um avermelhado. O intelecto é como uma coisa química. Você não pode botar outros elementos, porque aí você forma uma outra coisa. Acho que quando você examina uma obra de arte, você tem que ter, como princípio, que você está frente a uma manifestação estética. Bom, então 99,9% é problema estético e 0,1%, outros. Então toda sua atenção deve estar sobre esse problema estético, porque se você começa a fugir, você não se encontra nunca mais. Meu Deus! Que diferença existe entre Retirantes XE "Os Retirantes" , de Portinari e o “Velho com Cachimbo” do Oswaldo Teixeira XE "Oswaldo Teixeira" ? Nenhuma, mas nenhuma mesmo. O problema é o conceito do artista, que fez com que o “Velho com Cachimbo”, do Oswaldo Teixeira fosse uma merda e o outro fosse uma obra-prima. Mas não era o fenômeno social. Não era o fato de os dois se preocuparem com o velhinho desamparado. É que a maneira como o Portinari encarava aquilo era um problema de ordem estética, em que a solução plástica era a coisa mais importante. Aquele 0,1% entrava porque o motivo era aquele. Tinha exatamente o mesmo valor daqueles 99,9% do outro, que não entendia de coisa nenhuma esteticamente, e que fez o velhinho com cachimbo. Parece meio vago, mas não é não! É aquela coisa que faz com que um carro de Fórmula 1 tenha que obedecer àquela pureza de linha, senão ele é outra coisa. Um Concorde tem que obedecer àquelas formas e linhas, senão é outro avião. Porque no resto das manifestações humanas isso é tão claro, e quando entra no intelecto, entram esses elementos outros, todos de cunha, criando confusão. “ – Ah! Porque o sujeito era veado; porque o outro era um machão; porque aquele foi apoiado pelo ministro fulano de tal; o outro era um terrorista”. Mas o que importa isto? Hoje em dia – em que se está tendo nesta derrubada de mitos, um pouco de clareza de espírito – essa coisa poliédrica da manifestação artística é uma confirmação. Hoje se aceita aquilo que ignorantemente está definido como abstrato; se aceita o realismo, o hiperrealismo, o surrealismo, o dadaísmo, o cubismo, se aceita tudo. Por quê? Porque, de uma forma muito vaga, a humanidade está indo atrás de uma manifestação estética, não está indo atrás de uma definição. Se convenceu que aquilo é pintura, que aquilo não é uma roda, não é uma engrenagem, que vai fazer virar um motor. Não; aquilo é pintura. Aquilo tem que falar à sua sensibilidade, àquela sua maneira de colocar o problema. Que obviamente – e isto é a grande vitória da nossa humanidade, nessa derrubada de mitos – é essa independência que você quer ter no seu livre arbítrio do julgamento intelectual. Quer dizer: você quer julgar como você acha que a sua sensibilidade está lhe sugerindo e não como a sua universidade lhe sugeriu, como os livros lhe sugerem ou as obras dos outros. Esse é o início de uma forma certa de análise.

CG – Bianco, quer dizer que no caso de Portinari – se eu entendi bem – você acha que a solução estética se coloca acima da temática. A temática seria uma coisa meramente...

EB – A temática é um meio.

RG – É um pano de fundo, o que de certa maneira eliminaria a soi-disant contradição, que está muito na ordem do dia, por conta do livro
 da Exposição de Arte Sacra XE "Arte Sacra" . O João Candido XE "João Candido"  estava dizendo que os jornalistas só queriam saber dele “como é que aquele comunista fez aquela obra sacra?”

EB – É possível uma coisa dessas?! Ah, não dá. Aí confunde tudo, não é? Imagina se você hoje em dia vai se preocupar em dizer assim: “Será que quando Michelangelo XE "Michelangelo"  pintou a Capela Sistema tinha prisão de ventre?” Porque o negócio acaba nessa base. Você diria: “ – Mas você não pode comparar porque era a ideologia política”. Primeiro, vamos ver quanto tempo serão válidas essas ideologias políticas e que proporção tem uma merda de uma ideologia política frente à genialidade de um homem. Isso é o que eu vou querer saber. Porque, pomba! Ditadores passaram e passaram muitos. Até a humanidade se esquece. Dos grandes artistas, porém, não se esquece. Então o que é que me interessa saber se o David XE "David"  pintava para Napoleão XE "Napoleão" , que vão procurar saber se morreu envenenado, se tinha úlcera, não sei o quê? Porque no fundo é isso que resta. Agora, a obra de David está lá, no Louvre, de uma importância capital para a cultura francesa, enquanto a história de Napoleão vai ser digerida, qualquer De Gaulle XE "De Gaulle"  da vida passa por cima dele. Não posso conceber que se dê importância cronológica a um fato ou a um fator – mesmo importante socialmente – quando se analisa um artista, porque um artista não é um homem, eu insisto em dizer isso. E se for analisado como um homem, então fica aquele negócio de que “nenhum gênio é um gênio para o seu valet-de-chambre”, não é?

Então nós vamos ver qual é o tamanho do sapato que usava, usava a meia duas vezes, não lavava a meia todo dia! Entra-se num negócio que, sinceramente, não vale a pena nem começar a falar. Quando eu disse a vocês, no início, que o Portinari não era entendido pelo nosso meio e não vai ser entendido por muito tempo ainda, é exatamente por essa incapacidade que as pessoas têm, por mesquinhez, por orgulho, por vaidade, por mil coisas, de não querer ver a coisa como ela é. Não é querer julgar, mas analisar na sensibilidade de cada um o aporto
 dessa obra.

CASSETE 4 – LADO B

EB – No outro dia fui à casa de um paulista, que me mostrou uma das coisas mais lindas do Portinari, Banda de Música XE "Banda de Música" , que tem o pai dele tocando tuba. Uma jóia de pintura. Ele pagou, me parece, 25 ou 35 milhões de cruzeiros. Sinceramente, se tivesse pago trezentos bilhões de dólares ou um cruzeiro não significa nada, porque a obra é tão mais importante! Disse para ele: “ – O senhor me desculpe, mas não entendo, acho uma coisa incrível que o senhor ponha esse quadro junto com outros quadros. O senhor tem um cavalinho Tang aqui no meio da sua sala, com iluminação em cima – uma beleza de obra – isolado. Esse é um quadro para ter uma parede”. E ele: “ – Mas eu não tenho uma parede!” Eu disse: “ - Pois mande construir uma parede, pô! No meio da sala, mande construir uma parede e ponha esse quadro sozinho!” Não podia estar misturado com os outros. O que misturou com os outros foram os 35 milhões que ele deu, o que lhe dá direito de misturar com os outros. Você dirá: “ – Bianco, volta você com seu radicalismo; você não deixa viver ninguém!” E não deixo mesmo. Há coisas na vida que não o deixam viver. Você não pode ficar dez minutos debaixo d’água que você morre. Você não pode olhar indiferentemente meia hora para uma obra de arte porque você morre, porque ela te come, é o negócio de esfinge. São certas coisas que, se a pessoa não põe isso muito claramente na cabeça, não vai entender nunca o que é a arte. Vai achar sempre que é um objeto decorativo, vai achar sempre que é uma coisa secundária, que é um divertissement. Não é não! É tão grave quanto a consciência; quer dizer, é a consciência. É claro que a pessoa diz: “ – Você não pode: aí você obriga o ser humano a viver só isso”. Eu digo: “ – Não, absolutamente. A religião, que é muito sábia, em todas as crenças, o que é que faz? Manda que durante dez minutos por dia, meia hora, você reze”. Então o que eu digo é isso: durante 15, 20 minutos, da mesma forma que uma pessoa toma uma ducha, procure tomar uma ducha mental no sentido da estética. Procure sentir a coisa e não julgar a coisa. Desculpe, sou muito...

CG – Tudo bem!

EB – Eu às vezes me empolgo, porque não consigo entender um sincronismo entre esse alarde que se faz da sociedade humana, interessada em arte, e essa absoluta incompreensão. Seria a mesma coisa que você dar um banquete maravilhoso para gente que não tem dentes. Estão faltando os dentes mentais à humanidade, está faltando a estrutura inicial, a boa compreensão do problema.

RG – Mas, Bianco, é importante o seu depoimento porque, justamente, é o depoimento de um pintor em plena atividade. Você está aqui falando como pintor, não como crítico de arte, historiador, ou qualquer outra coisa. Então, o seu depoimento é o depoimento de um pintor, e nesse sentido eu acho não só bom, importante, mas acho fundamental que você esteja dizendo essas coisas. É só você quem pode falar disso, não é?

EB – Acredito que eu possa ser classificado como um fanático, não tenho a menor dúvida. Acredito, talvez, que um fanático religioso adotasse a mesma maneira de se exprimir em relação a uma fé, em relação a uma determinada pureza de ver determinadas coisas. Mas acontece que a fé ou qualquer outra atitude da sociedade humana, em termos de sociologia, é uma coisa pouco palpável. E a pintura não! A pintura é uma coisa que por sorte é visível, é uma coisa que é facilmente controlável na nossa sensibilidade. Não é uma coisa que exige um esforço. A música são sons que se somam, passam, depois você pode esquecer. O quadro é uma coisa estática, uma coisa parada, que se deixa examinar por muito tempo; ele não é fugido. O livro também; você passa uma página, depois outra... A pintura é uma coisa mágica nesse sentido porque deixa aquela imagem parada.

RG – Você consegue fixar, não é?

EB – Fixar o tempo que você quiser para analisá-la. Então, esse desejo da coisa se tornar mais densa no espectador – quando digo espectador falo da humanidade – acho que é bastante legítimo, porque não está se dando uma coisa misteriosa, não está se dando uma coisa enigmática para esta análise. Está se dando uma coisa facilmente visível. Depende da boa vontade e do esforço de quem examina.

CG – Bianco, há pouco tempo você estava fazendo uma comparação entre o Portinari e o seu professor de desenho, na questão da sensibilidade, da técnica. Mas você também participou, você pôde presenciar um momento da vida de Portinari que foi o momento em que ele fez esse exercício de ensinar também, na Universidade.

EB – Mas ele era um péssimo ensinante. Todo grande artista é um péssimo ensinante. Primeiro, qualquer grande artista é um ser muito tenso, não é? Fica muito tenso e fica muito impaciente. O professor não é um criador. O professor pode criar grandes criadores, mas ele pessoalmente não é um criador.

RG – Você acha que há incompatibilidade total entre o criador e a coisa didática?

EB – Incompatibilidade total. É como se você transferisse o seu ato de amor para uma outra pessoa. Pelo amor de Deus! Não pode. É seu. Então você não pode conceber que aquilo que você faz, que é o resultado de uma criação, não é um resultado repetitivo. Nesse negócio de repetitivo é preciso ver o que é e o que não é repetitivo, mesmo que às vezes quase se pareçam. Há um momento, um pique de execução, que não pode ser transmitido, porque se pudesse ser transmitido, o grande artista seria o outro. No momento em que você, pintor, mostra a um aluno como se faz a coisa e esse aluno faz tanto quanto você, ou melhor, você diz: “ – Tudo bem, até logo, a gente vai se ver daqui a alguns anos, porque eu não tenho mais nada para lhe ensinar”. Lembro-me dessas famosas aulas na Universidade...

RG – Mas parece que ele se dedicou de corpo e alma naquele período. Tudo que ele fazia era assim, de corpo e alma.

EB – Claro, um homem muito bom, queria ajudar ao máximo. Mas havia uma coisa ótima, que ele dizia sempre (a Marina XE "Marina" , minha mulher, foi aluna dele). Ele chegava atrás e dizia assim: “ – Está sofrendo, hein, está sofrendo”. Porque era um sofrimento, na verdade. Ele não tinha aquela paciência, aquela cosia do professor. O professor deve ser uma pessoa que entenda o erro do outro. Ele não entendia o erro dos outros. Não entendia o dele, não podia entender o dos outros. 

RG – O professor tem que se colocar no lugar do outro e ainda tem que ser condescendente.

EB – Não, ele não tinha isso, absolutamente. E acho que fazia muito bem. Não podia perder tempo. A vida de um grande artista, mesmo que tenha 99 anos, é curta demais para realizar aquilo que ele pode realizar. Ele fazia aquilo porque ele sempre se sentiu no dever de ajudar os outros.

RG – Mas a UDF tinha um significado muito especial. Historicamente, a UDF foi uma experiência muito inovadora, com os melhores professores de todas as áreas, não é?

EB – Tinha o Mário de Andrade XE "Mário de Andrade" , tinha as pessoas mais categorizadas, os melhores arquitetos.

CG – Você ficou muito tempo na UDF, Bianco?

EB – Não. Fui assistente dele na UDF durante o período em que ele esteve em Brodowski. E a maior recomendação dele era para não namorar demais as alunas. Ele era muito engraçado! (risos) Eu tinha 18 anos.

RG – Elas eram bonitinhas?

EB – Eram bonitinhas todas, de maneira que era um divertimento aquilo. Era muito engraçado. As aulas do Mário eram aulas que ele dava a um jardim de infância. Era uma covardia o Mário de Andrade XE "Mário de Andrade"  dar aulas, não é? Sempre achei uma covardia. Era um homem inteligente demais para poder ensinar alguma coisa.

CG – Ele dava verdadeiras conferências?

EB – É. Quando ele tinha que se referir pessoalmente a alguma coisa, era sempre em forma de gozação. Porque é lógico, só uma pessoa medíocre, ainda que existam professores maravilhosos... Mas há a impaciência da pessoa, a cabeça é pouca, o espaço cerebral é pouco para exprimir aquilo que ele quer dizer: isso é uma constante. Ele não pode se atrelar feito um comboio de navio à velocidade do mar lento. No fundo a terrível função do professor, qual é? Ele tem que cuidar dos mais atrasados.

RG – Tem que fazer uma média.

EB – Agora, você já viu um grande artista fazer uma média? Não dá. Foi muito folclórico aquele período da universidade. Muito engraçado, porque inclusive entre os alunos havia pessoas muito inteligentes, que adoravam aquele ambiente, achavam-no ótimo. Mas naquele período o Brasil não tinha estrutura para uma grande universidade.

RG – Aquilo era bom demais para durar? Você acha que não havia condição de ter prosseguimento?

EB – Não. Uma coisa é conseqüência da outra, também. Você não pode pegar, improvisadamente, no centro de uma coisa de cultura mínima, como naquela época – estou falando de mais de 40 anos atrás – e formar um centro cultural de altíssimo gabarito...

RG – Um centro de excelência; é como se chama hoje em dia. 

EB – Então o que era aquilo? Mocinhas médio-burguesas que, inesperadamente, num ataque de feminismo – em vez de ficar bordando ou tocando aquele pianinho em casa – iam lá para ouvir coisas estranhíssimas, inclusive sexualmente perigosas. 

CG – Foi uma revolução sexual também?

EB – Não, sexual não.

RG – Não chegou a ser, mas tinha tudo para ser?

EB – Tinha tudo para ser. Se continuasse o clima era para dar abertura que nunca houve, não é? Que não está havendo (risos). Era uma dessas experiências de inteligências isoladas, focos isolados de brilho, digamos assim. Mas nada de didaticamente sério. Quando falo sério, não me refiro ao que se estava fazendo, mas sério no tempo. “Bom, sai esse, entra o outro do mesmo gabarito”, não; nada disso. Foi um pouco o mesmo fenômeno que aconteceu com o Darcy Ribeiro XE "Darcy Ribeiro"  em Brasília.

CG – Na Universidade de Brasília XE "Universidade de Brasília" . Mas quer dizer que você esteve pouco tempo lá então, não é?

EB – Foi o tempo que durou a Universidade.

RG – É, porque você chegou em 37 e em 39 a Universidade foi fechada.

EB – Naquele período ele ia sempre para Brodowski, e eu ficava como substituto. Acredito que eu ensinava alguma coisa, porque como eu tinha saído de uma academia de desenho, era útil no sentido primário de ensino.

CG – No sentido didático mesmo?

EB – No sentido mais modesto de execução.

CG – Bianco, talvez fosse interessante você falar um pouco também sobre todos os trabalhos dos quais você participou, que foram principalmente esses grandes murais de Portinari, começando com o MEC.

RG – O trabalho no MEC durou muito tempo, não é?

EB – No MEC ficamos uns cinco anos.

RG – Só acabou em 45?

EB – É, de 37 a 45. Foram uns sete ou oito anos. Mas fizemos muitos trabalhos intercalados.

RG – Na época em que ele foi para os Estados Unidos, você ficou fazendo alguma coisa para ele aqui?

EB – Não, não. Eu só trabalhava com a presença dele. Nunca fiz nada sem que ele estivesse presente. Ele não deixou nenhuma obra dele para alguém sequer começar, fora aquele trabalho do jogo das crianças.

CG – Os Jogos Infantis XE "Jogos Infantis" ? Ele o incumbiu de iniciar aquele trabalho.

EB – E depois refez, conforme eu disse, sete vezes.

RG – Só para situar historicamente – nós estamos falando do finalzinho da década de 30, início da década de 40, em plena guerra. Havia um clima muito especial no mundo inteiro. O Brasil nem tinha entrado ainda em guerra, mas já estava vivendo este clima.

EB – Havia esse temor, principalmente da possibilidade do nazismo avançar de uma forma material. Engraçado, veja como em pouco tempo, apesar de as conseqüências serem sempre as mesmas, os conceitos eram diferentes. Naquele época o que preocupava mais era o perigo do materialismo alemão ocupar fisicamente as nações. Já hoje, o que preocupa mais são as ideologias dos diversos partidos, das diversas tendências. Tanto que esse pânico causou a morte do Stefan Zweig XE "Stefan Zweig"  aqui no Brasil. Ele se matou quando percebeu a possibilidade do nazismo ganhar no mundo inteiro. Mas ao Brasil, pela própria distância física, a única coisa que atingia naquela época era o torpedeamento daqueles navios, que traumatizava muito. E também a vinda dos vários refugiados intelectuais, como o De Fiori XE "De Fiori" , o Otto Maria XE "Maria"  Carpeaux, homens assim.

RG – Em 40 você ganhou a medalha de prata no Salão e foi o primeiro ano em que se criou a divisão de arte moderna no Salão Nacional de Belas-Artes.

EB – Eu fui um dos que deram o prêmio de viagem XE "prêmio de viagem"  – porque era membro do júri – para o Iberê Camargo XE "Iberê Camargo" . Imagine quantos anos se vão; nossa mãe do céu!

RG – Como foi que se criou, de repente, essa divisão moderna? Você sabe o que estava acontecendo? Porque isso foi um grande passo naquele salão tradicional.

EB – Sim. Não que houvesse uma cisão; essa cisão não existia. Havia os enfants gatés do modernismo, como chamavam, que eram os intelectuais, finalmente. Era aquele grupo que orbitava em volta do Portinari, no sentido visual. Mas também orbitava em volta de um Mário de Andrade XE "Mário de Andrade" , de um Carlos Drummond de Andrade XE "Carlos Drummond de Andrade" , de um Lucio Costa XE "Lúcio Costa" . Quer dizer, era todo um grupo de modernistas; de atualizadores, mais do que modernistas. Inclusive os arquitetos tinham trazido Le Corbusier da França, e isso foi um choque violentíssimo. Um grande arquiteto, considerado revolucionário, aceito pelo governo na época. O curioso é isso: dá-se essa ênfase do governo, porque nós somos um país deturpado pela mentalidade de que tudo que se faz é via governo; inclusive porque todos os nossos governos, como todos os governos sul-americanos, são governos punitivos. É uma coisa estranhíssima. Sempre fiquei impressionado com isso: por que todo governo sul-americano é um governo punitivo? Nunca é um governo popular, sempre é um governo punitivo.

CG – Autoritário, não é?

EB – Mais do que autoritário, eles se vingam do povo. Acho estranhíssimo. Eles trabalham para o bem do povo, mas têm ódio do povo, têm raiva do povo, então têm que castigar. São punitivos. E sendo sempre, tradicionalmente, punitivos, deixam essa imagem de patrocínio. Qualquer coisa que se fizesse, bastava uma assinatura do governante para se dizer: “ – Você é uma prostituta a serviço do governo”. Como o governo, mesmo o mais democrático, centraliza um poderio econômico e são normalmente homens de excelente qualidade intelectual, é lógico que os artistas estejam envolvidos com alguns deles e recebam encomendas. Isto nunca causou efeito a ninguém. Na América do Sul diz-se que o sujeito serviu ao governo como se fosse um anátema. No caso do Portinari, esse troço não existiu mesmo. Nós já falamos sobre isso. Existiu uma coincidência, que se chamou Gustavo Capanema XE "Gustavo Capanema" , que era o ministro da Educação e o próprio nome Educação e Cultura, evidentemente,  engloba toda atividade intelectual de um país. Agora, não havia influência direta porque isso nem passava pela cabeça do ditador Vargas, em relação aos intelectuais. Ele puxava um chimarrão, em vez de um talão de cheques ou um revólver. Mas o máximo que fazia era puxar um chimarrão. Estava pouco se lixando para a problemática ou para a consciência intelectual brasileira. Se lixava mesmo!

CG – Mas você disse que o Portinari ficou muito abalado com a morte do Getulio XE "Getulio"  na época dos Jogos Infantis XE "Jogos Infantis" .

EB – Ficou, porque o Portinari era um sentimental.

RG – Não foi com a morte; foi com a deposição do Getulio XE "Getulio" .

EB – Ele era um sentimental, era aquele comunista que dizia, por exemplo, que na Rússia o trigo tinha três metros de altura e crescia três vezes por ano. Era um visionário, nesse sentido. Acredito que do ponto de vista humano ele tenha ficado grato pelo fato de ter tido a oportunidade de fazer essa obra no Ministério. Acho isso mais do que normal. Se se dá a qualquer ser humano uma oportunidade e se ele não for um ser de aço, horroroso, sentirá gratidão pela pessoa que lhe der isso. Mesmo sem se empenhar socialmente, politicamente, religiosamente, ou seja lá de que maneira, com essa pessoa, ele ficará grato. O Getulio XE "Getulio"  nunca destratou Portinari; aliás, nunca destratou nenhum intelectual.

RG – Ele dava um suporte vago às artes, não é? Ele prestigiava o Oswaldo Teixeira XE "Oswaldo Teixeira"  e deixava o Capanema prestigiar quem ele quisesse, na área dele.

EB – Claro, ele não se intrometia. O fato de não se intrometer já era uma coisa ótima, como resultado prático. Então eu acredito que houvesse uma certa simpatia, porque o idealista Portinari não podia dividir uma ideologia com Getulio XE "Getulio" . Estavam em pólos completamente opostos. Era um fenômeno puramente sentimental. Ele gostava do cara. Achava engraçado, achava original.

INTERRUPÇÃO

EB – Se não me engano, não me lembro bem, tenho a impressão de que a renúncia e a morte foram uma coisa muito rápida, não é?

CG – Ele morreu em 55. Foram 10 anos depois.

RG – Não; foi em 54. É que em 45 ele foi deposto, veio um governo interino, depois veio o Dutra XE "Dutra" . Em 50 ele foi eleito e aí, sufragado, fez esse segundo governo Vargas, considerado muito importante, não é? E foi quando ele se suicidou, em 54.

EB – Aí já era um outro político, não era o caudilho.

CG – Não era o ditador.

EB – Ele tinha idéias nacionalistas, já era um homem socialmente evoluído. Provavelmente, acredito que isso tenha influído na apreciação moral do Portinari em relação ao Getulio XE "Getulio" . Mas esse episódio...

RG – Está um pouco obscuro para você também, não é?

EB – Está completamente obscuro para mim.

RG – Mas não tem importância não. A gente falava do Salão. Você poderia contar um pouquinho, se é que tem alguma importância, como foi esse salão moderno, se isso significou algo.

EB – Eu não tenho de memória exatamente como isso aconteceu, mas aconteceu por uma razão bastante simples: todos os pintores que não fossem acadêmicos eram cortados permanentemente no salão acadêmico. Então, se não me engano, havia um salão paralelo de pintores que eram recusados no salão oficial e faziam uma exposição à parte; estes seriam os não-conformistas. E esses não-conformistas, num certo momento, adquiriram o apadrinhamento de pintores e de artistas com um nome maior e que eram de uma ala moderna. Daí se criou a seção moderna.

RG – O Campofiorito XE "Campofiorito"  estava ligado a esse movimento, não é?

EB – Estava. Era muito engraçado, porque havia o salão oficial, com a seção moderna. E depois – não sei se imediatamente ou um ou dois anos depois – criaram-se os dois prêmios de vigem: do salão oficial e da seção moderna.

CG – Bianco, você tinha alguma relação com o movimento artístico de São Paulo?

EB – Não, nenhuma.

CG – Mesmo com Paulo Rossi?

EB – Apenas como amigo de família, conhecido.

CG – Você atuava mesmo aqui no Rio.

EB – É, e penso que havia diversas razões nesse sentido. Primeiro, pela minha idade, que importava em diversas coisas. Tive uma dificuldade curiosíssima para falar português; levei uns quatro ou cinco anos para aprender.

CG – Mas você escrevia muito bem o português.

EB – Não, não.

CG – Eu estava lendo sua correspondência com Portinari num determinado período, principalmente no período em que você fez aquela viagem a Itália, na década de 50.

EB – Mas isso foi bem depois, pensa bem: de 37 até 50... Os primeiros quatro anos foram muito penosos para mim. Eu não entendia português e não falava português.

RG – Você já estava entendendo o Brasil? Isso também vem junto com a língua.

EB – É curioso, porque eu não entendia a parte prática. Eu também fui criado de uma forma muito estranha, viu? Minha mãe era uma fanática de estética e de idealismo. Meu pai também. E os dois eram contrários a qualquer solução material, daí sempre uma grande desordem material na nossa vida. Graças a Deus, continua do mesmo jeito. Só que aqui tudo é fácil. Na Europa não. Na Europa a pessoa não pode ter essas fantasias porque...

RG – Porque paga mais caro.

EB – Paga muito cargo. Aqui não; aqui tudo é mais fácil. Acontece que o ambiente artístico de Portinari se transformou na minha família. E era tão rico! Primeiro eu era jovem e isso é muito importante. Agora, nós estamos olhando todos como uns velhinhos, mas na época éramos todos mocíssimos. Eu tinha 18 anos; o Portinari tinha 35, era um garoto. O Mário tinha 36 ou 37; o Manuel Bandeira XE "Manuel Bandeira" , que era velho, velho, velho, tinha 40 ou 42. O Drummond tinha 35 ou 36 anos. 

CG – Estavam todos na flor da idade.

EB – Todos em volta tinha entre 25, 35 a 40 anos, éramos muito jovens. Para mim era uma família. Era tão rica que eu não me preocupava em procurar em São Paulo, ou em outro lugar, outros ambientes. Como? Se eu tinha o máximo ao meu lado! Como pintura eu tinha o Portinari, o que mais poderia querer? Ia me interessar por outro artista? De jeito nenhum. Inclusive você deve considerar que nessa época, em 37, um Pancetti XE "Pancetti"  não era considerado de jeito nenhum. Um Guignard XE "Guignard"  era um pintorzinho; um bom pintor, mas um pintor pequeno. O único que estava em nível de um Portinari era o Segall XE "Segall" . Os outros todos...

CG – O Portinari tinha uma briga com o Segall XE "Segall" , não é?

EB – É. Fabulosa. Aquelas coisas ótimas que aconteciam e que nunca eram brigas pessoais, porque os dois praticamente não se viam; devem ter se visto duas vezes na vida. Então, quando me perguntam: “ – Mas você não tinha relacionamento?” 

CASSETE 5 – LADO A

EB – Eu digo: “ – Mas como?” O único pintor que eu conhecia era o Santa Rosa XE "Santa Rosa"  e um outro, um homem de uma inteligência, de uma cultura fabulosa, o Lélio Landucci XE "Lélio Landucci" . Ele era um homem cultíssimo, esplêndido. E só, mais ninguém, porque não havia como, não havia por quê, inclusive. Seria uma perda de tempo e nós não tínhamos tempo a perder, mesmo.

CG – Tinham que trabalhar, não é?

EB – Trabalhávamos das sete e meia da manhã até uma hora da madrugada, às vezes.

CG – Mas é isso que eu estava lhe perguntando: você começou a participar normalmente de todos esses trabalhos, essas encomendas que o Portinari recebia, a partir do MEC. Em 1945 estavam terminando o trabalhos do MEC e já em 49 veio o Tiradentes XE "Tiradentes" .

EB – Sobre o Tiradentes XE "Tiradentes"  há um lance curiosíssimo, não sei se está descrito no catálogo do Ralph Camargo XE "Ralph Camargo" 
. No Tiradentes houve uma coisa estranhérrima. Muitas vezes, eu e o Portinari nos separávamos durante seis meses, um ano. Ele viajava, ia para os Estados Unidos, uma vez foi para o Uruguai também, se lembra?

CG – É; isso foi em 1947.

EB – Em outras vezes ele foi para a Europa, mas nesse período estávamos separados. Naquela época a gente tinha de se virar mesmo, porque senão morria de fome! Meu pai não trabalhava por causa da guerra e então eu tinha que fazer publicidade, tudo que acontecesse na minha vida, como pintura, o que pudesse me arranjar dinheiro. E nessa época eu trabalhava em “O Cruzeiro XE "O Cruzeiro" ”.

RG – Você contou daquela superequipe.

EB – Mas o Tiradentes XE "Tiradentes"  é anterior a isso. Eu trabalhava como ilustrador avulso em “O Cruzeiro XE "O Cruzeiro" ”, era apenas colaborador, e era um trabalho muito intenso. Fiquei cansado e em casa me disseram: “ – Ah, vá passar uns 20 dias numa estação de águas”. Detesto essas coisas, mas de tanto insistirem eu disse: “ – Está bem, eu vou passar 20 dias numa estação de águas”. Mas antes de fazer essa viagem fui visitar Portinari, que tinha acabado de chegar não sei de onde. Ele fez um café – aquela coisa afetuosa de sempre – e disse: “ – Você viu o novo ateliê que o Oscar
 fez para mim?” Eu já cotei isso?

CG – Não; não contou.

EB – Aí eu disse: “ – Não; não vi”. E ele: “ - Então vamos ver”. Saímos – o ateliê era fora da casa, lá no Cosme Velho, nos fundos – e tinha essa construção. Quando entramos lá dentro, por uma porta bastante estreita, eu vi três painéis brancos na parede. O ateliê tinha exatamente 7,5m x 7,5m, porque foi feito para o Tiradentes XE "Tiradentes" .

CG – Ah, foi feito especialmente para o Tiradentes XE "Tiradentes" ?

EB – Foi projetado para fazer o Tiradentes XE "Tiradentes" . Depois não foi utilizado mais para nada. Inclusive, depois ele se mudou. Eu disse: “ – Que telas são essas?” Portinari, que era muito engraçado, tinha umas coisas gozadíssimas, respondeu: “ – Ah, isso é um troço que me encomendaram lá de Cataguases, um negócio enorme, sobre a morte de Tiradentes. Você quer ver a maquete?” Eu disse: “ – Quero”. Ele me mostrou. A maquete era de perder a cabeça! De uma beleza estonteante; inclusive era uma maquete em proporção. Ainda existe essa maquete?

RG – Acho que ele deu tudo de presente para a família Peixoto XE "família Peixoto" , que encomendou.

EB – É provável. Não sei com quem está essa maquete.

RG – Hoje em dia também não sei.

EB – Sei que é uma beleza. Ele me disse: “ – Pois vai me dar muito trabalho para ampliar esse negócio; imagina, 21 metros de comprimento...” Aí eu pensei: “ – O que é que eu vou fazer numa estação de águas?” (risos) Virei para ele e disse: “ – Olha aqui; me obrigaram a fazer uma estação de águas e tenho 21 dias à disposição (porque o próprio trabalho em “O Cruzeiro XE "O Cruzeiro" ” me obrigava a ter umas certas datas). Sabe de uma coisa? Vou fazer estação de águas com o senhor aqui dentro. Vamos ampliar esse painel”. Ele falou: “ – Ah, ótimo! Vamos começar amanhã”.

CG – Ele estava desanimado diante daquela trabalheira toda.

EB – O negócio era grande mesmo, para se desenhar tudo aquilo. Ficamos uns 20 dias ampliando o painel e aí fiz o maior dos serviços que poderia ter feito na minha vida ao Portinari, por irresponsabilidade minha. Nessa época conheci um químico italiano, que trabalhava na 3M XE "3M" , essa grande multinacional.

RG – Scotch.

EB – Estavam pesquisando essa coisa que se mistura, como se chama?

RG – Araldite.

EB – Estavam pesquisando isso, ainda não tinham inventado Araldite. E o químico foi levado lá em casa por um amigo comum. Eu estava empolgadíssimo com o painel, dizendo: “ – Esse painel está sendo todo desenhado a carvão. Vai dar um trabalhão fixar isso, porque vai ser à têmpera, precisa-se fixar com uma coisa neutra, para não atacar a tela; para a tela ficar absorvendo à têmpera, sem ser prejudicada pelo fixador”. Aí o químico virou-se e disse assim: “ – Eu tenho um fixador maravilhoso. É a última palavra em produto plástico, totalmente inerte, não ataca nem o suporte, nem a tinta que vier por cima. Por que você não oferece esse fixador para o Portinari?” Eu disse: “ – Tem certeza de que não vai atacar a tinta?” E ele: “ – Absoluta mesmo, porque nós fizemos teste de quatro mil anos, em fornos eletrônicos. Puxamos a temperatura a tal grau que qualquer coisa que estivesse em cima, se pudesse criar uma alteração, teria criado”. Fui ao Portinari entusiasmadíssimo e vendi o peixe: “ – É ótimo, sensacional, vai ficar uma maravilha, inclusive vai ser feito à pistola, ninguém vai ficar intoxicado, e se ficar intoxicado são eles, não temos nada com isso”. O Portinari, com a maior fé em mim, disse: “ – Manda”. E eu, com a maior fé no químico, disse: “ – Mando”. Acredito que esse produto seja o responsável pela conservação do painel. O painel foi pintado em cretone XXX, que é um negócio que não dura nada. Se não fosse essa preparação, a essa hora, talvez, pelas condições climatéricas de lá, teria se esfarelado todo. O diabo é que impermeabilizou a tela de um jeito que, quando Portinari foi pintar – eu não vi, ele me telefonou e disse: “ – Mas Bianco, é um desastre! O negócio parece cristal em têmpera. Como é que eu faço?” Aí eu fiquei doido e disse: “ – Mas como, o que aconteceu?” E ele disse: “ – Os caras fixaram de tal maneira que o negócio ficou um cristal”. Bom, o que deu de mão-de-obra para botar lixa grossa e raspar aquilo até ficar uma superfície aderente para têmpera, não foi mole! Ficamos uma semana lixando aquele troço até a tinta aderir. Na parte da pintura eu praticamente não participei. Só participei um pouquinho no início, para ver se de fato não tinha estragado, com a minha boa vontade, os painéis todos. Graças a Deus, só deu esse trabalho de retirar uma parte. Deve ter sido um operário que...

RG – O operário não sabia as proporções, encheu aquilo...

EB – Devia ter dado uma camada muito de leve, seria mais do que suficiente. Mas ele impermeabilizou mesmo. Agora, acredito que do ponto de vista de conservação tenha ajudado, porque robusteceu a tela. A tela ficou mais rija. Essa foi a minha contribuição para o Tiradentes XE "Tiradentes" . Depois fizemos vários: o Descobrimento do Brasil XE "Descoberta do Brasil" , no Banco Português...

RG – Aquele que foi para...

EB – Não; este que está aí.

CG – Aquele foi a chegada de D. João VI.

RG – Ah, sim, eu estou confundindo com aquele sobre a chegada de D. João VI
, que foi para a Bahia e que tem a história dos pontos de fuga. Você estava junto?

EB – Eu falei esse negócio dos dois horizontes para vocês, não falei?

RG – Não, você não falou. A gente leu isso, acho que foi um depoimento do Lucio Costa XE "Lúcio Costa"  no catálogo do Ralph Camargo XE "Ralph Camargo" .

EB – Fui eu que dei este depoimento. Inclusive, conto aquela belíssima reação do Lucio Costa XE "Lúcio Costa" , que mostrou o homem sensível que ele é, grande homem...

CG – Esse trabalho, sobre a chegada de D. João VI, foi feito a pedido do Rodrigo Mello Franco XE "Rodrigo Mello Franco" ?

EB – Não. Que eu saiba foi feito a pedido do Banco.

CG – Por encomenda do Banco? O Rodrigo Mello Franco XE "Rodrigo Mello Franco"  não teve nada a ver com isso?

EB – Não sei, mas tenho a impressão de que não. Foi encomenda do Banco.

CG – Depois foi Guerra e Paz XE "Guerra e Paz" , não é?

EB – Mas teve um outro, um painel pequeno, que não sei onde foi parar. Ia para um clube na Pampulha; foi feito lá no apartamento do Leme, em vários pedaços. E foram feitas outras coisas também.

RG – E no Guerra e Paz XE "Guerra e Paz"  então você trabalhou...

EB – No Guerra e Paz XE "Guerra e Paz"  trabalhou-se muitíssimo. Depois, no próprio local onde foi pintado, foram feitos os painéis
 de “O Cruzeiro XE "O Cruzeiro" ”, aquela série que não sei mais com quem está. Devem ter sido vendidos.

RG – Estão no Banco Central, em Brasília.

EB – O Banco Central comprou? Eram doze, se não me engano. Estavam dentro do hall da entrada de “O Cruzeiro XE "O Cruzeiro" ”.

CG – Na época em que o Guerra e Paz XE "Guerra e Paz"  foi encomendado, você estava justamente fazendo aquela viagem para a Itália, no início de 1950, com D. Marina XE "Marina" .

EB – Foi em 52. Mas o Guerra e Paz foi feito em 55.

RG – A encomenda foi em 52, mas os trâmites demoraram.

EB – Houve coisas complicadíssimas, criaram problemas seríssimos para o arquiteto. Nessa época Portinari era candidato a senador pelos comunistas e nos Estados Unidos era a época do macarthismo. Imagina você, foi um dos grandes períodos ditatoriais nos Estados Unidos. O arquiteto foi levado a uma comissão de inquérito por ter se correspondido com um comunista no Brasil.

RG – Ele já tinha sido candidato, mas ficou naturalmente nos arquivos da CIA e dos SNI XE "SNI"  da vida. E aquela época era o auge do anticomunismo.

EB – Era uma coisa gravíssima. Eu me lembro que ele mandou – não sei se por escrito ou se por qualquer outro meio – um aviso dizendo que infelizmente não podia se comunicar mais, que todas as informações seriam por vias burocráticas; depois, o Itamaraty XE "Itamaraty"  tomou conta da coisa.

ROLO 5

CG – Bianco, você disse que não tem preferência por uma fase determinada do Portinari, que você não considera essas fases na pintura. Mas de todos esses trabalhos, qual foi o que lhe causou mais impacto, aquele no qual você trabalhou com mais empenho?

EB – O tempo dá uma percepção bem nítida das coisas, porque você pode fazer um exame, pode fazer uma soma daquilo que você viveu! Nunca vi em nenhum momento, ao longo de todo contato que eu tive com Portinari, ele fazer seja o que fosse com superficialidade. Vou lhe dar um exemplo prático: durante a execução do painel Guerra e Paz XE "Guerra e Paz"  – e isso inclusive é uma coisa dramática na nossa história – vinham aqueles grupos de estudantes visitar a obra. Vieram dois grupos grandes de estudantes da Escola Nacional de Arquitetura XE "Escola Nacional de Arquitetura" , cada um com aquele caderninho com desenhos dos professores maravilhosos, de figuras em que as mãos sempre ficavam embaixo do assento dos modelos, os pés sumiam não sei para onde, porque não sabiam desenhar mãos e pés. Ficava uma coisa misteriosa, uns desenhos bisonhos. Naturalmente, vinham com aquele caderninho para o Portinari autografar. Portinari virou-se para eles e disse: “ – Vamos fazer uma coisa diferente. Eu vou fazer um desenho para cada um de vocês. Dêem o nome ao Bianco, ele faz a lista e daqui a uns 15, 20 dias vocês voltam aqui e apanham o desenho”. Eu fiz uma lista de 130 estudantes. Apanhamos desse papel de máquina e ele fez 130 desenhos de Guerra e Paz, em branco e preto, em lápis de cor, mas cada um feito com o maior carinho.

CG – Caprichado.

EB – Andam por aí àquele preço. Muito bem, ele me deu aquele bloquinho, guardei num armário que tínhamos lá na obra. Passaram-se nove meses e quando acabamos o trabalho, eu tinha entregue, se não me engano, 28 ou 29 dos 130 desenhos. Veja bem, eram estudantes de Arquitetura.

CG – Ninguém passou para pegar.

EB – Quando voltamos para casa, com as tintas e tudo mais, vi aquele bloquinho e disse: “ – Olha, ‘maestro’, sinto muito, mas daqueles 130, só 28 vieram buscar. O resto está aqui”. Ele disse: “ – Põe na gaveta”. Este foi o único momento em que ele ficou meio assim comigo. Eu disse: “ – Vamos contar?” E ele perguntou: “ – Mas contar por quê?” Eu respondi: “ – São desenhos seus, não é?” Ele ficou ao meu lado e eu contei feito nota (riso). Botei na gaveta, ele fechou a gaveta e me olhou com a cara meio enfezada. Mas o que me admira é exatamente isso: eram desenhos dele, como é que essa gente pode esquecer assim? Eles vinham porque a publicidade desses dois painéis foi muito grande naquela época. Sabia-se que era para o edifício da ONU XE "ONU"  e a ONU era a coisa mais importante da época.

RG – Bianco, é verdade que você não tem nada dele? Isso é uma coisa que o deixa ressentido? Como você explica isso? 

EB – Inclusive eu sei que ele se queixou uma vez com Rosinha Leão XE "Rosinha Leão"  de que eu nunca tinha pedido um trabalho para ele.

RG – Você nunca pediu? Ele não deu, você não pediu, ficou cada um olhando para um lado, não é?

EB – Quando acabaram aqueles 21 dias do Tiradentes XE "Tiradentes"  ele disse: “ – Como é que eu faço para me desobrigar com você?” E eu respondi: “ – Ué, se desobrigar de quê? Foi a minha estação de águas, muito boa!” Ainda não havia ocorrido o desastre da fixagem e estava tudo ótimo (risos), estava tudo muito bem. Ele coçou a cabeça e falou: “ – Então desce lá embaixo e escolhe um quadro”. Eu disse: “ – Não; se eu fizer isso eu estou me pagando; é um quadro seu”. E ele: “ – Então está tudo bem, ciao, ciao, a gente se vê”, e pronto. Pense bem, quando ele viajava, eu tinha a chave do ateliê dele. Já pensou maior responsabilidade do que isso?

RG – Você tinha uma noção da responsabilidade que ele absolutamente...

EB – Ele tinha, porque ele dava muito valor ao trabalho dele.

RG – Nunca menosprezou.

CG – Mas ele não se preocupava, por exemplo, em contar os desenhos para ver se estavam todos ali.

EB – Não, isso era uma coisa de confiança em relação a mim. Eu sempre achei e continuo achando que um pintor profissional é como um médico, é como um engenheiro, é como um advogado. Ele vive daquilo que faz. Não é uma dádiva de Deus, não é uma mina que se cavouca e tira o diamante. Mesmo para isto, o sujeito tem que cavoucar. Eu sabia quanto custava o trabalho para ele. Ele nunca foi um pintor fácil, um desenho do Portinari era trabalhadíssimo. Ele tirava com a borracha e voltava em cima, são todos trabalhos cavadíssimos. A pintura dele é uma pintura muito texturada, não é uma pintura de gestos, não é uma pintura gestual, nunca foi. Então eu sabia o tempo que isso lhe tomava, as dificuldades econômicas que tinha – vocês não devem esquecer de que eu fui filho de burgueses, que sempre tive uma vida sem dificuldades graves, digamos assim, nunca tive que pegar numa enxada; eu sabia o que era o conforto e sabia quanto custava o conforto, não ficava nem deslumbrado frente à miséria, nem deslumbrado frente à riqueza. Eu tinha uma noção bastante lógica daquilo que era a importância do trabalho e do dinheiro equivalente e sempre ficava ofendidíssimo e irritado quando alguém pedia um trabalho a Portinari. Eu achava um absurdo que a pessoa pudesse, porque era um pintor, levar um quadro. Que história é essa, não é?

RG – Mas ele deu muitos quadros.

EB – Deu muito e eu o fiz dar muitos quadros. Mas para quem eram? Para jornalistas, naquela época em que os grã-finos todos vendiam quadros dele por qualquer dinheiro, por causa da candidatura dele pelos comunistas.

RG – Eles se desfizeram dos quadros?

EB – Claro, teve um bando de grã-finos que se juntou e resolveu sabotar o Portinari, vendiam os quadros dele pela centésima parte do valor, para desmoralizar. Agora eu gozo isso, porque eles devem estar arrancando os cabeços fora. Deviam ser super-reacionários, então diziam: “ – Bom, vamos desmoralizar o pintor”. Vendiam por qualquer preço. Deus queira que tenham vendido tudo (riso) porque a essa hora devem estar com o fígado arrasado por causa disso. Inúmeras vezes tive vontade de ficar com um quadro dele e teria a maior facilidade. Mas eu me tornaria um explorador, porque obviamente não seria a mim que ele iria recusar isso. Uma vez cheguei a pensar em fazer o seguinte: eu vou apanhar um cara, vou mandá-lo comprar um quadro e ele não vai saber. Mas naquela época quem comprava quadros eram 20 pessoas no Rio de Janeiro. Ele teria sabido, de qualquer forma. Primeiro porque o cara ia se apresentar como? Como um desconhecido? Os que compravam quadros eram uma turminha mínima de conhecidíssimos. Era sempre um amigo de um amigo de um amigo que trazia. Então o nome era marcado, já tinha ficha quase de polícia para comprar um quadro. Não é o comprador anônimo de hoje, que tem aos milhares nessa indústria que se criou de obras de arte. Eu ficava aterrorizado: “ – Imagina se ele vem a saber amanhã que eu comprei um quadro”. 

RG – Clandestinamente.

EB – Clandestinamente. Ele me mataria, não é? Ele diria: “ – Pôxa, mas você me faz uma traição dessas! Seria uma traição de fato, não é? Mas por que, eu estando a seu lado, nós trabalhando juntos, você não me pede para eu lhe dar um quadro?” Em vender, nem se falaria, ele me daria uma gargalhada na cara. Foi a única coisa inibitória que eu tive na minha vida, de fato, porque eu passei o tempo todo ao seu lado, com uma vontade louca de ter um. Eu rasguei uns 300 desenhos dele.

RG – Por quê?

EB – Porque ele uma vez apanhou as gavetas e disse: “ – Vamos fazer uma limpeza”. Perfeito. Ele fazia coisas do arco da velha, nesse sentido. Apanhou uma série de retratos maravilhosos que ele tinha – mas que achou que o fundo era demais – apanhou um bisturi desses com uma régua e “tchum, tchum”, cortava a tela assim e colava num papelão, inclusive eu não sei quanto isso não deve ter prejudicado a resistência do quadro no tempo, não é? E desenhos! Ele me passava um desenho e dizia: “ – Rasga”. Eu pegava, rasgava em quatro e me rasgava junto, lógico, porque eram desenhos belíssimos, mas ele não gostava. Eu tinha que rasgar ou ia dizer: “ – Deixa, eu fico com isso”. Mas como? Se ele não gostava, eu iria dizer que queria ficar? Que diabo de juízo eu estaria fazendo? Seria uma coisa mórbida de minha parte. Se ele, como autor, julgava que era uma obra inferior, eu não iria conservar essa obra inferior dele. Eu tinha que respeitar o seu ponto de vista. Então eu rasgava em quatro. Formamos uma pilha de uns 50 centímetros de altura. Nessa altura dos acontecimentos – isso durou uma manhã inteira – veio um dos sobrinhos dele, não sei se era o Maneco, um garoto, devia ter oito anos. É dessas coisas estranhas do destino: ele começou a meter a mão dentro daquele monte de papel rasgado, tirou uns oito, dez pedaços, que estavam rasgados quase retangularmente, devido àquele gesto mecânico de apanhar uma folha e rasgar em quatro; apanhou aquele troço e havia pedaços de desenho, detalhes, às vezes. Virou-se para o tio e disse: “ – Assina”. Portinari pegou e assinou todos eles. Engraçado, não? Quer dizer, ele jogou fora o desenho grande e assinou, mas por carinho ao sobrinho que ele adorava.

CG – Assinou um pedaço, não é?

EB – Assinou tudo. O sobrinho pegou e levou. Esses desenhos vieram parar na minha mão por um sujeito horroroso, filho de um grande médico, inclusive. Tenho a impressão de que o garoto vendeu por qualquer coisa. Como estavam rasgados, o sujeito ficou com dúvidas se eram originais ou não.

RG – Você autenticou?

EB – E veio me perguntar se eram autênticos. Eu disse: “ – Infelizmente são autênticos. Digo infelizmente porque Portinari condenou esses desenhos. Ele não gostava e, num lance de bondade, resolveu assinar. Mas são autênticos, não posso fazer nada”. Ele naturalmente deve ter vendido por aí. Essa foi uma ocasião que me impossibilitou de ficar com qualquer coisa dele, e foi assim a vida inteira.

RG – Realmente vocês formavam uma dupla fantástica! Ele não teria encontrado uma outra pessoa para substitui-lo, porque parece que você entendia a cabeça dele perfeitamente.

EB – Eu espero, porque a minha preocupação maior era ser útil a ele. Quando você sente uma coisa extremamente afinada, como um piano ou um violino, você quer preservar dos outros. Fica uma coisa curiosa, porque inclusive é um ser mais jovem querendo preservar um ser mais velho e infinitamente mais importante, mesmo dentro da coisa social da época. Mas você sabe que é um ser frágil, que é um ser que pode ser atingido com muita facilidade, por burrice, por vulgaridade, por ignorância, por inveja, por tudo. Inveja que sempre existiu.

CG – Era muito vulnerável?

EB – Vulnerabilíssimo, exatamente a toda essa parte mesquinha da humanidade. Talvez tenha sido a mesma coisa que me impediu de roubar dinheiro do meu pai, quando garoto; eu achava que apanhar um quadro dele seria um ato desonesto. E nisto talvez resida uma grande soma de felicidade, pois eu sempre achei que o melhor da pintura do Portinari estava comigo, no sentido daquilo que eu tinha conseguido captar. Veja bem, não em meu benefício, no sentido daquilo que poderia melhorar a minha pintura, porque isso você não percebe, você recebe e trabalha todo dia; você não mede. Mas mede o volume intelectual que recebe, você sente o peso disso. Não é que eu me julgue uma pessoa com capacidade de definir Portinari, mas eu me julgo uma pessoa com a capacidade de ter entendido Portinari. Acho isso um prêmio tão colossal, tão fantástico, o de ter podido passar a existência ao lado de um grande homem...

CASSETE 5 – LADO B

EB - ... poderia ser uma grande mulher também. Enfim, era um grande ser humano, e nunca senti falta de uma obra dele. Tenho toda obra dele pintada na minha cabeça. É isso que vou levar comigo. Não estou interessado em deixar uma coisa na parede; isto não me compensaria mais. Talvez me compensasse no sentido mesquinho da propriedade, da coisa capitalista, dizer: “ – Eu sou proprietário desse quadro do Portinari”. Mas aí me entristeceria, porque poderia incorrer no risco de me corromper, de vender esse quadro. Eu não me julgo um ser imune a isso; sou tão corrompível como qualquer um. Chegariam ao meu preço e isso me faria um mal tão profundo, me causaria um espanto tão grande...

INTERRUPÇÃO

EB – Na verdade eu tenho um desenho a cores, um desenho desse tamanho, a lápis de cor, de Guerra e Paz XE "Guerra e Paz" , que o João muito generosamente me deu. E tenho mais umas quatro ou cinco gravuras. O Oscar Simon me deu uma, duas eu comprei do Copacabana Palace XE "Copacabana Palace" . Venderam umas gravuras lá e eu comprei, me lembro, por cinco contos (risos), cinco mil cruzeiros, já há bastante tempo, ele ainda era vivo. Comprei e disse: “ – Bom, isso ele não vai saber”, porque foi uma venda por fora; e ele não soube mesmo.

CG – E retrato? Ele também nunca pretendeu retratá-lo? Porque ele retratava muito os amigos, não é?

EB – Quando eu cheguei ele já tinha acabado essa fase. 

CG – Inclusive você disse que ele não gostava de pintar retratos, apesar de ser um excelente retratista.

EB – Maravilhoso retratista. Os retratos de homem, então, eram belíssimos, de uma capacidade fantástica. A única coisa que ele fez – mas num período em que não freqüentei muito a casa dele – foi o retrato do Rubinstein, da família do Rubinstein e do Yehudi Menuhin. Nessa mesma época ele fez o retrato da Helena Rubinstein XE "Helena Rubinstein" . Inclusive há um lance muito engraçado da Helena Rubinstein.

CG – Qual é?

EB – Ela quis comprar uns quadros, mas regateou muito e a Maria XE "Maria"  não quis vender. Ficou aquela discussão assim e ela usou um truque infalível. Como ficaram discutindo muito, Maria foi fazer um café, pra interromper a história; quando voltou, encontrou a mesa de jantar, que era uma mesa muito comprida, recoberta de notas de 100 dólares. Ela forrou a mesa. Era um argumento muito forte.

RG – Que coisa!

EB – É terrível o poderio do dinheiro.

CG – Você estava presente nesse dia?

EB – Não, isso me foi contado pela própria Maria XE "Maria" , que disse: “ – Está bem, leva, pronto, acaba”. Engraçado, uma mulher que sempre trabalhou com muito dinheiro, comerciante. Ela disse: “ – Bom, esse argumento deve convencer”. Mas eu tenho mil coisas. Foram, como lhes disse, praticamente 20 anos e sempre de um contato muito humano, muito bom, regido muito por essa tônica de pintura, por essa preocupação de manter essa imagem o mais limpa possível. E se conseguiu manter, o que é muito bom. 

RG – Eu queria perguntar uma coisa sobre aquela época em que ele se candidatou ao partido, porque a gente não falou muito desse período. Você já contou a história dos reacionários que venderam as obras; mas você acha que aquele envolvimento foi uma coisa natural no itinerário da vida do Portinari? Alguns anos depois ele se afastou. Seria uma coisa esperável para quem convivia com ele?

EB – Ele tinha uma noção muito crua, muito sentida da pobreza. Não sei se contei; quando ele voltou dos Estados Unidos, depois que fez os murais na biblioteca do Congresso XE "biblioteca do Congresso" , ficou encantado com os Estados Unidos.

RG – Ele queria fazer um museu, você contou, e viu que tinha é que dar remédio para verme.

EB – Operar bócio, aquela coisa toda. Quer dizer, era muito presente nele isso. Tem aquele outro lance famoso, quando ele fez aquela exposição na França e o príncipe de Galles chegou e disse: “ – Ah, mas não tem flores?” E ele disse: “ – Não, eu só pinto miséria”. Essa coisa da terra, da miséria tinha muita força nele. Hoje continua a miséria, mas é uma miséria muito mais colorida, muito mais de tevê em cores; continua matando da mesma forma, mas não é a miséria de 40 anos atrás, que era uma miséria de cangaceiro. Hoje o cangaceiro anda até de Passat ou de Chevrolet, ou de Alfa Romeo. Mas naquela época andava mesmo a pé, descalço e com aquelas bandoleiras todas.

CG – Naquela época não tinha essa chamada classe média.

EB – Não existia a classe média; não existia mesmo.

CG – Foi um fenômeno que começou a surgir junto nesse período de 40, 50.

EB – Exato. Eu me lembro que meu pai quis comprar – acabou não comprando – um Plymouth, naquela época, e a agência era ainda na Francisco Otaviano.

INTERRUPÇÃO

EB – Ele tinha alugado um apartamento no edifício Petrópolis XE "edifício Petrópolis" .

CG – Só para exemplificar, naquele época essa coisa de comprar apartamento não existia. Todo mundo morava em apartamento alugado, casa alugada.

EB – Inclusive nem existia edifícios de apartamento. O edifício Petrópolis XE "edifício Petrópolis" , que fica na esquina com a Santa Clara, era terceiro edifício de apartamentos da Av. Atlântica. O outro era o edifício Atlântico XE "edifício Atlântico" , se não me engano, perto do Posto 2; e tinha o Copacabana Palace XE "Copacabana Palace" , o edifício Petrópolis e acabou. Nós morávamos no sétimo andar. Pois eu vi esse carro sair do Posto 6 e vir pela Av. Atlântica, que naquele tempo era aquela coisa belíssima, com aqueles lâmpadas maravilhosas.

RG – O verdadeiro colar de pérolas.

EB – Ah, um colar de pérolas verdadeiro mesmo. Eu vi o carro sair da agência – não digo sair da agência porque o Cassino Atlântico XE "Cassino Atlântico"  impedia – mas como estava esperando, era garoto, não é?

CG – Você viu quando ele entrou na pista e fez um passeio.

EB – Entrou na pista e veio até entrar na Santa Clara. Imagina se fosse agora! Nem se fosse um DC-10 a gente veria naquele trânsito infernal! O círculo econômico era de umas 20 ou 30 pessoas. Sempre digo que tenho 700 anos de idade, porque cheguei na Idade Média e estou ainda vivo no século XX.

CG – Mas você acha que essa opção do Portinari pelo Partido Comunista, naquele momento, foi coisa que veio muito dessa preocupação social que ele tinha e que encontrou ressonância no partido, naquele momento?

EB – A gente sempre reclama da não participação do nosso povo nos problemas sociais devido a essa crueldade dos governantes, sempre o sufocando. Mas mesmo assim, o que ele amadureceu nesses 40 anos é uma coisa fabulosa! Aquela época era praticamente um imediato pós-escravidão.

RG – Você sentiu muito porque você veio da Europa, não é?

EB – Claro, apesar de eu ter vindo de um fascismo.

RG – Refiro-me à pobreza, a essa desigualdade social.

EB – Mas a Itália daquela época era uma nação muito submissa, não é a Itália de hoje. Se você for hoje para a Itália e voltar para cá você leva um susto, leva um susto mesmo! Você diz: “ – Desembarquei num outro planeta”.

RG – Quer dizer que você acha que hoje em dia é mais chocante, desse ponto de vista?

EB – Eu tenho a impressão de que se chegasse agora ficaria mais chocado ainda.

RG – Que horror!

EB – Bom, para você ter uma idéia, eu me lembro, essa é uma sensação física tão incrível, tão incrível, que me olhei horrorizado.

CG – Sentiu na pele?

EB – Senti na pele. Em 75, 76, a repressão aqui era muito violenta, violentíssima.

RG – Era uma época ainda muito fechada.

EB – Lembro-me de que estava em Firenze e houve um desfile de protesto dos médicos e das enfermeiras, todos comunistas, com as bandeiras vermelhas. Eu estava na calçada assistindo. Você sabe que a minha primeira reação foi dizer: “ – O governo está fotografando tudo” (risos).

CG – É. “Escondam logo essas bandeiras”.

EB – “O DOPS XE "DOPS"  deve estar fotografando todo mundo, inclusive eu”. Veja você como a pessoa se condiciona.

CG – O primeiro impulso foi se esconder!

RG – A coisa do perseguido, da culpa.

EB – Claro, você se sente permanentemente em estado de perseguição, cria-se dentro do indivíduo isso. Agora podem dar a liberdade que quiserem, mas tem que passar toda a nossa geração para digerir essa sensação de terror. Estamos no clima ainda do García Márquez XE "Garcia Marques" , não temos escapatória.

RG – Ainda não saímos completamente. Eu queria lhe perguntar sobre dois acontecimentos da sua vida profissional que me interessaram particularmente: um é a sua cooperação com Balanchine XE "Balanchine"  nos cenários; e o outro é a cooperação com Abdias e com o Teatro do Negro XE "Teatro do Negro" .

EB – Foram duas épocas ótimas. Com Balanchine XE "Balanchine" , naturalmente, era um poderio estrangeiro, porque ele vinha com o American Ballet XE "American Ballet" , de maneira organizadíssima, tudo com grande disponibilidade. Engraçado porque foram os dois contatos grandes de teatro que eu tive: um com toda pompa de um balé estrangeiro; e o outro com toda a pobreza...

CG – Toda a humildade.

EB – Enquanto o primeiro foi um negócio muito fresco, muito decorativo, muito engraçado, o outro foi uma coisa visceral. Foi uma coisa da qual participei fanaticamente. Essa do Balanchine XE "Balanchine"  foi apenas uma coisa curiosa.

RG – Qual era o balé, você se lembra?

EB – Eu fiz um do Francisco Mignone XE "Francisco Mignone" , acho que foi um S. João, que foi estreado em...

RG – Lima?

EB – Em Lima, no Peru, exato. Agora, com Abdias foi maravilhoso porque eles sofriam o diabo, eles sofriam demais. Conseguiram, depois de muito sacrifício, o Municipal XE "Municipal" ; e se fez aquela peça de O’Neil, o “Imperador Jones XE "Imperador Jones" ”. Foi formidável, porque o Abdias virou-se para mim e disse: “ – Bianco, temos 450 mil réis para fazer o cenário”, que eram mais ou menos 4.500 cruzeiros de hoje (risos). Não passava disso.

RG – Não dava nem para o papel, para nada.

EB – Eram quatro atos. E eu disse: “ – Tudo bem, vamos lá!” E foi resolvido de uma maneira excepcional, de fato. Ficou tão bonito que eu recebi elogios fabulosos, mas exatamente pela pobreza dos recursos. A cena do palácio foi feita da seguinte forma: o trono era dos “Nibelungos XE "Nibelungos" ”, de Wagner XE "Wagner" , que nós encontramos lá no depósito. E a pompa foi dada pela coberta do piano, que era um Steinway, de cauda inteira, um pedaço enorme de flanela vermelha, que botei por baixo do trono e pendurei lá para cima. Botei um spot bem em cima daquilo, o resto da cena em preto, deu a impressão de uma potência fantástica. Entre o dourado do trono – era um trono barroquérrimo – e aquela coisa vermelha, resolveu-se aquele problema. Acho que as cenas principais eram essas duas. E a outra era a floresta, onde se passa toda parte mais emocionante e foi resolvida de uma maneira engraçadíssima! Comprou-se umas dez peças de algodãozinho, desses de um metro e pouco de largura. Os carpinteiros do Municipal XE "Municipal"  fizeram uma coisa irregular de madeira, com ripas, do tipo de um engradado, mas irregulares, para que formassem pontas; e se pregou em volta dessas pontas o algodãozinho. Devem ter sido umas vinte árvores. Depois prendi e mandei esticar para cima. Ah! Quando se colocou a luz, ficou uma floresta perfeita, com uma vantagem: como havia os duendes, quando você punha os refletores lateralmente, eles ficavam transparentes. Então as personagens quase que atravessavam a floresta, uma floresta encantada sensacional!

RG – Um achado, não é?

EB – Foi um achado porque não precisou de tinta, não precisou de nada. Trabalhava-se com refletores de cor e luzes verticais. Você compreende: uma luz vertical em cima do algodãozinho, como ele era esticado, aquelas coisas repuxavam e faziam os nervos das raízes das árvores. Era uma floresta, não tinha por onde! E a coisa foi muito bem recitada, maravilhosamente bem dirigida e acabou de uma maneira curiosíssima, porque acabou num foguetório, em tiro, o diabo a quatro! Ninguém entendia o que era e coincidiu com o fim da peça: era a vitória do fim da guerra.

RG – Ah, então foi em maio de 45.

EB – Tinha carros passando, buzinando, foguetes, o diabo a quatro. Foi muito curioso porque se misturaram os aplausos do público com o foguetório lá fora. Era a felicidade porque a guerra tinha acabado.

RG – Que coisa! A festa dentro e a festa fora, não é? Mas como o Abdias chegou a você? Vocês se conheciam? Porque aquele movimento depois acabou e só hoje em dia, muito recentemente, é que se faz alguma coisa...

EB – Eu tenho a impressão de que o Abdias me conheceu na casa do Portinari. Começou a falar sobre o movimento negro no teatro e eu me interessei muitíssimo. Disse: “ – Vou colaborar, não tenha a menor dúvida; participo disso de peito e alma, não há dúvida, vamos lá!” Eles tinham essas dificuldades econômicas gravíssimas, mas um entusiasmo tão fantástico. E parou. Depois o Abdias foi para os Estados Unidos, ficou lá, nunca mais.

CG – É, o movimento morreu completamente.

EB – Morreu completamente. Nós somos uma nação terrivelmente racista, discriminatória.

RG – E que nega o racismo o tempo todo.

EB – O pior é essa ação hipócrita de dizer que não, esse blábláblá. Não adianta nenhuma lei Afonso Arinos XE "Afonso Arinos" ; tudo isso é besteira. Infelizmente terão que passar muitas gerações até nos conscientizarmos da estupidez.

RG – Bianco, para encerrar, não sei se Christina quer falar alguma coisa?

CG – Não.

RG – Você tem os microfones à sua disposição (risos). De repente a gente pode não ter falado alguma coisa.

EB – Não, não. Acho que nós falamos de tudo, até mais do que seria necessário. Foi muito bom!

RG – Nós, pessoalmente, e em nome do projeto Portinari, queríamos agradecer muitíssimo a você. Foram muito boas essas horas que a gente conviveu com você, foram ótimas.

EB – Não, pelo amor de Deus! Eu é que agradeço a vocês, inclusive eu estava dizendo outro dia para o João: “ – Olha, isso que você está fazendo é uma coisa muito importante porque fixa – naquilo que agora é muito de moda se chamar de memória nacional – uma época que, se não for registrada com os meios atuais, os meios modernos, no futuro vai se perder totalmente”. Porque nós todos vamos morrer, naturalmente, e não vai ficar isso que eu acho que foi o cerne, o germe inicial de tudo que está se fazendo em relação a uma solução intelectual do país. Acho importantíssimo o que vocês estão fazendo, acho uma coisa ótima.

CG – E a gente tem sentido muito a importância disso exatamente pelos depoimentos. Porque são depoimentos muito ricos, em termos da experiência vivida.

EB – Efetivamente dão uma imagem de uma época.

RG – Nós ficamos encantadas, entramos naqueles climas e as pessoas também entram. Então, muitas vezes os depoimentos são muito maiores do que todo mundo suporia, tanto nós quanto eles, porque realmente é bom a gente reviver e repassar coisas que, se não ficarem registradas ali...

EB – Nunca mais!

RG – Tem esse lado anedótico que também é...

EB – Importantíssimo!

RG – Muito importante, historicamente. Fica também registrado como as pessoas se vestiam, como elas se deslocavam, como era a Avenida Atlântica, onde você acompanhou o Plymouth (risos). Tudo isso, hoje em dia, é inacreditável, não é?

EB – Eu acho uma coisa importantíssima porque não há outro meio de recolher essa documentação, a não ser assim.

CG – Não há inclusive porque a gente não tem uma tradição de cultivar essa memória.

EB – Tem um historiador americano que definiu muito bem a função do historiador em relação ao passado. Ele disse: “ – Ser historiador significa uma pessoa que mora no nonagésimo andar de um arranha-céu, ouve um estrondo lá na rua, abre a janela, vê um acidente de carro e descreve como foi o acidente”. Quer dizer, é impossível que ele veja efetivamente aquilo que aconteceu, porque ele não estava lá embaixo, estava longíssimo. Ele só descreve aquilo que acabou de ver, sem o por quê do que está acontecendo...

RG – Sem os antecedentes.

EB – Ninguém pode explicar, porque ele está 90 andares acima do chão. Então só mesmo com depoimentos personalizados; às vezes também, acredito, contraditórios...

RG – Isso faz a riqueza dessa história oral. É que você faz uma trama e as coisas às vezes coincidem, às vezes divergem, não é? Fica para depois se fazer a ligação.

EB – Para vocês deve ser interessantíssimo, depois que somarem esse conjunto de depoimentos, peneirar e tirar uma conclusão. Deve ser muito bom. Vão levar anos fazendo isso.

RG – Isso não é nem para nós. Haverá outras pessoas que poderão trabalhar esse material porque é muito rico, é muita coisa.
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