DE-44

PROJETO PORTINARI

PROGRAMA DEPOIMENTOS

ENTREVISTA COM ALZIRA VARGAS (AV)

Data: 21.11.83

Local: Rio de Janeiro, RJ

Duração: 1h30

Entrevistadoras: Maria XE "Maria"  Christina Guido (CG)

                         Rose Ingrid Goldschmidt (RG)

Técnico de Som: Antônio de Araújo Gomes

Transcrição: Helena Straus

SUMÁRIO

O encontro com Portinari no Palácio Guanabara XE "Palácio Guanabara" ; a insistência de Portinari em fazer seu retrato; visitas freqüentes à casa de Portinari; amizade com Maria XE "Maria" ; Portinari pinta os painéis da Biblioteca do Congresso XE "Biblioteca do Congresso"  em Washington; retratos dos Rockefeller; a amizade de Lutero XE "Lutero"  Vargas e Portinari; Portinari pinta a Série Bíblica XE "Série Bíblica"  para a sede da Rádio Tupi; a desorganização financeira de Portinari; doença faz Portinari parar de pintar a óleo por cinco anos; painéis do Ministério da Educação XE "Ministério da Educação"  e Cultura; Guerra e Paz XE "Guerra e Paz" ; amizade e divergências na relação com Capanema XE "Capanema" ; Portinari pinta os painéis da ONU; premiação de Portinari em Pittsburgh; exposição de Portinari na Feira Internacional de Nova York XE "Feira Internacional de Nova York" ; a controvertida proteção de Vargas e Capanema a Portinari; Lucio Costa XE "Lucio Costa" ; Oscar Niemeyer XE "Oscar Niemeyer" ; Carlos Drummond XE "Drummond"  de Andrade; histórias de Portinari; o temperamento de Getulio XE "Getulio"  Vargas; a celeuma provocada pelo Retrato de Vargas; a candidatura de Portinari ao Senado; o oportunismo dos intelectuais do Partido Comunista XE "Partido Comunista"  Francês XE "Partido Comunista Francês" ; a amizade de Portinari e Sartre; a independência artística de Portinari; a relação de Getulio e Portinari; o governo de Getulio Vargas; o papel da mulher no governo de Getulio; a Revolução de 1930; a ligação de Portinari com o Partido Comunista; a influência de Rivera XE "Rivera"  no muralismo de Portinari; Portinari desenha a capa do programa da peça “Joujoux e Balangandans XE "Joujoux e Balangandans" ”.

Projeto Portinari. Entrevista com Alzira Vargas. Rio de Janeiro, 21 de novembro de 1983. Entrevistadoras: Maria XE "Maria"  Christina Guido e Rose Ingrid Goldschmidt. 15h15.

CASSETE 1 – LADO A

ROLO 1

CG – Dona Alzira, o nosso interesse em procurá-la vem em função da sua relação com o Portinari, mas vai além dessa relação.

AV – O ponto inicial que vocês devem querer saber é como conheci o Candinho. Aconteceu da seguinte maneira: nós vínhamos dos Estados Unidos, meu marido e eu, e encontramos o escultor ∞Joe Davidson∞ XE "∞Joe Davidson∞" , que vinha com uma carta de recomendação do presidente Roosevelt XE "Roosevelt"  para fazer o busto de todos os presidentes da América Latina, a serem colocados na União Pan-americana XE "União Pan-americana" , hoje OEA. Fiz amizade com o escultor e disse a ele: “- Se você precisar de mim, com muito prazer”. Mas ele estava tão consciente da carta do Roosevelt que não deu atenção, foi pelos outros trâmites.

Passados alguns dias, ele me procurou para interferir junto a papai
, que se recusava a posar, dizendo não gostar e não falar Inglês. Argumentei que se tratava de um pedido do presidente Roosevelt XE "Roosevelt" , o homem estava perdendo tempo aqui e eu ficaria perto para traduzir. Ele acabou concordando e, no fim da segunda pose, descobrimos que o ∞Davidson∞ falava Espanhol e como papai falava bem o Espanhol, me dispensaram. Assim mesmo eu ia lá de vez em quando.

Um dia o ∞Joe∞ me procurou e disse: “- Já está acabado”. Aliás, não sei se existe um outro busto além do que o ∞Joe∞ me deu. O que ele deu ao papai foi mandado para o Museu; e o eu foi para o presidente Roosevelt XE "Roosevelt"  não sei se está na União Pan-americana, não vi. Continuou: “- Gostaria de convidar duas pessoas amigas minhas para verem o busto pronto. Você permite?” Respondi: “- Mas é claro. Com muito prazer”. No dia seguinte ele trouxe o Candido Portinari e um sapateador americano, ∞Paul Draper∞ XE "∞Paul Draper∞" , que estava aqui e sapateava até Bach. Depois de terminarem as apresentações, o Candinho olhou o busto e fui mostrar o Palácio para eles, a parte do jardim, que não conheciam. Nessa época nós morávamos no Palácio Guanabara.

CG – Você tem idéia de quando foi isso?

AV – Foi antes do Brasil entrar em guerra, por volta de 1940/41.

RG – A senhora tinha se casado há pouco tempo, em 1939, não é?

AV – Exato. Coincide mais ou menos com meu retrato
. Foi um amor recíproco, entre mim e o Candinho. À noite me encontrei com meu marido e disse: “- Se algum dia me der besteira de posar para alguém esse alguém se chama Candido Portinari. Mas não se preocupe, ainda não deu, pois não sei ficar quieta”. Parece ter havido uma coincidência, porque uma semana depois, um amigo comum, que trabalhava no gabinete de papai, disse: “- Olha, doutora...” Nós nos chamávamos de capitão e doutora, apesar de eu não ser doutora nem eles capitães. Mas ele disse: “- Olha, doutora, o Candinho quer fazer o seu retrato para dar de presente ao Presidente”. Respondi: “- Ah, capitão, tem dó, não tenho paciência para ficar 24 horas parada”. Uma semana depois ele voltou à carga: “- Olha, doutora, o Candinho vai a São Paulo na semana que vem e pediu que você fosse ao seu ateliê por cinco minutos, só para ele dar um rabisco, pegar os traços principais e tirar umas fotografias”. Preparei-me e fui lá, danada da vida. Acabei ficando amiga íntima de Candinho, de Maria XE "Maria"  e conheci o João XE "João" , na época um garotinho. Eles moravam no Leme. O João rabiscava num pedaço de papel para imitar o pai. Passei a ir freqüentemente à casa do Candinho porque gostei dele e ele gostou de mim, batíamos papo. Depois de pronto o retrato, com uma roupa imaginada, pois ele só pegou os traços, ele deu ao papai. Foi muito engraçado porque na época, quando ficou pronto o retrato, diziam: “- Ah, não parece com você, parece com Fulana, parece com Beltrana, parece com Sicrana”. Mas acontece que um dia meu marido segurou o braço de uma Sicrana, pensando que era eu. Então o Candinho estava certo!

Passaram-se os tempos, Candinho foi para Petrópolis.

CG – Foi depois que ele voltou dos Estados Unidos?

AV – Ele já tinha estado nos Estados Unidos. Já tinha pintado os filhos do Nelson Rockefeller XE "Nelson Rockefeller" 
.

CG – E os painéis da Biblioteca do Congresso XE "Biblioteca do Congresso" .

AV – Deu para papai de presente uma mão de garimpeiro
, que estava em poder do meu irmão.

RG – Estava com o Lutero XE "Lutero" ?

AV – Sim.

RG – Eles ficaram muito amigos, o Candinho e o Lutero XE "Lutero" ?

AV – Muito. Tanto que o Candinho acabou pintando o retrato da minha sobrinha
, da filha do Lutero XE "Lutero" .

RG – Há no Projeto uma correspondência, cartas muito carinhosas que o Lutero XE "Lutero"  mandou para o Candinho na época em que ele foi para a Alemanha. Aliás, as cartas não são datadas, não sabemos quando ele esteve na Alemanha...

AV – Antes da guerra.

RG – Não conseguimos ainda falar com ele, porque ele está no Rio Grande, na fazenda.

AV – Ele deve chegar em janeiro.

RG – Quer dizer que quando a senhora conheceu o Candinho, ele já era amigo do Lutero XE "Lutero" ?

AV – Mas eu não sabia.

RG – Da família Vargas ele só conhecia o Lutero XE "Lutero" ?

AV – Conhecia papai oficialmente e a mim conheceu nesse dia e depois ficamos amigos. Quando o Candinho foi para Petrópolis, já estávamos em guerra. Não sei se você sabe, as únicas quatro paisagens que existiam do Candinho foram pintadas em Petrópolis, da sua janela, pois não gostava de sair. Como eram quatro lados, ele pintou uma de cada lado. Nós o convidamos para almoçar no Palácio Itaboraí XE "Palácio Itaboraí" , em Petrópolis. Estavam o Nelson Rockefeller XE "Nelson Rockefeller" , que queria muito revê-lo; o general Justo XE "general Justo" , que tinha vindo se oferecer como general brasileiro para combater com os brasileiros e vários outros casais. Não vou dar os nomes todos porque senão vocês identificam o autor da pergunta (risos). No meio do almoço, alguém perguntou ao Candinho: “- Por que você não explica os seus retratos?” Estava na época dos exageros, ele tinha feito aqueles lindos painéis, que foram queimados na Tupi
, os quatro grandes profetas.

CG – A senhora chegou a ver?

AV – Eu vi, Jeremias chorava bagas literalmente, suas lágrimas eram cachos de uva, eram coisas extrapoladas, quase. E o cara perguntou: “- Por que você não explica os seus quadros?” Candinho então, usando a linguagem mais matuta possível – porque em geral ele falava como caipira paulista, mas aí exagerou: “- Óia, doutô, eu não sou escritô, sou pintô; se o sinhô não entendeu a minha pintura, não vai ser a minha literatura que o sinhô vai entender”. Foi um frio, passou-se rápido para outro assunto. Candinho ficou danado. Pouco depois, quando fizeram aquela boataria tremenda em cima dele, a gente brincava muito e ele dizia: “- Essa gente vive gritando liberdade, liberdade. Liberdade para eles é sair para a rua gritando. Para mim liberdade é ficar em casa pintando”. E mais tarde, quando ele já estava morando no Cosme Velho, numa casa com uma escadaria grande...

RG – Perto da Bica da Rainha?

AV – Exato, e ao lado tinha uma casa igual onde morava o embaixador da Inglaterra. Nessa época, Candinho estava na fase da galinha, pintava galinha de todo jeito. Acabou pintando só o olho da galinha! Pintava galinha torta, galinha verde, o diabo. Ele fazia as maiores liberdades com o gênero. Eu ia lá visitá-lo, conheci o Lói XE "Lói" , o irmão dele, que era quem tomava conta, porque tanto Candinho como Maria XE "Maria"  eram absolutamente desorganizados em matéria de finanças. O dinheiro que o Candinho ganhava, botava numa gaveta e dali tanto ele como a Maria iam tirando. Acabou, acabou.

Agora, eu sabia da vida pregressa do Candinho, quando ele esteve em Paris, porque o Sotero Cosme XE "Sotero Cosme" ... Coisa curiosa, o Sotero foi Prêmio de Viagem, dado por meu pai quando era presidente do estado do Rio Grande do Sul, para se aperfeiçoar em Música. Ele tinha um quarteto de cordas.

RG – O Radamés Gnattali XE "Radamés Gnattali"  nos contou, eram dois irmãos...

AV – O Luís e o Sotero.

RG – Eles tocavam no Cinema Colombo XE "Cinema Colombo" , a senhora chegou a vê-los lá?

AV – Não cheguei a ver porque só tomei conhecimento da existência deles depois. O Sotero foi para Paris para aprender Música e ganhou um Prêmio de Desenho, virou pintor. Encontrou a Fernanda XE "Fernanda" , que era francesa, e o Candinho já estava com a Maria XE "Maria" . Os quatro passavam fome e às vezes a Fernanda, que era a única que tinha trabalho, levava vitaminas do laboratório para eles terem o que comer. Daí ficou a amizade... Depois o Sotero virou retratista e ficou em grande voga durante algum tempo. Bom, nessa ocasião levei muita gente para o Candinho pintar. Vim saber que ele tinha pintado o retrato de papai, que está no Museu, há pouco tempo; não conhecia o retrato. Quis muito que ele fizesse o retrato da minha filha, mas na ocasião ele estava proibido de pintar.

RG – Foi na década de 50, então.

AV – Ele passou cinco anos sem poder pintar. Quando ele foi candidato a senador nós brincávamos muito com ele.

RG – Em 1947, na época do Dutra XE "Dutra" .

AV – Meu marido chegava por trás dele e dizia: “- Você está preso”. Candinho levava um susto!

CG – Devia ficar apavorado.

AV – Quando ele reconhecia o Ernani XE "Ernani" , ficava rindo. Candinho tinha umas coisas muito curiosas. Ele era um desenhista fabuloso, mais desenhista ainda do que pintor. Ele praticamente matou-se, pois estava terminantemente proibido de lidar com aquelas tintas de chumbo, achou que com cinco anos de jejum estava liberado e voltou a pintar.

RG – A senhora chegou a ter contato com ele no final da sua vida?

AV – Não, eu estava fora, soube da morte dele depois. Acho que o João XE "João"  nem me conhece, lembro-me dele no chão, rabiscando papel, pequenininho. Portinari não tinha noção de sobrevivência, nem ele nem Maria XE "Maria" . Cada um precisava de dinheiro para isso, para aquilo, ia tirando da gaveta e o Lói XE "Lói"  que se danasse. Só depois ele resolveu regularizar a sua vida. Candinho ganhou rios de dinheiro, mas não guardou, gastava o que tinha e o que não tinha. Quando Nelson Rockefeller XE "Nelson Rockefeller"  o descobriu e o levou para pintar a Biblioteca do Congresso XE "Biblioteca do Congresso"  em Washington, Candinho depois retratou todos os filhos do Nelson.

CG – Também retratou a mãe de Rockefeller
.

RG – Vocês já se conheciam na época em que ele foi para os Estados Unidos?

AV – Não, nessa época eu era muito garota, não tinha ido aos Estados Unidos ainda. Quando cheguei aos Estados Unidos os quadros já estavam pintados.

CG – Quando Portinari começou a trabalhar nos painéis do MEC
, por volta de 1937, ele tinha começado a se projetar.

AV – No MEC ele já era um grande pintor!

RG – Mas ele estava começando a sua carreira pública. Capanema XE "Capanema"  o chamou...

AV – Mas aí o Candinho já não tinha pintado a Biblioteca do Congresso XE "Biblioteca do Congresso" ?

RG – Os trabalhos do MEC começaram em 1936 e se prolongaram até meados da década de 40.

AV – Na época do MEC, ele brigava com o Capanema XE "Capanema"  uma porção de vezes, depois voltava às boas. Ora ficava uma onça com o Capanema, ora lhe dedicava amor eterno, Capanema voltava a ser deus para ele.

CG – Houve um movimento muito grande em torno da construção do próprio prédio, uma grande badalação. Acho curioso a senhora não o ter conhecido nessa ocasião, porque todo mundo ia lá visitá-lo, acho que até mesmo Getulio XE "Getulio"  esteve lá.

AV – Papai conhecia Candinho, mas eu não. Eu era uma espécie de zero à esquerda, até aquela época. Eu trabalhava com papai, mas não tinha projeção nenhuma. Depois que me casei é que comecei a sair mais, a ter mais contato com o pessoal, porque até então eu era rato de biblioteca, ficava trabalhando ou estudando. Depois me formei, me casei em 1939... Em 1941 Candinho já estava pintando a Biblioteca do Congresso XE "Biblioteca do Congresso" .

RG – Exatamente. Aqueles murais são de 1941.

AV – Os painéis da ONU
 foram mais tarde.

RG – Os da ONU foram na década de 50. Em 1935 ele foi premiado em Pittsburgh, Estados Unidos, e foi essa premiação que lhe deu projeção.

AV – Pode ter sido. Então ele pintou primeiro os retratos dos filhos do Nelson?

RG – Deve ter sido simultaneamente, no comecinho da década de 40, na época da guerra e da política da boa-vizinhança.

AV – Exato. O Nelson não era do Partido do Roosevelt XE "Roosevelt" , era republicano, e o Roosevelt era democrata; mas o Nelson fazia parte do chamado braintrust do Roosevelt. E como ele era nosso amigo, sem nenhuma relação com os negócios dele nem nada, vi na sua casa os retratos dos filhos, que eram pequenos na época.

RG – Nós sabemos que com a guerra houve um momento em que não se podia mais viajar de navio, Portinari não poderia voltar dos Estados Unidos para o Brasil, ficou meio retido lá e acabou fazendo o retrato da mãe do Rockefeller em troca de passagens de avião. Houve uma espécie de barganha, o Rockefeller disse que arranjava a passagem de avião desde que ele pintasse o retrato de sua mãe. 

AV – Conheci o retrato da mãe do Portinari
 numa grande exposição aqui no Rio de Janeiro, para a qual emprestei o meu retrato. Mas Candinho já tinha nome antes da guerra, já era um grande pintor. A ∞Sophia Cantalupo∞ XE "∞Sophia Cantalupo∞" , embaixatriz da Itália, era um dos grandes modelos dele. O embaixador Cantalupo XE "embaixador Cantalupo"  foi transferido quando terminou a guerra da Espanha, em 1939, antes do meu casamento.

RG – Em 1939 também houve a Feira Internacional de Nova York, com um pavilhão brasileiro muito bonito, projeto do Lucio Costa XE "Lucio Costa"  e do Niemeyer, e com painéis do Portinari.

AV – Eu fui aos Estados Unidos para a inauguração do stand do Brasil.

RG – Era um pavilhão lindíssimo, temos o catálogo dessa exposição. Fala-se muito do Portinari ser protegido do Capanema XE "Capanema"  e do Vargas, quer dizer, do governo. E a senhora, que o conheceu por outras vias, poderia dar um testemunho dessa relação. Havia realmente esse protecionismo?

AV – Não, não. Há uma lenda que se criou em torno do meu pai, de que ele era um tirano, “ferrabrás” e truculento. Não era. Ele era um homem que gostava de Arte e de Letras, e o contato dele com o Candinho, com o Villa-Lobos XE "Villa-Lobos"  não era de protecionismo. O Villa-Lobos organizava o canto orfeônico porque era seu amigo. O Lucio Costa XE "Lucio Costa"  também era amigo da gente, o Oscar Niemeyer XE "Oscar Niemeyer" . Não tinha nada a ver com protecionismo, era amizade pura e simples.

CG – Eram os talentos, não é mesmo?

AV – Exato. Papai sempre manteve no gabinete dele um intelectual, que nessa época era o Mauro de Freitas XE "Mauro de Freitas" , muito amigo do Candinho também, do Oswald de Andrade XE "Oswald de Andrade" , do Mário de Andrade XE "Mário de Andrade" , do Graciliano Ramos XE "Graciliano Ramos" . Toda essa gente eu conheci nessa época.

CG – Qual era a função do Mauro?

AV – Era oficial-de-gabinete de papai. Ele era do Itamaraty XE "Itamaraty" , sempre houve um elemento do Itamaraty lá, independente do introdutor diplomático. Primeiro foi o ∞João XE "João"  Luiz Guimarães Gomes∞ XE "∞João Luiz Guimarães Gomes∞" , depois o Mauro, o Coimbra XE "Coimbra" , o ∞Sette Câmara∞ XE "∞Sette Câmara∞" ; o último foi o Coelho Lisboa XE "Coelho Lisboa" . Mas o Mauro, de todos, era o que estava mais dentro do problema intelectual brasileiro, traduziu uma quantidade de livros. Ele era muito amigo do Zé Olympio XE "Zé Olympio" . Eu me recordo que recebi um recado do Mauro, pouco antes dele morrer. Eu briguei muito com ele, dizia: “- Mauro, você é um cara altamente inteligente, por que não escreve a sua experiência no Palácio do Catete?” Foi através dele que muita gente presa por engano naquele malfadado Golpe de 1935, comunista, que vai ser comemorado agora... Eu não estava no Brasil em novembro de 1935. Disseram-me depois que o movimento tipicamente comunista foi o do Rio Grande do Norte. No Rio de Janeiro tomaram parte também elementos contrários ao governo.

CG – Era uma frente.

AV – Havia gente que era contra, mas não era comunista militante.

RG – A senhora ia dizer que o Mauro livrou a cara das pessoas na época?

AV – De muitos. Do Graciliano, do Zé Lins, dessa gente que eu conheci naquela época. Álvaro Moreyra XE "Álvaro Moreyra"  eu já conhecia de Porto Alegre, fiquei sabendo há pouco tempo que ele é pai do ∞Sandro Moreyra∞ XE "∞Sandro Moreyra∞" . O Sandro começou trabalhando na TV Excelsior, era o Sombrinha, só aparecia o seu perfil.

RG – Teve pais muito interessantes, porque a dona Eugênia XE "Eugênia"  parece que também era fogo.

AV – A Eugênia XE "Eugênia"  era fabulosa, dizem que amamentava os filhos fumando charuto. Mas depois que ela morreu o Álvaro casou de novo. Não conheci a sua segunda mulher. De modo que essa história de protecionismo do Candinho não é verdadeira. Quer dizer, ele era protegido porque tinha amigos e tinha talento! Era amigo do Capanema XE "Capanema" , do Lucio Costa XE "Lucio Costa" , do outro arquiteto... 

RG – Do Oscar?

AV – Sim, do Niemeyer. Era amigo dessa gente toda, e todo mundo gostava dele porque o Candinho era uma pessoa altamente gostável. Aquele poema do Vinícius XE "Vinícius"  sobre ele: “- Vai Candinho”, quando ele morreu, é uma beleza! O Manuel Bandeira XE "Manuel Bandeira" , o Carlos Drummond XE "Drummond"  de Andrade, o ∞Abgar Renault∞ XE "∞Abgar Renault∞" , todo mundo adorava o Candinho.

CG – É, ele congregava em torno dele...

AV – Uma equipe fabulosa. Todo mundo gostava dele, mas porque ele era ele. O talento dele não tinha nada a ver, ele nunca foi comprado, pelo contrário. Uma vez ele pintou o retrato de uma pessoa muito amiga nossa e eu perguntei: “- Oh, Candinho, você não acha que pintou essa boca muito cruel?” Ele virou-se para mim e respondeu: “- Uai, e ele não é?” (risos). Quer dizer, a visão do pintor é diferente da visão do indivíduo comum. Ele pintou o Raul Bopp XE "Raul Bopp" , outro grande amigo dele, de perfil e sem olho. Fez da mulher de Andrade Queiroz XE "Andrade Queiroz"  um Renoir perfeito
. O retrato da mãe dele parece um Rembrandt.

CG – E o seu, Alzira? Parece que você ficou relutante em aceitar posar, mas depois...

AV – Depois eu ia lá porque queria.

CG – Na minha opinião, o seu retrato é tão bonito, não sei se você concorda.

AV – Eu acho lindo aquele retrato, mas não tem nada a ver comigo. É como o Candinho me imaginou. Aquela roupa foi ele quem resolveu. Por coincidência, quando fui posar eu estava de vermelho e ele botou azul, que é a minha cor predileta. Ele me viu daquele jeito.

RG – É muito interessante o seu retrato.

AV – Eu também acho. Não digo que seja o melhor, mas é dos melhores que ele fez.

CASSETE 1 – LADO B

AV – Ele tinha um profundo desprezo por flor e, no entanto, vi dois quadros de rosas que ele fez para a embaixada inglesa que são maravilhosos! Você olha para o quadro e tem a sensação perfeita da rosa começando a cair.

RG – Ele fazia flores para ganhar dinheiro.

CG – Ele fez umas flores
 para dar de presente à sua mãe, não?

AV – Porque mamãe exigiu. Ele disse: “- A gente pinta rosas verdes para limpar pincel”. Ele falava exatamente como um matuto de Brodowski, mas quando queria enraivecer a turma, caprichava. Quando pintou a capelinha Mayrink XE "capelinha Mayrink" , houve uma onda tremenda contra ele, pois a Nossa Senhora estava com os pés enormes, descalços, e foram reclamar. Ele falou: “- Uai, pintei a Nossa Senhora, não pintei os pés”. Ele tinha noção da sua grandiosidade e do que fazia.

RG – E debochava um pouco das pessoas que se metiam a dar palpite?

AV – Claro; vou contar um caso de uma senhora que tinha muito dinheiro. Candinho, como El Greco XE "El Greco" , às vezes afinava as pessoas; fazia o pescoço fino, as mãos finas, a característica de El Greco. Essa senhora foi encomendar ao Candinho um retrato da sua filha: “- Eu queria minha filhinha com um vestido assim e com pescocinho assado”. Ele respondeu: “- Então a senhora procura outro pintorzinho, tá?” (risos) Ele pintava o que gostava, as pessoas a quem queria bem. E por encomenda também, só se simpatizasse.

CG – Parece que nem gostava de fazer retratos, que fazia tão bem.

RG – Só quando queria mesmo.

AV – Eu me recordo que fui com uma amiga à casa do Candinho, para pedir a ele que a pintasse, porque ele não pintava pessoas de quem não gostava. 

CG – Mas no seu caso ele a convenceu de posar?

AV – Não; ele me mandou o recado e eu disse: “- Ah, não quero, ainda não estou tão besta assim”.

RG – A senhora achava que era uma coisa pretensiosa?

AV – É. Outro pintor, o ∞Ismailovitch∞, já tinha me pedido para posar para ele e eu recusara. Não sabia ficar quieta, ia ficar para o Candinho? Mas aí ele mandou um recado, depois mandou outro, disse que queria dar de presente para o papai, que seriam só cinco minutos.

RG – Ele deu mesmo de presente ao Getulio XE "Getulio"  ou o quadro ficou com a senhora?

AV – Agora está comigo, mas na época ele deu para o papai, e foi isso o que me convenceu. Mandei o recado: “- Diga ao Candinho que deixe para lá, gostei muito dele, já disse que se algum dia me der besteira vou pintar com ele, mas ainda não deu a besteira”. Mas ele disse que era coisa rápida, não foi rápida não, porque dali nasceu a nossa amizade.

CG – Ficou para sempre? 

AV – Ficou.

RG – E com Getulio XE "Getulio" , ele tinha uma relação pessoal?

AV – Não uma relação pessoal de se freqüentarem, mas sempre que se encontravam era com grande amizade.

RG – De parte a parte?

AV – De parte a parte.

RG – Eu tinha idéia de que seria uma relação mais formal.

AV – Há muita gente que passou pela vida de papai, e a impressão que se tem é de que era uma coisa formal. Não era. O Zé Olympio XE "Zé Olympio" , por exemplo, papai ia freqüentemente à sua livraria. O Zé Lins do Rego XE "Zé Lins do Rego"  era seu amigo, o odiava politicamente, mas pessoalmente gostava de papai.

RG – Conseguiam separar as coisas?

AV – Completamente. O Costa Rego XE "Costa Rego" , jornalista, tinha ódio político de papai, mas sempre que se encontrava comigo dizia:”- Como vai aquele cujo nome não pronuncio?” (risos) Quando papai sofreu o acidente, uma das primeiras pessoas a pedir notícias dele foi o Costa Rego! Quer dizer, as suas relações com o pessoal de Arte eram muito boas com todos; mas como ele não era de fazer apanágio disso, nem os artistas tampouco, fica por isso mesmo. O Aporelly freqüentava a nossa casa, o Aparício Torelly, Barão de Itararé XE "Barão de Itararé" . Você sabe por que ele se chamava Barão de Itararé?

RG – Acho que soube e esqueci.

AV – Por causa da grande batalha que não houve (risos).

CG – Na verdade, nessa área de Arte e Cultura o Capanema XE "Capanema"  é quem atuava, e o Getulio XE "Getulio"  lhe dava autonomia para isso, não é?

AV – Completa. E o pessoal que o Capanema XE "Capanema"  arrebanhou era da mais alta classe: ∞Mário Casassanta∞ XE "∞Mário Casassanta∞" , ∞Abgar Renault∞ XE "∞Abgar Renault∞" , Drummond XE "Drummond" , Rodrigo Mello Franco XE "Rodrigo Mello Franco" , o Raul Bopp XE "Raul Bopp" , o próprio Lucio Costa XE "Lucio Costa" , o Niemeyer, o Mário de Andrade, que conheci no Catete, o Oswald. Criou-se uma lenda de que o Getulio XE "Getulio"  era um cara obtuso, “atrabiliário”, mandão...

RG – Talvez ele não tivesse tempo para esse tipo de atividade, delegava e pronto.

AV – Mas quando encontrava era com prazer. Recordo-me que um amigo dele estava num negócio e disse: “- Por delicadeza vou submeter os nomes ao Presidente”. E submeteu. Papai olhou e perguntou: “- Escuta aqui, por que você não convida Fulano?” Ele respondeu: “- Mas esse é o homem que mais ataca o senhor”. Comentário do papai: “- Não, que bobagem, ele criou um Getulio XE "Getulio"  ferrabrás, que não sou eu. E gosto do que ele escreve, ele escreve muito bem”. Ele distinguia perfeitamente a parte política da parte pessoal.

RG – Parece que não era rancoroso.

AV – Não. Numa entrevista andaram espalhando que o Ludwig XE "Ludwig"  tinha vindo para escrever por encomenda uma biografia do papai. Não é verdade. Vieram para cá, corridos pela guerra, o ∞Zweig∞ XE "∞Zweig∞" , o Ludwig, o Ortega y Gasset XE "Ortega y Gasset" . O Ortega ficou na Argentina, mas o Ludwig e o ∞Zweig∞ ficaram aqui. O Ludwig perguntou a ele: “- O senhor tem muitos inimigos?” Resposta: “- Não tão inimigos que não possam vir a ser meus amigos amanhã”.

CG – Achei interessante também você ter tomado conhecimento do retrato do Getulio XE "Getulio" 
 só mais tarde.

AV – Só tomei conhecimento mais tarde, depois da morte de papai. Levei um susto quando fui ao Catete entregar o seu pijama e vi um Portinari: “- Uai, não sabia que ele tinha pintado este retrato”.

CG – Ele pintou de fotografia.

AV – E com a faixa presidencial.

CG – Sobre esse retrato tem uma história até curiosa. Em 1946, Portinari esteve na França fazendo uma exposição. 

AV – Em 1946 eu estava em São Borja com papai.

RG – Justo nessa época, depois da guerra.

AV – Ele tinha sido candidato a senador pelo Partido Comunista XE "Partido Comunista" .

RG – Portinari foi duas vezes candidato; uma a deputado, em 1945; e a outra a senador, em 1947. Nesse meio tempo é que fez a viagem a Paris.

CG – Ele fez lá uma grande exposição.

AV – Foi a grande tacada do Partido Comunista XE "Partido Comunista" , pensando que, com o nome do Candinho... Candinho não tinha nada de comunista, nunca teve, que eu saiba.

CG – Ele chegou em Paris e os intelectuais franceses, que nesse momento, na sua grande maioria, eram do Partido Comunista XE "Partido Comunista" , deram a ele uma cobertura muito grande.

AV – Ele era inclusive amigo do Sartre XE "Sartre" .

CG – Mas aproveitaram essa história do retrato do Getulio XE "Getulio"  para fazer uma intriga. Até levaram recortes de jornal para o Picasso XE "Picasso" , para desmistificar o Portinari dizendo: “- Olha aqui, esse cara que se faz passar por comunista pintou o retrato do ditador”.

AV – Nenhuma das duas coisas é verdadeira: o Candinho nem foi comunista, nem foi um subserviente de papai. Absolutamente.

RG – A senhora acha que ele teve independência...

AV – Sempre teve independência artística total. Meu Deus do céu, quantas vezes fui depositária das suas brigas com o Capanema XE "Capanema" .

RG – Eram em torno de que essas brigas, a senhora se lembra?

AV – Dinheiro, quadros... Tanto o Capanema XE "Capanema"  quanto o Candinho eram meio aéreos. O Capanema mais ainda. Às vezes o Capanema encomendava uma coisa para o Candinho, depois desencomendava, se desdizia. Candinho ficava possesso! Cansei de ouvi-lo: “- Também, o Capanema tem isso na cabeça...” Capanema era meio inseguro em certas coisas, às vezes dava um passo maior do que gostaria, depois ficava com medo. Quem trabalhava para ele é que sofria as conseqüências.

RG – Como eram as relações dele com o Getulio XE "Getulio" ?

AV – Excelentes, foi meu padrinho de anel quando me formei. E quem despachava o seu expediente do Ministério da Educação XE "Ministério da Educação"  era eu. Estavam a meu cargo os ministérios da Justiça XE "Justiça" , da Educação e do Trabalho XE "Trabalho" . Quem despachava era eu.

RG – É interessante que Getulio XE "Getulio"  tenha dado aparentemente tanta liberdade de ação a um intelectual.

AV – Anteontem fui ao lançamento da “Reforma Administrativa da Era Vargas XE "Reforma Administrativa da Era Vargas" ”. Pensei: “- Vou me chatear nesse negócio, em todo caso...” Comecei a ler, é impressionante o que encontrou em 1930 e o que deixou.

CG – Isso é um trabalho acadêmico?

AV – Foi uma senhora quem escreveu. O Funcionalismo não existia. Eu me recordo que em 1945, quando papai estava já semi-exilado em São Borja, as cartas que mais o agradavam, acreditem ou não, eram as que elogiavam o DASP XE "DASP" . Na época diziam: “- O Dr. Getulio XE "Getulio"  tem dois cachorrinhos: um late e o outro morde, o DIP XE "DIP"  e o DASP” (risos). Foi o próprio Simões Lopes XE "Simões Lopes" , o criador do DASP, quem me contou. As cartas diziam: “Dr. Getulio, fui nomeado sem pistolão. Nunca tive padrinho, Entrei por concurso e fui promovido por concurso, por merecimento. Ninguém me protegeu e isso eu devo ao senhor”. Só lembram do governo dele a parte negativa: o 177, o artigo que reformada administrativamente qualquer funcionário relapso. Bom, eu recebi pedidos: “Arranja para mim um 177”. Eu perguntava: “- Você está doido, rapaz? Quer sair reformado a bem do serviço público?” Respondiam: “- É muito mais rápido”. Depois, essas mesmas pessoas que tinham pedido vinham reclamar, dizendo-se vítimas da ditadura de Vargas, visando às promoções ou às melhorias de vencimentos. Isso dói.

CG – O curioso é que foi exatamente no período do Estado Novo XE "Estado Novo" , considerado o mais fechado, que houve todo esse movimento em torno da Cultura, em torno do Ministério da Educação XE "Ministério da Educação" . Existe um certo paradoxo aí.

AV – E a usina de siderurgia foi feita nesse período; o Instituto de Resseguros XE "Instituto de Resseguros" , que não conseguiram arrebentar; os institutos, que agora estão com dor de cabeça... Bem feito, porque fizeram uma coisa inteiramente errada.

RG – Fundiram tudo.

AV – Fundiram tudo atabalhoadamente. O pessoal que era filiado aos institutos está todo se aposentando agora, então estão caindo em cima. E mais, resolveram absorver toda a parte médica. Havia institutos que não tinham esse serviço. Instituto de Aposentadoria e Pensão XE "Instituto de Aposentadoria e Pensão" , esse era o nome. Aqui ao lado, o Hospital dos Servidores XE "Hospital dos Servidores"  era só para o Funcionalismo. Eles fundiram tudo num instituto só. Nós já estávamos fazendo a fusão devagarzinho. Primeiro através do SAMDU XE "SAMDU"  e certos serviços. Havia institutos que não tinham hospitais, outros tinham. Então, se um cara era bancário e caía desmaiado em frente dos industriários...

CG – Não podia entrar.

AV – Até que provasse que não era elefante. Esse era o grande problema. Eles resolveram fundir tudo de uma cajadada só e agora estão vendo que não é assim. A parte de Saúde XE "Saúde"  tinha que ficar com o Ministério da Saúde e não com o INPS XE "INPS" . Enfim, eles que são brancos que se entendam. Disseram que a gente fez tudo errado, então consertem!

RG – A sensação que temos, ao conversar com várias pessoas sobre essa época, é que tudo era muito menor e, portanto tudo era mais controlado. Hoje em dia o Brasil é muito grande, sofre de gigantismo e ninguém sabe de nada. Naquela época as coisas eram acompanhadas mais de perto. Todo mundo sabia o que se estava fazendo, parece que havia menos margem para...

AV – Certas maroteiras. E não era só isso não. É que havia um espírito de equipe, um espírito de clã. No Rio Grande há uma frase: “- Quem é parceiro num crime, quem vê sangue junto, morre amigo”. Foi o caso da Revolução de 1930 XE "Revolução de 1930" . O pessoal brigava, se espalhava, acabava tudo junto. Tinham cometido um crime juntos. Oswaldo XE "Oswaldo"  brigou, João XE "João"  Neves XE "João Neves"  brigou, Collor XE "Collor"  brigou, mas no fundo todos tinham um objetivo comum, que se chamava Brasil.

CG – É, de mudança...

AV – Agora, o problema do gigantismo é a falta de coração. Houve época em que eles tinham uma lista de proprietários de automóveis que multavam a seu bel-prazer. Às vezes o cara estava na garagem, não tinha saído e recebia uma multa de um lugar onde nunca tinha ido. E vai provar que não estava!  Telefone para o exterior então: “- Mas eu não dei telefonema nenhum para o estrangeiro”. Resposta: “- Ah não, o computador não erra”. Até que você prove que não é elefante, tem que depositar em juízo... É melhor pagar logo e deixar por isso mesmo, porque acaba saindo mais caro receber de volta. Bom, vamos voltar ao nosso assunto, estamos divagando.


RG – Mas faz parte. O sentido do nosso trabalho é pegar uma época, entender também o que foi esse ministério Capanema XE "Capanema" , tão falado e no qual os artistas e os intelectuais se inserem tanto.

AV – O pai de meu marido, Dr. Amaral XE "Amaral" , muito amigo do Pedro Ernesto XE "Pedro Ernesto" , era médico do teatro e conselheiro teatral de meu pai. De vez em quando ele dizia: “- Olha, tal teatro está precisando disso assim, assim”. Você vê que naquela época a figura do Getulio XE "Getulio" , embora retratada, era sempre uma figura simpática. Os artistas gostavam dele: Alda Garrido XE "Alda Garrido" , Vicente Celestino XE "Vicente Celestino" , aquela turma da época. E até hoje, Grande Otelo XE "Grande Otelo"  é meu amigo do peito. O Sílvio Caldas XE "Sílvio Caldas" , as duas Batista XE "Batista" , a Marlene XE "Marlene" ... Assisti ao seu início em Niterói. Havia não digo cumplicidade, mas entrosamento de todas as atividades sociais na época, o que determinava um espírito de classe que eles, depois de 1964, resolveram ignorar. Você pega um livro de História, está escrito: “Getulio Vargas nasceu e tanto na cidade de São Borja e morreu em tanto. Foi ditador do Brasil”. Não dizem que ele foi presidente constitucional duas vezes.

RG – É assim que contam hoje em dia a História do Brasil?

AV – A História do Brasil é assim. Não sei se vocês viram essa peça “Vargas XE "Vargas" ”, que estão levando no João XE "João"  Caetano...

CG – Ainda não.

RG – Sabemos da polêmica que está suscitando.

AV – Fui convidada, sou personagem da peça, interpretada pela Isabel Ribeiro XE "Isabel Ribeiro" . Não tem nada a ver comigo, ela é alta... 

RG – Mas tem sim, alguma coisa na expressão, no rosto.

AV – Ela está fabulosa, faz dois papéis: a passista Marlene e eu; o Loureiro XE "Loureiro"  faz o Lacerda e o Tucão, da Escola de Samba; e o Grande Otelo XE "Grande Otelo"  é quem faz a descrição. Quando terminou a peça muita gente veio me perguntar: “- A senhora fez aquilo tudo?” Digo: “- Fiz muito mais, só que eles não puseram tudo” (risos).

RG – É interessante pensar que tem uma geração que está descobrindo alguma coisa agora, a partir de uma peça de teatro! 

AV – Exatamente, a ignorância é tão grande sobre o personagem, que se criou o mito do Getulio XE "Getulio"  ferrabrás e mais nada, acabou.

RG – Ou então o “Getulio XE "Getulio" , pai dos pobres”, outro mito que persiste até hoje.

AV – Mas também inventado. Era “pai dos pobres, mãe dos ricos”. Por quê? Nós vivemos num país capitalista, não há dúvida nenhuma. E só os países capitalistas podem se dizer de vez em quando democráticos, já que a democracia é, de certa maneira, uma subsidiária do capitalismo. Pressupõe quase sempre um trabalho escravo e isso vem desde o tempo da Grécia. Na época os prisioneiros eram os escravos, depois foi mudando. E ficou na história a palavra “ditadura” como uma pecha. Não é. O César era um ditador. Napoleão XE "Napoleão"  foi um ditador. O ditador é aquele que dita leis, não quer dizer que seja necessariamente uma pessoa má. Getulio XE "Getulio"  era autoritário? Sim. Paternalista? Sim. Agora, qual é o pai que não procura zelar pelo filho? “Ah, porque as leis trabalhistas são todas paternalistas e autoritárias”. De acordo. Até hoje o operário brasileiro não sabe tudo a que tem direito, imagine na época! Quando compareci à Organização Internacional do Trabalho XE "Organização Internacional do Trabalho" , havia um português que dizia: “- Eu não posso, mas a senhora pode votar com a cortina de ferro, porque as leis do Brasil são mais adiantadas do que na Rússia, na Tchecoslováquia”.

CG – Outra pessoa que também se relacionou muito com o Portinari naquela época foi o Lourival Fontes XE "Lourival Fontes" .

AV – Foi amigo, mas não tanto assim. Era um cara muito estranho, até fisicamente. De um lado ele era um homem bonito, do outro um monstro.

RG – O Lourival tinha uma dupla face? Que estranho.

AV – Diziam que de um lado era Lord Byron, do outro Quasímodo. Tinha um defeito no braço. Ele foi muito meu amigo durante o primeiro governo. No segundo brigamos a ferro e fogo.

CG – Brigaram para valer?

AV – Sim, porque indiretamente fui eu quem botou o Lourival na chefia de gabinete e isso está escrito por aí. Papai me escreveu perguntando: “- Você, que está aí no centro dos acontecimentos, sabe quem são os meus amigos, quem me foi fiel, em quem posso confiar?” Fui citando os nomes falados: “- Do teu antigo gabinete ninguém quer voltar. Vergara XE "Vergara"  quer isso, o Andrade Queiroz XE "Andrade Queiroz"  quer aquilo, o Queiroz Lima XE "Queiroz Lima"  quer sossego e eu não pretendo voltar, embora seja gentil o senhor convidar. Os falados são esses: Fulano, Beltrano... e o Lourival tem a vantagem de ser surdo como o Vergara, de modo que o senhor pode continuar através de bilhetinho”. Ele me escreveu: “- Manda o Lourival falar comigo”. Voltou chefe-de-gabinete. Um ano ou dois depois brigamos. Avisei a meu pai: “- Não me mande mais recado por intermédio do Lourival, porque eu não recebo. Mande pelo contínuo que eu aceito, do Lourival não”.

RG – E essa incompatibilidade se devia especificamente a alguma questão política ou pessoal?

AV – Achei que o Lourival estava “desservindo” meu pai.

RG – Por causa das suas ligações ideológicas?

AV – Pior que isso. Ideologicamente o Lourival não era tão fascista como se diz.

RG – Ah, não?

AV – Chamavam-no Goebbels da época. Não era assim, tanto que quando começou a guerra, o Ministério da Guerra XE "Ministério da Guerra"  quase prende o Lourival por causa de uma besteira que não tinha nada a ver. Foi um domingo, meu pai estava jogando golfe e o Lourival correu para nós, conseguimos resolver o problema, mas não sabíamos por quê. Fora um anúncio que tinha saído num jornal e o Lourival pagou o pato. Era obrigado a uma censura idiota, feita pelos militares na época. Mas o Lourival não era o que se diz, um nazista, um fascista.

RG – Parece que tinha um namoro com a Itália, com Mussolini XE "Mussolini" .

AV – Em termos. Não era tão grande assim. Pasmem, mas quem tinha mais ligação com a Itália era o Capanema XE "Capanema" .

RG – Estamos interessadas nestas histórias, são tão contraditórias.

AV – Eu me recordo do Capanema XE "Capanema"  andando com os livros do Mussolini XE "Mussolini"  debaixo do braço. Estudava o saneamento dos “agrospontinos” e dizia: “- Dr. Getulio XE "Getulio"  fez muito mais na Baixada Fluminense e ninguém fala nisso”.

CASSETE 2 – LADO A

AV – Estimulou a criação da juventude brasileira, nos moldes dos “balilas” de Mussolini XE "Mussolini" . Só saíram a bandeira e o hino, mais nada.

RG – Nós andamos estudando mais o lado da Cultura, faltam-nos informações sobre a Educação no período.

AV – Ele tinha o Anísio XE "Anísio" , o Lourenço, que eram os craques do Ensino.

ROLO 2

AV – Há muitos personagens da História do Brasil que ainda estão injustiçados positiva e negativamente, porque a uns credita-se mais do que eles fizeram e a outros, menos. Por exemplo, não há ninguém que não diga que o Dutra XE "Dutra"  foi o maior democrata do mundo, que ele só rezava pelo livrinho vermelho. Ora, a Constituição, isso é um pouco de boa vontade. A verdadeira história ainda vai aparecer.

RG – Mas essa nossa história é muito recente.

AV – É recente, mas a geração de vocês foi colocada na ignorância total. Há dez anos fui à Universidade de Brasília XE "Universidade de Brasília"  e a professora de História disse: “- Pelo amor de Deus, dona Alzira, venha aqui de vez em quando contar para a gente o que está acontecendo, nós não sabemos nada”. Houve um véu propositado.

CG – Essa geração pós-1964 ficou obscurecida pelo véu. E a anterior ainda estava envolvida com os acontecimentos.

AV – Uma ajudante-de-ordem de papai, que está morando em Brasília e esteve preso, me disse: “- Hoje foi o dia de maior alegria de minha vida. Pensei que tinha sido preso por causa do Jango XE "Jango"  e fui preso por causa do Dr. Getulio XE "Getulio" ”. Ele tinha trabalhado com o Jango também.

RG – Nem sabia mais por que estava sendo preso.

CG – Como estamos trabalhando com Arte, estamos interessadas em investigar essas relações.

AV – Mais de uma vez fui com a minha mãe à Bienal de São Paulo XE "Bienal de São Paulo" . Aquele grande pintor mexicano, Siqueiros XE "Siqueiros" , que foi premiado aqui, era meu amigo. Tenho um livro dele com dedicatória para mim. O Rivera não conheci. Quando eu estive no México, encontrei o Siqueiros.

CG – Muita gente dizia que Portinari teria sido muito influenciado pelos mexicanos, que inauguraram o Muralismo XE "Muralismo" .

AV – Não creio. O Muralismo de Portinari é completamente diferente do Muralismo do Rivera, do Siqueiros XE "Siqueiros" , do ∞Tamoyo∞ XE "∞Tamoyo∞" , do Orozco XE "Orozco" , de todos os mexicanos. Estive lá e conheço parte da história deles: estiveram exilados. Quando acabou a Revolução mexicana e um amigo deles assumiu o governo, receberam um telegrama: “- Venham que as paredes do México estão à sua disposição”. A Universidade tem pintura do Rivera, a caixa d’água, o cinema, com Cantinflas XE "Cantinflas" , Pedro Vargas XE "Pedro Vargas" , são personagens das pinturas da época. Agora não fazem muita propaganda disso. Estive recentemente no México e, como já conhecia, fiz questão de levar meu marido para ver a caixa d’água. E bem escondidinho está lá o nome do Diego Rivera.

CG – Por que a senhora acha que o Portinari seria diferente? 

AV – Eles pintavam na parede nua e o Portinari fazia painel. É completamente diferente, o gênero também. Foi uma das grandes discussões que tive com o Siqueiros XE "Siqueiros"  na época. Eu disse: “- Há e sempre houve alguém a quem a Arte serve. No começo eram os papas, os mecenas; depois vieram os reis, os imperadores. E agora, a quem vocês servem? Não vem com essa história de Arte pela Arte porque não entra, você faz a Arte para ser admirada e possuída por alguém. Você tem que comer e tem que viver. Então a Arte pela Arte não entra. A quem vocês estão servindo agora?” Ele não respondeu. Eu digo: “Às massas? Aos mecenas, não mais. Não há mais mecenas”.

RG – Essa discussão foi quando?

AV – Isso foi no segundo governo do meu pai, numa Bienal. Tivemos essa discussão antes dele vir receber o prêmio aqui. Era a primeira vez que eu ia ao México, por volta de 1952.

RG – Essa era uma das questões. Portinari sempre foi muito combatido por todos os lados. Por alguns era chamado de fascista, pintor oficial...

AV – Por outros, de comunista. Mas meu pai também foi taxado de comunista, de fascista e de nazista, o diabo a quatro. O Roosevelt XE "Roosevelt"  era chamado de comunista, o pessoal não tem noção do que é Comunismo. Entram num barco sem saber o que estão fazendo. Não é nada do que estão pensando. Estive na Rússia, vi o Comunismo lá, é tão furado quanto o Capitalismo. Até hoje não se descobriu a maneira de governar igualmente seres desiguais. Não se pode entender por que uma pessoa nasce desse lado da rua e tem dinheiro; a outra nasce do outro lado e não tem. E não vai poder ter nunca.

CG – Acho que a relação do Portinari com o Partido Comunista XE "Partido Comunista"  era muito nesse sentido.

AV – Meu irmão Lutero XE "Lutero"  um dia expôs a meu pai suas dúvidas e concluiu: “- Acho que estou ficando comunista”. Recebeu como resposta: “- Isso não é Comunismo, é Cristianismo”. Se você ler Lincoln XE "Lincoln"  com cuidado, diz que ele é comunista. Desde que o mundo é mundo os seres são desiguais; um é mais inteligente, o outro tem mais força, um domina e acaba explorando o outro, seja o regime que for. No Comunismo, por exemplo, eu estive lá e vi. Cheguei num colégio, havia uns garotos de sete ou oito anos com uma gravatinha diferente dos outros, um lencinho vermelho. Perguntei: “- O que é isso?” Responderam: “- Ah, esses são os pioneers. Perguntei novamente: “- O que quer dizer isso?”  Disseram: “- São meninos que se distinguem e que então são tratados um pouco diferente dos outros”. Falei: “- Mas por quê? Pela inteligência, pelo comportamento?” Resposta: “- Não. Pela capacidade de liderança”. Esses garotos depois entram ou não para o ∞Komsomol∞, a juventude comunista. Se tem talento, pode vir a ser um grande escritor, um grande cientista, um grande artista, mas não pertence ainda ao Partido. Há depois uma terceira triagem e aí é aceito no Partido Comunista XE "Partido Comunista"  ou não. O resto da população não é do Partido. Vi muita gente que não era do Partido. Assisti até a uma eleição lá e não é nada melhor do que as nossas. 

RG – Eu queria fazer uma pergunta sobre o papel da mulher.  A senhora foi uma colaboradora do seu pai, então tinha com ele uma dupla relação: de filha, de parente e também uma relação profissional, de trabalho; um cargo de confiança, político. Como a senhora vê e viu, naquela época, nas décadas de 30, 40, o papel da mulher no Brasil, na Política...

AV – De uma certa maneira, papai sempre foi um típico machão rio-grandense. Quando digo sempre, digo sempre mesmo. Com todo o machismo do gaúcho, no entanto, em seu discurso de formatura em 1907, ele diz: “- A mulher não é superior nem inferior ao homem porque é sua igual”. Isso em 1907, imaginou a barbaridade? Quando ele concedeu o voto feminino, é possível que eu tenha ajudado a influir, porque no Rio Grande existe aquela velha história dos três K levada pelos alemães: ∞Kirche∞, ∞Kuche∞, ∞Kind∞ - igreja, cozinha e criança, a função da mulher. Papai me viu uma vez escrevendo à máquina e disse: “- Não, a missão da mulher é saber dirigir automóvel, saber escrever à máquina e saber línguas”. Logo depois ele concedeu o voto.

RG – Nessa época havia um movimento feminista forte, liderado pela Dra. Berta Lutz XE "Berta Lutz" .

AV – Berta Lutz, ∞Ilka Labarthe∞ XE "∞Ilka Labarthe∞" , Ana Amélia XE "Ana Amélia" . Mas nessa época eu não tinha ainda idade para ser eleitora.

RG – Mas quando a senhora transitou pelos gabinetes ministeriais e presidencial havia mulheres lá?

AV – Não. A primeira fui eu. Mais tarde o Marques dos Reis XE "Marques dos Reis" , que era ministro da Viação e depois foi do Banco do Brasil, botou a filha. Parece que o Juscelino XE "Juscelino"  levou uma filha do ∞Bias Fortes∞ XE "∞Bias Fortes∞"  também para o gabinete. Mas um amigo do meu pai do Rio Grande, quando eu estava começando a estudar Direito, não lembro bem por que se virou para ele e disse: “- Getulio XE "Getulio" , esta tua filha está ficando muito sabida. Não acha bom aparar as asas dela?” Papai ficou vermelho que nem um pimentão e lançou um olhar súplice para mim. Eu disse: “- Dr. João XE "João" , meu pai quer que eu seja sábia, não sabida”. Papai sossegou. Realmente a mentalidade da época era essa. Mulher era acessório.

CG – Não podia ter uma função pública.

AV – De uma certa maneira acho que a mulher é superior ao homem porque tem a capacidade da vida. Quem carrega o ser humano durante nove meses na barriga é ela. É verdade que uma pequena colaboração é indispensável, mas é muito menor do que os nove meses. Estamos longe do período da escravatura, em que os pretos eram eleitos garanhões, eram escolhidos pelos donos de escravos... Há pouco tempo ainda, vi nesse movimento negro um cara dizer: “- Meu trabalho era muito fácil. Eu era garanhão, incumbido de encher escravas”. Pouco antes de 1940 fui à Ilha de Marambaia, que era depósito de escravos. Eles fugiam a nado, enfrentavam os tubarões. Não conheciam uma vaca, nunca tinham visto leite, as crianças se alimentavam de peixe, farinha e cachaça. Aí o ∞Levi Miranda∞ XE "∞Levi Miranda∞" , que foi quem ajudou mamãe a criar a Casa do Pequeno Jornaleiro, construiu um hospital, uma escola de pesca... Parece que isso tudo acabou.

CG – Dona Alzira, esqueci de comentar sobre “Joujoux e Balangandans”. O Portinari tinha feito um desenho no programa da peça.

AV – Não tomei parte, porque me casei a 26 de julho, exatamente uma semana antes da estréia do primeiro “Joujoux e Balangandans”, que era para mamãe se distrair. Ela tinha ódio do meu marido, chorou feito doida no dia em que fiquei noiva. Eu era a última em casa. Depois disso, quando voltei, no segundo “Joujoux e Balangandans”, fui fiscal, porque aquelas senhoras de embaixadores e de ministros de Estado queriam ver o espetáculo e tinham que entrar em cena depois. Então me pediram para conversar com elas, para distraí-las e não deixar que se mostrassem para o público.

CG – Parece que a dona Darcy XE "Darcy"  pediu a Portinari que fizesse um desenho para a capa do programa.

AV – Mamãe era muito amiga dele. Surgiram vários artistas ali! Lamartine Babo XE "Lamartine Babo" , Ary Barroso XE "Ary Barroso" , Dorival Caymmi XE "Dorival Caymmi"  – que cantou “O Mar XE "O Mar" ” pela primeira vez no Teatro Municipal XE "Teatro Municipal"  em “Joujoux e Balangandans” –, Cândido Botelho XE "Cândido Botelho" , que já morreu, Mário Reis XE "Mário Reis" . A “Aquarela do Brasil XE "Aquarela do Brasil" ” foi criada para “Joujoux e Balangandans”.

CG – Isso a gente não sabia. A senhora tinha falado no Guerra e Paz XE "Guerra e Paz" . Chegou a ver o painel na ocasião em que o Portinari estava pintando?

AV – Não, vi depois de pronto. Estive várias vezes lá. É muito bonito.

CG – A senhora lembra-se de quando esteve pela última vez com o Portinari?

AV – Estive com o Candinho quando ele estava proibido de pintar.

CG – Sim, a senhora o procurou para fazer o retrato de sua filha.

AV – Ele disse: “- Estou proibido de pintar”.

CG – Foi na casa dele?

AV – Não, foi numa recepção em que nós nos encontramos.

RG – Creio que o painel Guerra e Paz XE "Guerra e Paz"  foi negociado no segundo governo Vargas, o pessoal estava achando meio caro e o embaixador Jayme de Barros XE "Jayme de Barros" ...

AV – O Jayme era muito amigo do Candinho também.

RG – E interveio para dar uma força.

AV – Encontrei com ele há pouco tempo. O Jayme não tem um braço. O Raul Bopp XE "Raul Bopp"  é muito amigo dele.

CG – É; já tomamos o depoimento do embaixador.

AV – E do Bopp?

RG – Estivemos com ele também, mas está muito mal.

AV – É; o Bopp tem estado bem ruim, mas era muito amigo do Candinho, tem um retrato pintado por ele.

RG – O José Jobim XE "José Jobim" , que já morreu, era muito amigo; o Queiroz Lima XE "Queiroz Lima"  era muito amigo, o Andrade Queiroz XE "Andrade Queiroz" ...

AV – “Capitão” também era do gabinete. Todos “capitães”. O Luís Vergara XE "Vergara" , o Andrade Queiroz XE "Andrade Queiroz" , o Queiroz Lima XE "Queiroz Lima" , o Mauro de Freitas XE "Mauro de Freitas" .

CG – É uma pena que tanta gente não esteja mais aí.

AV – O Mauro teria sido uma entrevista sensacional.

RG – O Queiroz era chefe-de-gabinete?

AV – Não, o chefe-de-gabinete era o Vergara XE "Vergara" .

RG – Qual era a função do Queiroz Lima XE "Queiroz Lima" ?

AV – O Queiroz vinha abaixo dele. Depois vínhamos nós; o Alvim XE "Alvim" , o Geraldo Mascarenhas XE "Geraldo Mascarenhas" , o Mauro de Freitas XE "Mauro de Freitas"  e eu.

RG – O Queiroz Lima XE "Queiroz Lima"  era um homem de Esquerda ou um Liberal? Parece que era amigo do pessoal da Esquerda, apesar de muito fiel a Getulio XE "Getulio" . É interessante ver isso.

AV – O Ortega y Gasset disse: “- Doctor Getulio XE "Getulio"  es um hombre que hace leyes de izquierda com la mano derecha”. Todos que trabalhamos com ele tendíamos para o centro-esquerda e sabíamos que estávamos certos.

RG – Individualmente. Mas não o pressionavam?

AV – Não precisava pressionar, nem adiantava, porque ele nos ouvia, mas tomava as resoluções sozinho. Nunca pedia conselho. Ele perguntava: “- O que você acha disso?” Depois fazia da sua cabeça. Por exemplo, há o fato que ocorreu depois da Revolução Comunista XE "Revolução Comunista" , que vai ser comemorada agora. Eu estava na América e quando cheguei, o pessoal da Faculdade veio me procurar, pois havia quatro professores da Faculdade presos. Perguntei: “- Mas quais são? Nenhum deles é comunista”. Responderam: “- Nós sabemos disso. O que você acha que nós podemos fazer?” Falei: “- Olha aqui, tem pelo menos um que eu vou até o Supremo defender”. Cheguei para papai e disse: “- Não quero que o senhor minta para mim. O senhor fez isso?” Ele respondeu: “- Fui obrigado, porque os militares disseram que, enquanto os oficiais que foram apanhados de arma na mão foram demitidos do Exército, sujeitos à corte marcial, à prisão etc., os professores que envenenam a cabeça dos jovens estão soltos. Então pediram a prisão desses quatro da Faculdade de Direito e outros tantos da Faculdade de Medicina”. Eu retruquei: “- Olha aqui, papai, não sei dos outros, mas por esses quatro eu ponho minha mão no fogo, e se eles forem a julgamento vou depor a favor deles”. Ele perguntou: “- Por quê?” Eu respondi que por uma razão muito simples: “o Castro Rabelo XE "Castro Rabelo" , que foi meu professor de Introdução à Ciência do Direito, e o Leônidas de Resende XE "Leônidas de Resende" , que depois se tornou comunista, mas naquela época não era, não tinham melhor peixe do que eu para ser cantada para o Comunismo”. E eles não me cantaram, pelo contrário. A aula de Introdução à Ciência do Direito se prestava absolutamente para uma pregação. É claro que ele teve que falar no Marx XE "Marx" , como falou no Ricardo XE "Ricardo" , Omo falou no Smith XE "Smith" , em toda aquela macacada de Esquerda e Direita, mas disse: “- Não aconselho vocês a lerem “O Capital XE "O Capital" ” do Marx, que é muito massudo (eu já tinha lido), mas seria bom que vocês lessem o “Manifesto Comunista XE "Manifesto Comunista" ” do Marx e do Engels, que é um livro pequenininho. É difícil de encontrar, mas se vocês quiserem ler o meu, está às ordens”. Eu mandei imediatamente pedir emprestado para o Castro. Ele não me respondeu. Insisti e ele mandou o recado: “- Diga à Varguinhas que não se meta nisso”. Eu disse a papai: “- Vou dizer isso no tribunal”. Papai então sugeriu: “- Não precisa não. Basta que você se una com seus colegas e me peçam...” Tinha sido nomeada uma comissão para apurar os crimes comunistas, de modo que as coisas não chegavam até ele, ele nem tomava conhecimento. Então ele falou: “- Se vocês fizerem o manifesto dirigido a mim, um abaixo-assinado, serei obrigado a tomar conhecimento”. Mandou solta logo todos quatro, os da Medicina também.

Há pouco tempo umas meninas estiveram aqui para fazer uma pesquisa. Disse a elas que não se pode culpar o presidente da República por tudo o que acontece, mas ele é o responsável. Neste exato momento que eu estou aqui, não sei se lá na Casa do Pequeno Jornaleiro XE "Casa do Pequeno Jornaleiro"  um garoto não está levando um cascudo. Não tenho culpa, mas sou responsável. E foi o que aconteceu com papai; ele não tinha culpa, mas foi responsável por tudo de bom e de ruim que aconteceu, mesmo que não tivesse culpa. Disse às meninas que ele era um homem baixinho e de ombros largos, de modo que todo mundo caía em cima dele. Mas no fundo era um homem que não sabia dizer não. Só descobri isso muito tarde.
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