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CASSETE 1 – LADO A

ROLO 1

RG – Para começar, gostaríamos que o senhor nos contasse quando e onde nasceu, como era a sua família...

OB – Eu nasci no dia 16 de dezembro de 1906, aqui mesmo no Rio de Janeiro. Sou carioca, toda a minha família é do Rio. Depois de ter-me apresentado aqui, de ter feito o curso aqui no Rio, tirei o primeiro prêmio na Escola de Música e comecei também a tocar em orquestra como primeiro-violino, depois em quartetos (primeiro num quarteto escolar e depois num quarteto profissional). Daí comecei a me expandir, comecei a viajar.

RG – O senhor se interessava por música desde pequenininho?

OB – Ah, desde pequeno.

RG – Era uma família de músicos?

OB – Não, minha mãe tocava piano, naturalmente estudou piano, como quase todo mundo antigamente, era quase como prendas domésticas.

RG – E como é que apareceu essa vocação?

OB – Meu pai era médico e gostava muito de música, mas não tocava nada, não era absolutamente ligado a ninguém de música. Mas ele queria que os filhos todos estudassem música. E eu comecei a estudar piano junto com a minha irmã. E comecei a aparecer, a tocar em concertos de alunos, de crianças e, modéstia à parte, fiz um certo sucesso. Aí a gente se entusiasma, sabe como é criança, não é? Faz sucesso, agrada, recebe aplausos, e num instante comecei a me tornar meio profissional.

RG – Quem foi o seu professor de violino?

OB – Eu estudei numa escola que agora não existe mais, Escola Arcângelo Corelli XE "Escola Arcângelo Corelli" . Até há poucos anos ainda existia. Era uma escola bem conhecida, tinha conceito, era bem organizada. E depois entrei para o Instituto Nacional de Música XE "Instituto Nacional de Música" , que depois virou Escola. Aí fiz concurso, tirei o primeiro lugar, fui me entusiasmando com aqueles sucessos iniciais. Foi o ponto de partida. Meu pai, que não entendia nada da profissão de músico, começou a ver, enfim, que a música era uma profissão boa, regular. Naquele tempo o músico era tido como boêmio. Ainda é hoje, num certo sentido, principalmente na música popular. Se juntam num Café, vão para a boemia. De modo que fui me animando e comecei também a tocar em concerto, em conjuntos menores e comecei a ganhar dinheiro. Não era grande coisa, mas para começar estava bem. Com 15, 16 anos já estava ganhando regularmente bem.

RG – O senhor ficou sempre só ligado à música erudita, nunca fez música popular paralelamente?

OB – Não; fiz de brincadeira, mas profissionalmente não. Sempre fiz música erudita.

CG – O senhor fala de sua carreira como se fosse uma coisa que acontecesse normalmente, tirar o primeiro lugar, tirar medalha de ouro. Mas dá muito trabalho, tem que estudar muito, não é?

OB – Isso é. Tem que estudar, mas eu gostava de estudar, de tocar. E ao mesmo tempo meu pai também dizia: “- Mas o que é que vamos fazer desse menino?” Medicina eu não queria estudar, e ele também não. Em geral, filho de médico também acaba sendo médico, mas eu nem queria ouvir falar. O irmão de papai era advogado até de fama, enfim, havia muita gente na família ligada a outros ramos. De modo que eu fui uma exceção, vamos dizer. Os parentes também gostavam, achavam interessante quando eu tocava, ia todo mundo me aplaudir. Meu pai trabalhava, mas não era rico, em absoluto. Ir para a Europa já era uma coisa pesada, ele não tinha meios ou grandes posses para isso. Mas eu consegui o prêmio, ele me ajudou, e eu fui para a Europa completamente às minhas custas, sem auxílio de governo, nem nada. E assim foi que comecei a dar concertos pela Europa, começando por Lisboa. Depois, dei vários concertos na Espanha e daí passei a Paris.

RG – Quer dizer que o senhor foi à Europa para tocar, não foi para estudar?

OB – Eu fui mais para dar concertos. Diziam: “- Que audácia!” Mas eu achava que podia. Foi uma audácia mesmo, mas pouco a pouco fui entrando. Cheguei a Paris no fim da temporada, que na Europa começa sempre em outubro.

RG – É, depois do verão.

OB – No verão não há praticamente nada sério. E foi aí que conheci Portinari.

RG – Lá em Paris? Vocês nunca tinham se encontrado aqui?

OB – Foi em Paris que o conheci, nunca tive contato com ele aqui. Lá em Paris havia um Café, não sei se era Café do Brasil XE "Café do Brasil"  ou Café du Brésil, em francês. O local – acho que existe até hoje – era em frente a uma saída do ∞metrô Drouot∞. O Consulado brasileiro ficava na rue ∞Drouot∞, que era muito conhecida. Então, lá se reunia um grupo grande de brasileiros, que sempre iam tomar café expresso. Naquele tempo o café não era lá muito bom e esse era muito melhor; era café do Brasil mesmo. Foi nesse Café que conheci Portinari. Havia um grupinho grande de intelectuais...

CG – Diplomatas...

OB – Era muito interessante. Então a gente começou a freqüentar esse Café. O Portinari era muito expansivo, assim como era muito explosivo às vezes, capaz de brigar. Ele não tinha papas na língua, mas era muito dado, muito carinhoso, e ficou muito meu amigo, logo. Sempre nos demos muito bem, talvez porque eu não fosse da mesma profissão.

RG – Vocês se entenderam bem, não competiam.

OB – Pois é, nos entendemos bem. Ele começou também a se interessar um pouquinho mais por música, porque antes parece que não era muito ligado. Eu ia a exposições junto com ele, ele me explicava os quadros, a bem dizer, me instruía na Pintura; eu lhe dava um pouco de conhecimentos de História da Música, autores, etc. E assim fomos ficando amigos. Chegamos a morar no mesmo hotel e até no mesmo quarto. Era um hotel bem modesto, porque ele tinha uma bolsa pequena, tinha o Prêmio de Viagem XE "Prêmio de Viagem"  da Escola. Mas eu não tinha nada, de modo que tinha que me manter com uma pequena reserva. Ele não, ele tinha a mesada da Escola, que não era grande, mas em todo o caso dava para ele viver.

CG – Era uma coisa certa todo mês.

OB – Era uma coisa segura, certa. Ficamos assim juntos, até que, depois disso, nessa viagem de que falo na carta, fui dar um concerto na Alemanha, em Munique. Nessa ocasião nós já éramos muito íntimos e ficamos amigos sempre. Na volta, eu me lembro que vim um pouco antes dele. Ele deve ter chegado aqui no fim de 1931, parece.

CG – Ele chegou no início de 1931.

OB – Eu cheguei em meados de 1930, ainda peguei a Revolução. Isso foi...

CG – A Revolução foi em outubro.

RG – Então vocês ficaram alguns meses, quase um ano, juntos lá em Paris.

OB – Um pouco menos, eu acho, porque cheguei em Paris no final de 1929, exatamente quando, não me lembro bem.

CG – Portinari já estava morando no hotel quando vocês foram morar juntos?

OB – Já; eu fui para um outro hotel quando cheguei.

CG – Era no Hotel du Dragon XE "Hotel du Dragon"  que ele estava?

OB – Exato. Mais tarde, um pouquinho antes de ir para a Alemanha, eu estava para mudar de hotel, não tinha onde deixar a mala e Portinari disse: “- Você vem para cá, deixa aí as malas. Aliás, você fica aí esses dias enquanto não viaja”. Fiquei com ele pouco tempo, uns dias, no mesmo quarto de hotel. Ele sabia que eu também não tinha muito dinheiro. Depois disso, quando voltei a Paris, já estava quase na época de vir embora para o Brasil, o dinheiro estava acabando. Eu precisava voltar para arranjar a minha vida aqui, porque lá o negócio é muito duro no começo. Para ganhar dinheiro, a gente fazia uns biquinhos, arranjava uns concertos, não dava para viver nem 15 dias, um mês no máximo. Hoje ainda é um pouco assim, para quem não está estabelecido na carreira é muito difícil.

RG – Não tem um público garantido, não é?

OB – Depois vai, mas no começo é muito difícil. Na vida de todos os artistas, mesmo os mais famosos, sempre aconteceu isso. Aliás, com os pintores é a mesma coisa, não é?

CG – É a chamada vida de artista, e a vida de artista é dura!

OB – É a realidade, é isso mesmo. Mas, voltando aqui ao nosso caso, eu voltei ao Brasil em meados de 1930 e Portinari chegou em 1931. Quando ele chegou, eu me lembro que alugou um quarto grande na Rua Senador Dantas, que era completamente diferente naquela época. Tinha uma espécie de pensão, essas casas que alugavam quartos. Ele já veio casado, já veio com a Maria XE "Maria" .

CG – O senhor conheceu a dona Maria XE "Maria"  em Paris?

OB – Não. Conheci aqui. Mas eles ficaram uns tempos na Senador Dantas e depois parece que acabou o dinheiro e mudaram-se para o quarto de um conhecido, que se não me engano era o Dante Milano XE "Dante Milano" , na Rua Teotônio Regadas, na Lapa. Depois disso, fui lá várias vezes e sempre me mantinha em contato com eles. Ele fez o meu retrato, na Rua do Catete, num quarto também alugado.

RG – Foi antes de morar na Teotônio Regadas que ele fez seu retrato?

OB – Sim, depois é que ele passou para lá. Aliás, foi rapidíssimo, tudo ele fazia muito rápido, acho que só posei umas três vezes. De vez em quando ia lá visitá-lo e sempre tivemos esse contato, durante muito tempo. Tem outros episódios interessantes que a gente pode lembrar de repente. Ele ia fazer uma exposição nessa ocasião e disse: “- Ah, quero fazer teu retrato, pois vou retratar vários músicos”. Que eu me lembre, ele fez o meu retrato, fez o do maestro Francisco Braga XE "maestro Francisco Braga" , que é o autor do Hino à Bandeira e com quem eu tocava no Concerto Sinfônico. Eu era o spalla, o primeiro-violino, e o maestro Francisco Braga era o diretor. Então, Portinari retratou o Braga, o Lorenzo Fernández XE "Lorenzo Fernández" ...

CG – Portinari conhecia esse pessoal de Música ou foi o senhor que os apresentou?

OB – Não, foi mais por meu intermédio. Havia uma Associação de Artistas Brasileiros no Palace Hotel XE "Palace Hotel" , vocês já ouviram falar nisso, não é?

RG – Sim.

OB – Esse meu retrato foi exposto pela primeira vez lá no salão da Associação dos Artistas Brasileiros XE "Associação dos Artistas Brasileiros" . Até me fizeram diretor musical dessa Associação.

CG – Esse seu retrato é importante inclusive por um aspecto curioso. O Mário de Andrade XE "Mário de Andrade"  nessa ocasião visitou a exposição de Portinari, que era ainda desconhecido, nessa época.

RG – Ele tinha tirado o Prêmio de Viagem XE "Prêmio de Viagem" , mas ainda não era...

OB – Aqui ele quase não tinha feito nada ainda.

CG – Pois é. Então o Mário de Andrade XE "Mário de Andrade"  visitou a exposição e considerou o seu retrato uma das melhores...

OB – Obras da exposição, não é? Eu me lembro que ele falou que gostou do retrato.

CG – Ele fez uma crítica, naquela época ele já era crítico de Arte.

OB – Já era conhecido. Durante todo o tempo em que estava em Paris, Portinari quase não pintou.

CG – O que vocês faziam lá em Paris? Como era o dia a dia de vocês?

OB – Nós visitávamos exposições, tinha exposição de todo jeito, não só aquelas famosas do Louvre XE "Louvre"  e de Arte moderna. Tinha outras exposições particulares, toda hora aparecia uma exposição nova. No mais, a gente se reunia num Café, ficávamos conversando fiado. De vez em quando eu perguntava a Portinari: “- Mas escuta, você não pinta?” Ele respondia: “- Eu pintar?” Porque na nossa profissão de músico, a gente tem que estudar, treinar muito, seja pianista ou seja o que for. Tem que estudar diariamente pelo menos duas, três ou mais horas. E Pintura não. Portinari dizia: “- A gente tem a pintura na cabeça”. Ele fez vários esboços, sabe como é o pintor, está sempre rabiscando, desenhando. De vez em quando ele desenhava, tinha até uns álbuns de crayon muito interessantes, mas ele nem dava, nem guardava, jogava fora. Fez até alguns esboços meus a lápis, mas para ele era um trabalho como outro qualquer.

RG – Ele achava que não devia guardar aquilo.

OB – Ele não pintava propriamente; via muitas exposições, mas trabalho propriamente pessoal, não pintou muito. De modo que, quando ele chegou aqui teve que recomeçar, mas evoluiu muito. Ele tinha aquela pintura semiclássica, vamos dizer, do tempo da exposição que fez aqui antes do Prêmio de Viagem XE "Prêmio de Viagem" . Eu não o conhecia nessa época, mas depois conheci os quadros, como o retrato do poeta Olegário Mariano XE "Olegário Mariano"  e muitos outros conhecidos, que até hoje são mencionados quando falam da obra dele. Mas ele depois parou, quase não pintava, de modo que teve que refazer o repertório, vamos dizer, teve que refazer as obras para a exposição no salão da Associação dos Artistas Brasileiros XE "Associação dos Artistas Brasileiros" .

CG – Antes de ir para a Europa e conhecer Portinari, o senhor já ouvia falar dele?

OB – Eu não o conhecia porque não era muito ligado ao meio artístico, ao meio de Pintura, principalmente. Também eu era muito garoto ainda, era mocinho. Eu era mais ligado aos músicos, ao pessoal com quem eu lidava mais, em Pintura eu não era muito ligado. De modo que eu não o conhecia. Quando voltamos da Europa, nós nos reunimos no Café Belas-Artes, que ficava quase numa esquina, perto da antiga Galeria Cruzeiro XE "Galeria Cruzeiro" .

CG – Ali onde fica o edifício Avenida Central ou a Caixa Econômica?

OB – É; onde é a Caixa Econômica. Esse Café chamava-se Belas-Artes porque era tudo perto.

RG – Era em frente à Escola de Belas-Artes XE "Escola de Belas-Artes" ?

OB – Um pouco antes. Ali os artistas se reuniam muito, à tarde, para bater papo, conversar. Chegavam uns, chegavam outros...

RG – Lembra-se das pessoas que o freqüentavam?

OB – Ah, me lembro. Um que era muito dado a tudo que era movimento musical, artístico em geral, era o ∞Pascoal∞ Carlos Magno XE "∞Pascoal∞ Carlos Magno" . Depois ele foi ser diplomata, mas nesse tempo ele não era. De quem mais eu me lembro dessa época? Tinha outros pintores, com uns, Portinari se dava bem, com outros não se dava, às vezes ele tinha atritos quanto à concepção de Arte. Então, se o sujeito fazia uma obra e ele não gostava, ele falava mesmo. E assim foi. Mais tarde, não sei se dois anos depois, ele ainda fez outra exposição com esse meu retrato, acho que na Escola de Belas-Artes.

CG – Foi essa que o Mário de Andrade XE "Mário de Andrade"  visitou e fez a crítica?

OB – Não me lembro o ano. Esse quadro foi exposto em público só essas duas vezes. Depois eu não sei o que ele fez mais. Tem um episódio que eu acho interessante, mas isso foi bem mais tarde. Portinari começou a mudar de casa, passamos um tempo um pouco afastados, pois cada um tinha o seu trabalho. Mas volta e meia nos encontrávamos e ele sempre muito dado, muito franco. Não sei por quê, mas ele gostava muito de mim e dizia: “- Aparece lá, vai lá em casa”. Quando ele morou na SulAmérica, naquele conjunto ali nas Laranjeiras, o Radamés Gnattali XE "Radamés Gnattali"  às vezes também ia lá.

RG – Quem morava ali era o Leônidas Autuori XE "Leônidas Autuori" . Ele era seu amigo?

OB – Éramos colegas, eu me dava bem com ele. E conhecia o Radamés muito, também. Ele era meu colega de trabalho, inclusive.

CG – Nessa época o senhor estava tocando na orquestra?

OB – Tocava. Eu fui spalla do Teatro Municipal XE "Teatro Municipal" , durante vários anos. Depois passei para a OSB e fui também spalla muitos anos da Orquestra Sinfônica Brasileira. E depois atuei como solista e outras coisas
. Mas então, falando das casas onde Portinari morou, depois ele foi para o Cosme Velho. Era um casarão grande. E foi aí que teve uma coisa interessante, que me lembra a habilidade dele. Ele conhecia de fama, por meu intermédio, esse violinista Yehudi Menuhin XE "Yehudi Menuhin" . Eu o tinha ouvido uma vez lá em Paris. Ele foi um menino prodígio, com 15 anos já tinha fama mundial, estava começando a se lançar. Então eu me lembro que depois do concerto dele encontrei Portinari e naturalmente o elogiei muito, falei dele muito entusiasmado e Portinari guardou o seu nome, não esqueceu mais, tinha até discos dele. O Menuhin veio ao Brasil durante a guerra, parece que em 1942, tenho quase certeza, veio até em missão oficial. Ele era mocinho, tinha vinte e poucos anos nesse tempo, mas já era ultrafamoso. Portinari já tinha comprado os discos dele, porque me ouvia falar e começou a se interessar por música. Menuhin deu alguns concertos aqui e eu fui a quase todos. Num dos concertos o Portinari estava lá – não sei se já tinha sido combinado – para pintar o retrato do Menuhin nessa ocasião, depois do concerto, porque o Menuhin ia embarcar no dia seguinte. Deve ter sido alguma coisa combinada pelo Departamento de Estado americano, como propaganda americana, porque eles usavam os artistas para isso também. O Menuhin, que eu já conhecia, me disse: “- Ah, eu vou posar hoje para o Portinari. Por que você não vai lá?” Eu disse: “- Não sei, tenho que pedir licença a ele, não sei se ele vai gostar”. “- Mas por que não?”, ele retrucou. O Portinari estava ali também, naqueles camarins do Municipal e disse: “- Vai lá, aparece, pode ir à vontade”. Eu já era casado também e então, nós fomos lá. Depois do concerto, o Menuhin tocava pela última vez nessa temporada – depois dos cumprimentos e aqueles negócios todos, era quase meia-noite e o Menuhin foi ao Hotel Glória para trocar a roupa, porque ele estava de casaca, naturalmente. Daí ele foi para a casa de Portinari no Cosme Velho, onde já estava tudo preparado, já tinha cavalete, tintas, tudo pronto e uma batelada de sanduíches e outras coisas. Até o vice-cônsul americano, que eu conhecia bem, era muito camarada, estava lá.

CG – Quem era esse vice-cônsul?

OB – Era um musicista até, ∞Carlton Smith∞ XE "∞Carlton Smith∞" , era adido cultural, falava português, ficou vários anos aqui. Então nós assistimos a Portinari fazer o retrato do Menuhin. Foi um recorde! Estava tudo pronto naturalmente, mas isso não quer dizer nada. E tinha várias pessoas assistindo: eu, minha mulher, o irmão que naquela época morava com ele.

CG – O Lói XE "Lói" ?

OB – Engraçado, eu não me lembro do nome. Mas eu me dava muito com ele. Deve ser esse sim. Portinari fez o retrato do Menuhin em praticamente 40 minutos. Quer dizer, em 40 minutos o principal estava feito: o rosto, um meio busto, e não era tão pequeno; era bem menor que esse meu, naturalmente. O Menuhin pediu até para eu levar o retrato até o hotel, pois queria mostrar à mulher. Eles iam embarcar às cinco horas da manhã para a América Central. Então esse irmão – que eu não me lembro agora qual era – e eu, fomos levando com cuidado para não saírem as tintas, porque estava tudo molhado, e para depois trazer de volta, porque o retrato não podia ficar lá, tinha que secar e acabar. Mas foi uma coisa! Eu nunca vi pintar assim um retrato! E saiu muito, tudo perfeito, os traços, tudo em 40 minutos marcados no relógio (risos).

RG – O Menuhin é mais moço que o senhor?

OB – Ele é um pouco mais moço sim, deve ter uns sete ou oito anos menos que eu.

RG – Quer dizer que ele tem agora menos de 70 anos?

OB – É, por aí. Ainda não tem 70, não.

RG – Ele era mais moço também que o Portinari, então.

CG – E o seu retrato foi pintado por encomenda?

OB – Não, foi ele quem quis; ele disse: “- Quero pintar teu retrato”. Ainda tem outro detalhe interessante. Nós todos estávamos mal de vida, ganhando pouco, mas apesar de tudo era mais fácil ganhar como músico porque a gente tinha esses cachês. Na pintura precisava haver encomendas. Ele me pediu para pagar o material e eu fui com ele à Casa Cavalier XE "Casa Cavalier" , que há pouco ainda existia, e que vendia material de Pintura, cavaletes, tintas, tudo. Naturalmente Portinari era conhecido lá. Então ele comprou todo o necessário, eu só paguei isso.

CG – Pagou o material.

OB – Nada mais (risos).

RG – Ele lhe deu o quadro, foi um bom presente.

OB – A última coisa que ele fez foi esta moldura, quando já estava morando na Avenida Atlântica. O retrato estava até em cima de um piano que eu tinha em casa. Nesse tempo eu morava num apartamento em Copacabana. A moldura começou a ficar bichada, eu falei com Portinari e ele disse: “- Ah, você traz aí, fala com a Maria XE "Maria" ”. Eu telefonei a ela, combinei para levar o quadro lá e ele mudou a moldura e também não cobrou nada.

RG – Ele refez a moldura?

OB – É. Ele mesmo mudou a moldura, tudo foi dele, escolhido por ele e tudo.

RG – Essa moldura o senhor não sabe se foi fabricada lá na casa dele ou foi comprada pronta, em loja?

OB – Não lembro se ainda existia a Casa Cavalier XE "Casa Cavalier" , mas em geral ele fazia tudo em casa. Moldura, cavalete, tudo era feito lá.

CG – Teve uma época que esse irmão dele, o Lói XE "Lói" , o ajudava inclusive a fazer as molduras.

RG – Só que nessa época, na Avenida Atlântica, o Lói XE "Lói"  já não estava mais. Isso foi na década de 50?

OB – Deve ter sido.

RG – Foi na casa do Leme ou no apartamento?

OB – Foi no apartamento.

RG – Então foi mesmo depois de 50.

OB – Sim, foi por volta de cinqüenta e pouco, há vinte e poucos anos, mais ou menos.

CG – O senhor continuou mantendo contato com ele durante esse tempo todo?

OB – De vez em quando, mais ou menos. Mas sabe como é, a gente vive trabalhando e aqui no Rio tudo é longe, não é? Às vezes ele me convidava, às vezes eu jantava lá, no Cosme Velho, principalmente. Depois que ele foi para a Avenida Atlântica fui menos vezes lá. Mas sempre, sempre nos encontrávamos, às vezes num concerto ou num Café, e ele sempre muito expansivo, sempre manifestava que gostava de mim. De modo que a gente se deu bem e assim foi. Ele morreu em que ano mesmo? Já faz 20 anos, não é?

CG – Em 1962.

OB – É; fez 20 anos justamente no ano passado. Também nunca mais vi a Maria XE "Maria"  depois disso.

RG – Ela está muito bem.

OB – O filho também conheci criança. Depois também não vi mais. Ele esteve na França muito tempo, parece.

CG – Essa sua convivência com Portinari em Paris foi numa fase parece que muito importante para ele, porque até ele ir para Paris com o Prêmio de Viagem XE "Prêmio de Viagem"  ele ainda estava muito preso àquela coisa acadêmica da Escola. Então acho que essa decisão dele de não pintar lá em Paris foi exatamente para reunir forças para fazer...

CASSETE 1 – LADO B

CG - ... uma coisa diferente, não é?

OB – Foi bom mesmo nesse sentido, como acontece até com compositores de música também, que de vez em quando param até que dê um estalo, vamos dizer.

CG – É. E começam tudo de novo.

OB – Então ele mudou completamente. Eu me lembro que esse quadro, quando foi exposto no Palace Hotel, na Associação dos Artistas Brasileiros, foi uma espécie de escândalo, principalmente – coisa que me lembro bem – porque não tem olhos, o olho não está pintado.

CG – Não está detalhado, não é?

OB – Pois é. Ele ficava por conta com comentários que ele achava idiotas, burros, ele xingava. Achavam que ele era moderno, maluco, por causa disso. Sabe como é, negócio de crítica, oficial do mesmo ofício, sempre tem alguma coisa para meter o pau. E como ele também já tinha se destacado muito... Mas ele retribuía, não se incomodava.

CG – Ele dava o troco, não é?

OB – Dava. De modo que ele mudou muito mesmo.

CG – Inclusive nessa época de Paris, ele tinha uma namorada aqui no Brasil que era da família Cândido Mendes. O senhor chegou a conhecê-la?

OB – Não, essa eu não conheci.

CG – Ele teve uma correspondência muito intensa com ela num período e tem uma carta dele falando exatamente da vontade dele de pintar o Brasil. Quer dizer, quando ele chegou em Paris viu que tinha que fazer uma coisa diferente.

OB – Uma coisa nacional.

RG – Com temática brasileira.

CG – Essa carta é muito bonita e muito importante, porque marca essa mudança.

OB – É da época mesmo de 1930, não foi depois?

RG – Deve ter sido bem simultânea à convivência de vocês lá.

OB – Engraçado, eu não me lembro dele ter me falado nela, nunca.

CG – O nome dela era Rosalita Mendes de Almeida XE "Rosalita Mendes de Almeida" . Ela inclusive chegou a ir à Europa nessa ocasião. Ele foi a Paris, ela ficou aqui e depois foi também à Europa. Eles chegaram até a se encontrar lá em Paris. Mas talvez nessa ocasião o senhor já tivesse saído, pois não chegou também a conhecer a dona Maria XE "Maria" , não é?

OB – Não, não. Eu vim-me embora de Paris pouco antes da Revolução de 1930, acho que foi em maio de 1930.

RG – Também existe uma carta em que o senhor se refere a uma série de pessoas, de amigos comuns: Botelho, Alice, Mariana XE "Mariana" ...

OB – Ah, desse eu me lembro. ∞Cândido Botelho∞ XE "∞Cândido Botelho∞"  era um cantor que tinha lá, casado com uma moça que era pianista, estudava piano, agora me lembro. Morreu há muito tempo, muito moço. A mulher era de família de São Paulo, ele parece que era de São Paulo também.

RG – Tem esse cartãozinho de Munique, tem outro de Lisboa... Eu até pensei, quando vi esse cartão, que o senhor estivesse morando em Munique, que tivesse se instalado lá, mas foi só uma passagem, não é?

OB – Foi. O cônsul honorário em Munique ouviu um concerto meu em Paris e me convidou a ir lá, com tudo pago, e eu então aproveitei, pois queria também conhecer Munique. Fiquei menos de um mês e para mim foi ótimo negócio.

CG – O senhor ficou muito impressionado com Munique, com a organização alemã, tudo limpinho, não é?

OB – Munique é uma das cidades mais bonitas, históricas, da Alemanha.

CG – Eu me perguntava o que vocês achavam de Paris, porque para um artista plástico parece que Paris devia ser um deslumbramento, mas para o músico eu não sei se tinha esse mesmo impacto, porque vocês tinham mais acesso à música aqui do que os artistas, que não tinha acesso à Pintura, pois a Pintura não se desloca como as partituras musicais, que são reproduzidas.

OB – Os originais não chegavam aqui, não é?

CG – Os pintores nunca tinham visto e ficavam deslumbrados com essas viagens para a Europa. Não sei como seria o impacto para um músico.

OB – Eu me lembro de um artista que Portinari conheceu, acho que aqui, e que já tinha um nome em Paris, um japonês...

CG – Foujita?

OB – É, o Foujita.

CG – O senhor chegou a conhecer o Foujita?

OB – Conheci sim. Portinari foi até muito amigo dele, não é?

CG – Eles chegaram a morar juntos inclusive, na época que Portinari morava com o Dante Milano. O Foujita parece que era uma figura engraçada, não é?

OB – Eu me lembro bem dele. Ele tinha até um sistema de preparar as telas, uma coisa japonesa. Depois não sei que fim ele levou, esse Foujita. Mas naquele tempo, no Museu de Belas-Artes XE "Museu de Belas-Artes" , o acervo de pinturas clássicas era e ainda hoje é muito pequeno. Na Europa tem de tudo, naquele Salões de Arte Moderna tinha de tudo. Às vezes eu ia com Portinari e ele mesmo achava muita porcaria. Tinha coisa boa e coisa ruim.

CG – O senhor se lembra dos pintores que Portinari mais admirava, de quem ele falava com mais entusiasmo nessa época?

OB – Bom, nessa época ele não era muito pelos classicistas. Por exemplo, um famoso que eu me lembro, que ele não gostava muito, era esse espanhol, ∞Murillo∞ XE "∞Murillo∞" . Os grandes, como ∞Tintoretto∞ XE "∞Tintoretto∞" , Da Vinci XE "Da Vinci" , aquele da Capela Sistina, o grande...

RG – Michelangelo XE "Michelangelo" ?

OB – Michelangelo! Enfim, esses verdadeiramente grandes ele admirava muito. Ele tinha um jeito de falar engraçado e usava essa palavra “engraçado” quando via uma coisa muito boa; ele ficava olhando e dizia: “- Engraçado!” Era uma maneira de se expressar quando ele queria dizer muito bom, ótimo.

CG – Uma palavra usada em outro sentido, uma exclamação, não é?

OB – No fundo ele era bem paulista daqueles de Brodowski.

RG – Tinha um sotaque caipira, parece, fortíssimo.

OB – Deixa ver se tem mais alguma coisa que eu possa me lembrar.

CG – E a família dele o senhor chegou a conhecer?

OB – Não, eu só conheci a irmã, Olga XE "Olga" , e esse irmão.

CG – A Olga morou com ele por muito tempo.

OB – É, acho que foi só. O resto eu não conheci.

CG – Outra coisa curiosa também é a história dos 200 francos. Porque o Portinari, apesar de ser uma pessoa de origem modesta, de lutar com muita dificuldade, parecia ser uma pessoa muito generosa, não é?

OB – Ah, ele não fazia questão de dinheiro. Como é mesmo essa história dos 200 francos?

RG – É que o senhor pegou emprestado com ele e estava com dificuldades de mandar o dinheiro para Paris, porque sempre acontecia alguma coisa. Quando finalmente o senhor tinha o dinheiro para mandar, estourou a Revolução, os bancos fecharam...

OB – Ah, eu li um pedacinho que fala isso.

RG – Essa história da chegada ao Rio é muito boa. Isso eu até copiei: “- Dessa vez eu não posso me queixar de indiferentismo dos jornais. Também, um artista brasileiro que chega da Europa, de Paris! Vê tu o que te espera. Começa desde já a escrever as tuas impressões, porque senão não darás vazão às solicitações dos jornalistas”. Isso dá bem o clima do que seria o Rio de Janeiro naquela época, não é? A pessoa chegava e era completamente assolada pela Imprensa. Para o senhor foi muito bom, não é?

OB – Era e não era. No fundo, acho que hoje há mais ambiente do que naquele tempo. A pessoa era o máximo na Imprensa só pelo momento, mas depois...

RG – Esqueciam, não é?

OB – Com tudo que é brasileiro é um pouco assim.

CG – Um ambiente muito restrito. 

OB – É. E aí fala também dos 200 francos? Não me lembro bem disso.

RG – O senhor diz que estava procurando reunir o dinheiro para mandar, isso na primeira carta. E na segunda contava que teve mil infortúnios, que com a Revolução não pôde dar os concertos, porque as salas ficaram fechadas ou vazias por causa do toque de recolher. E dava assim um clima bem soturno. Inclusive o senhor fala aqui de um certo medo de ter que ir a uma guerra fratricida e, ainda por cima, imagine, um artista! O senhor estava assim temeroso.

OB – Não me lembro disso. Houve um decreto do presidente Washington Luís, afixado pela rua – parece coisa da História da Revolução Francesa – mobilizando todos os rapazes até 20 anos para se apresentarem. E eu estava incluído! Eu fiquei vários dias sem sair de casa porque eles ameaçavam e inclusive obrigavam a pessoa a prestar serviços, a ir para a guerra. É a isso naturalmente que estou me referindo aí.

CG – É isso mesmo. E a história da viagem de volta, como foi?

OB – No navio em que voltei vinha pouca gente. Era um navio brasileiro. Aliás, vinha o Villa-Lobos XE "Villa-Lobos"  com a esposa. Portinari nunca foi muito amigo do Villa.

CG – Eram dois gênios, não é?

OB – Exato. O Villa era também muito dado, mas muito arrogante, de modo que não combinavam. Quem apresentou o Villa-Lobos XE "Villa-Lobos"  ao Portinari fui eu. Acho que Portinari não o conhecia. Em Paris eu ia muito à casa de Villa-Lobos, por interesse de conhecer gente do meio, do ambiente. Todos os domingos Villa-Lobos fazia almoços em casa. Na Europa, principalmente na França, até hoje é um pouco assim. Para se manter a crítica, os amigos, é preciso oferecer jantares, almoços...

CG – É aquela boca, não é?

OB – É, o pessoal economiza e a comida na Europa sempre foi cara. Então se fazia essas coisas para ter críticos, tudo na mão. Villa-Lobos XE "Villa-Lobos"  era um que fazia muito isso, todos os domingos e, ao mesmo tempo, apresentava a música dele.

CG – O Villa-Lobos XE "Villa-Lobos"  estava morando em Paris nessa época?

OB – Ele já morava lá. Ele morou uns dois ou três anos em Paris.

CG – E ele chegou a fazer sucesso em Paris, nessa época?

OB – Mais ou menos, não tanto como depois, mas fazia.

CG – Ele estava começando?

OB – É; depois ele era muito ajudado pelo Arnaldo Guinle XE "Arnaldo Guinle" , que o patrocinava; inclusive acho que dava uma mesada para o Villa se manter lá. Não tenho certeza como era, mas acho que ele ajudou muito.

RG – Ele vinha de uma família humilde, o Villa-Lobos XE "Villa-Lobos" ?

OB – Vinha de família mais ou menos pobre. A mulher era pianista, era boa musicista, mas também não era rica.

RG – Não tinham recursos.

OB – Mas mesmo assim, ele conseguiu muito. Ele começou a publicar obras, naquele tempo já era muita coisa. Imprimir um livro era sempre difícil, e ele imprimiu muita coisa lá, nessa época. Tem umas edições daquela ∞Max Exigue∞ XE "∞Max Exigue∞" , uma editora que ainda existe até hoje, e muita obra dele foi editada lá. Essa editora ficava na rue de Rome, naquele quartier que eles chamam artístico, mais musical até. O Conservatório de Música também é lá perto e o Villa-Lobos XE "Villa-Lobos"  era editado lá.

CG – É interessante essa coincidência da sua vinda junto com Villa-Lobos XE "Villa-Lobos" .

RG – Mas tinha muitos brasileiros em Paris?

OB – Ah, tinha sim.

RG – Muitos grupos diferentes?

OB – O Villa-Lobos XE "Villa-Lobos"  toda semana fazia essa reunião na casa dele. Aos domingos à tarde ele oferecia o almoço para muita gente e eu também ia constantemente lá. Ele dizia: “- Tenho que ser camelô. Se eu não fizer, quem vai fazer?” Então, ele fazia aquela publicidade. Ia quem quisesse. O Portinari não gostava muito dessas coisas e também não conhecia o Villa. Então eu levei Portinari lá uma vez, mas ele não gostou muito do ambiente porque tinha um retrato do Villa-Lobos feito por um pintor espanhol, que Villa-Lobos gostava. E Portinari, quando não gostava, dizia logo...

RG – Ele foi entrando e dizendo que não gostava?

OB – Ele olhou assim e começou a dizer: “- Ah, isso aí não vale nada”. E meteu o pau no retrato. Quer dizer, eram dois bicudos, então não ficaram bons amigos.

RG – Foi antipatia à primeira vista?

OB – Foi. De modo que na viagem eu vim com ele, viajamos no mesmo navio. O navio saía do Havre, e Portinari ficou em Paris ainda nessa ocasião. Mas esta turma de que falo aí nesta carta, o Botelho, eu li agora qualquer coisa que fala nisso.

RG – É. Era a Mariana XE "Mariana" , a Alice, são pessoas as quais o senhor mencionou.

OB – A Alice Ricardo XE "Alice Ricardo"  eu me lembro, era uma cantora. Ainda há poucos anos ela cantava, agora não sei. Nunca mais ouvi falar dela.

RG – E o senhor também mencionava aqui uma coisa que nunca ouvimos falar, que o Portinari estaria preparando quadros para expor num Salão lá em Paris. O senhor deseja sucesso, deseja que ele produza bastante para aquela exposição. O senhor fala em Salão das ∞Tulherias∞ XE "Salão das ∞Tulherias∞"  e nós nunca ouvimos falar nisso, não sei se foi um projeto dele sobre o qual vocês conversaram e ele não levou adiante...

OB – É; talvez. Uma vez eu até fui com ele e não quis entrar, visitar um famoso pintor, um professor, logicamente bem mais velho que nós, chamado ∞Besnard∞ XE "∞Besnard∞" . O Portinari ia visitá-lo uma tarde qualquer, e eu fui com ele até lá, porque a gente andava muito junto. Mas não entrei e disse: “- Espero você aqui”. Então ele foi falar com esse professor. Esses franceses, como qualquer artista, são em geral muito poseurs, tanto os músicos quanto os pintores. Esse ∞Besnard∞ também era e eu achei que não ia gostar dele. Acho que foi daí que nasceu essa idéia. Portinari queria ver se esse ∞Besnard∞ o ajudava a expor lá na ∞Tulherias∞. Talvez fosse isso.

CG – Ele deve ter provavelmente lhe escrito sobre isso, porque o senhor já estava aqui nessa ocasião.

RG – Acho que era uma coisa que tinha sido conversada lá e então ele comentou o assunto de Paris.

CG – É curioso, porque ele não tinha pintado nada lá, não é?

OB – É; acho que ele nem tinha propriamente material.

CG – Para fazer a exposição?

OB – É. Em todo caso, um quadro ou dois talvez ele pudesse...

CG – Mas o Portinari falava francês, se virava lá?

OB – Ele não era muito dado a falar línguas e nem gostava. Mas ele fala mais ou menos.

CG – Conseguiu se virar, se comunicar.

OB – Falava sim.

CG – Nessa ocasião também ele ficou muito amigo do Caio de Mello Franco XE "Caio de Mello Franco" .

OB – Eu não o conheci. Tinha todo esse pessoal de embaixada, e em país estrangeiro a gente acaba se dando muito porque toda a gente vai lá ver correspondência e coisa e tal.

CG – Tem o contato não é?

RG – Um pede uma coisa, outro pede outra, não é? Ficam se ajudando...

OB – É; de modo que ele deve ter conhecido de lá. Mas eu não me lembro desse Mello Franco. Eu nem me lembro do embaixador, não tenho idéia de quem era.

CG – E o Raul Bopp XE "Raul Bopp" ?

OB – Ah, esse também não conheci. Conheço de nome.

CG – Ele esteve lá em Paris também nessa ocasião.

RG – O Plínio Salgado XE "Plínio Salgado"  esteve lá. O senhor conheceu?

OB – Não. Esse já foi depois de exilado, não foi?

RG – Não. Naquela época, em 1930, acho que ele era um jovem escritor de talento. Depois é que ele desenvolveu aquela causa.

OB – Integralista, não é?

RG – É. Como é que se chamava?

CG – Camisa verde.

RG – Mas isso é posterior. Nessa época ele era um escritor moderno, fazia parte do grupo dos modernistas, andava lá por Paris também. Acho que todo mundo andava por Paris, em 1930.

OB – É; Paris era o centro, não é?

RG – Era uma festa? Tinha esse clima assim festivo?

OB – Era. Todo mundo ia para lá. Era o centro mesmo artístico, dos prós e contras.

CG – E intelectual.

OB – Depois começou a fervilhar esse negócio da Revolução, acho eu, pois eu nem me interessava por isso. Mas devia ter relação com esse movimento também.

RG – Quando o senhor e Portinari voltaram, já era uma nova época, a década de 30. Numa das cartas o senhor falava que havia um movimento artístico até grande demais, como se tivesse mais espetáculo do que público. Nós gostaríamos de ouvir sua opinião sobre essa cena musical e artística. Como era esse Brasil, os Salões, as óperas daquela época?

OB – Bom, com todo o avanço, menos do que hoje nunca houve, parece incrível, não é? Por exemplo, a temporada do Municipal naquele tempo, quando eu comecei já a tomar parte... a orquestra do Teatro Municipal XE "Teatro Municipal"  foi fundada depois da Revolução, deve ter sido em 1933, e eu fui logo nomeado spalla, primeiro-violino. O movimento musical, de ópera então, era muitíssimo maior – até há poucos anos – do que hoje. Eu tenho muitos ex-alunos que estão na orquestra do Teatro Municipal. Quando eles anunciam a temporada eu acho engraçado, porque antigamente, quando se anunciava temporada de ópera no Teatro Municipal, tinha uma média de 24 espetáculos de assinatura, e mais não sei quantos extraordinários populares. E durava três, quatro meses, com vários quadros, franceses, alemães.  E brasileiro também, mas menos, porque naquela época havia poucos artistas brasileiros para fazer ópera. Mas hoje em dia eles fazem uma temporada com uma ópera; eu acho engraçado, não é? Fazem cinco ou seis vezes a mesma ópera, e é a temporada, acabou. De modo que naquele tempo o movimento era muitíssimo maior. Na correspondência, eu poderia estar me referindo também ao nascimento da Orquestra Filarmônica do Rio de Janeiro XE "Orquestra Filarmônica do Rio de Janeiro" , que era do Burle Marx, irmão desse pintor.

CG – O ∞Walter∞ XE "∞Walter∞" ?

OB – É isso. O irmão é esse paisagista.

CG – O Roberto Burle Marx XE "Roberto Burle Marx" .

OB – Mas fora disso o movimento era aquele habitual de sempre.

RG – E as salas de espetáculos?

OB – Era mais ou menos a mesma coisa. Tirando o Municipal, tinha o velho Teatro Lírico XE "Teatro Lírico" , que foi abaixo há muitos anos, onde havia muitos concertos também. E depois formaram o Teatro Cassino XE "Teatro Cassino" , que foi abaixo logo, ali na Praça Paris. Ali havia uns concertos, mas pouca coisa. E tinha a Escola de Música, como tem até hoje, que se chamava Instituto Nacional de Música XE "Instituto Nacional de Música" .
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