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CASSETE 1 – LADO A

ROLO 1

RG – Sabemos que você nasceu em 1930, um ano que foi um marco na vida brasileira.

AA – Nasci em 22 de fevereiro de 1930. Nasci com o Getulio.

RG – Você fez Jornalismo e História da Arte.

AA – Fiz Jornalismo e tive uma bolsa de estudos para a França. Mais tarde, comecei a trabalhar como noticiarista na imprensa de artes,  na sucursal da “Tribuna da Imprensa XE "Tribuna da Imprensa" ”, em São Paulo, e como redatora de diversos jornais. Trabalhei na parte de Arte desde o jornal da escola de Jornalismo até a “Tribuna da Imprensa”. Depois, como free-lancer, na “Última Hora XE "Última Hora" ”, no “Brasil Urgente” (em 1963). Colaborei, ainda, no Suplemento Cultural do “Estado de São Paulo XE "Estado de São Paulo" ”. Em 1966, passo a me dedicar à parte de pesquisa de Arte Contemporânea brasileira, de Arte Moderna brasileira, objetivando fazer a catalogação e a apreciação da obra de Tarsila XE "Tarsila" .

RG – Como é que você optou por trabalhar com o Modernismo XE "Modernismo" ? Como surgiu esse interesse?

AA – Não era tanto pelo Modernismo XE "Modernismo" , mas justamente pela figura de Tarsila XE "Tarsila" . Interessei-me por destrinchar o papel dessa mulher renovadora nas artes da década de 20.

CG – Você tem alguma ligação de parentesco com ela?

AA – Tinha; meu pai era primo dela em terceiro grau, mas nunca tínhamos tido nenhum contato. Conheci-a em função da pesquisa. Somos da mesma família. Eu ouvia falar, até por tias, de Tarsila XE "Tarsila"  como uma personalidade extravagante, estranha na família; uma mulher que tinha tomado umas liberdades inusuais. Talvez isso tenha me instigado a querer me aproximar dela para ver quem era. Eu me lembro de que, em 1950, quando eu tinha 20 anos e estava estudando Jornalismo, um dia toquei a campainha da casa de Tarsila para ver os quadros dela. Ela me mostrou todos. Tinha ainda Delaunay XE "Delaunay" , Picasso XE "Picasso" , Brancusi XE "Brancusi" , todos aqueles quadros incríveis que, no começo da década de 50, ela venderia para um marchand belga e um francês, para poder comprar o apartamento em que morava, na Rua Albuquerque Lins. Então, ela me mostrou tudo, mas eu não poderia supor que, 16 anos depois, eu quisesse fazer uma pesquisa sobre ela. Na época, eu era uma jovem curiosa, que estava querendo ver quem era essa pessoa assim tão falada.

Mas, em 1966, comecei a fazer a pesquisa sobre ela e me impus uma disciplina. Isso porque eu não acredito nem em dons exagerados, nem em genialidades de espécie alguma, seja em artista, seja em pesquisador. Acredito mesmo na disciplina de trabalho, na regularidade de produção. É só isso que dá a gente traquejo e habilidade para poder desenvolver um trabalho. Então eu me impus uma visita semanal a Tarsila XE "Tarsila" . Toda semana eu ia lá quase como um trabalho de psiquiatra. Eu conversava com ela e, nos outros dias da semana, a partir da nossa conversa, eu consultava arquivos particulares, bibliotecas, arquivos do estado, ia visitar outros artistas, ia procurar colecionadores. Tarsila tinha, sem nenhuma ordem, sem classificação alguma, uma série de documentos, cartas, recortes de jornais, essas coisas. Tinha tudo guardado. Comecei a classificar esse material. Ainda não havia o uso extensivo do xerox e como eu tinha muito problema, por me recusar a retirar coisas de sua casa, eu copiava cartas, por exemplo... era um trabalho violentíssimo.

RG – Você fez tudo sozinha, na casa dela?

AA – Foi, trabalhei sempre sozinha. Foi uma coisa realmente cansativa, tanto que, no final, essa uma vez por semana a que eu me propunha ir na casa dela era profundamente penosa. Chega a um ponto em que você não agüenta! Da mesma forma que você não agüenta mais a pesquisa, você não agüenta mais o clima, tanto que, quando acabei a pesquisa de Tarsila XE "Tarsila" , parti para organizar a Expo-Projeção, com artistas que trabalhavam com vídeo, com Super-8... (risos)

RG – Foi uma ruptura total: da década de 20 para o século XXI.

AA – Ruptura total! Quando acabei de defender o trabalho na USP XE "USP" ... Bem, dei à luz esses três livros: “Artes Plásticas na Semana de 22 XE "Semana de 22" ”, “Blaise Cendrars XE "Blaise Cendrars"  no XE "Blaise Cendrars no Brasil e os modernistas"  Brasil e os modernistas” e “Tarsila XE "Tarsila" , sua  XE "Tarsila, sua obra e seu tempo" obra e seu tempo”.

RG – Saíram os três ao mesmo tempo?

AA – Em 1969 saiu o “Blaise Cendrars XE "Blaise Cendrars" ”; em 70, “Artes Plásticas na Semana de 22 XE "Semana de 22" ”. Esperei para publicar o “Tarsila XE "Tarsila" ”. Depois que fiz a defesa na USP XE "USP" , fiquei batalhando para conseguir uma edição um pouco mais bonita, até que vi que tinha que ser uma edição menor. E havia um problema, que é uma coisa ridícula também. Dei o livro para ser publicado em 1973, que foi até o ano em que ela morreu. O fato é que Tarsila escondia a idade. Ela se ofendia quando alguém perguntava; era uma coisa muito forte para ela. E eu tinha descoberto que ela nascera realmente em 1886. Muita gente continua publicando 1890, com base no Roberto Pontual XE "Roberto Pontual" . É uma bobagem: são só quatro anos de diferença. Mas Tarsila dizia que o Pedro Alexandrino XE "Pedro Alexandrino"  havia ensinado a ela que “artista não tem idade”. Além disso, sendo mulher, achava que não tinha necessidade de dizer a idade. Mas acontece que o traquejo jornalístico me ajudou a descobrir uma série de coisas. Fui dar no Colégio Sion, onde estava registrada a data de entrada dela e me dei conta de que havia nascido em 1886. Mesmo depois que eu soube disso, nunca conversei com ela a respeito, nunca lhe disse nada.

RG – Você respeitou a posição dela.

AA – Respeitei. Quando meu livro saiu, pela Perspectiva, ela já tinha falecido e achei que não seria mais um desrespeito para com ela, e coloquei a data certa. Houve um problema parecido em relação ao Brecheret XE "Brecheret" . A Daisy Peccinini XE "Daisy Peccinini"  tinha defendido o Mestrado e dado Brecheret como nascido em São Paulo. Depois, num artigo que publiquei no “Estadão”, repeti essa informação. E recebi um telefonema de um parente do Brecheret. Nesse mesmo dia, à noite, eu embarcava para a Europa. Não me lembro mais se era um sobrinho do Brecheret ou o que era. Sei que era rompido com uma parte da família e me contou que meu artigo tinha uma imprecisão: o Brecheret não era nascido em São Paulo, mas em Farnese di Castro, na província de Viterbo, próximo a Roma. Então, no meu livro sobre a Semana de 22 XE "Semana de 22" , já publiquei essa informação. A família dele ficou irritadíssima comigo. E Daisy Peccinini ficou sabendo por mim que ele era nascido na Itália. Imagine que bobagem!

RG – Mas por que a família não queria que se divulgasse isso?

AA – O Volpi XE "Volpi"  sempre disse que nasceu em Lucca, pouco estava ligando. Ele é um artista brasileiro mesmo, assim como o Brecheret XE "Brecheret" . Mas a família queria que ele fosse considerado de São Paulo, um negócio meio louco, um negócio de complexo, talvez, sei lá, uma bobeira.

RG – Era medo de que ele perdesse o espaço que ele já ocupa na Arte brasileira?

AA – Pois é, uma bobagem, porque, afinal de contas, ele está reconhecido como um dos renovadores da Escultura contemporânea brasileira. Não há necessidade desse “mascaramento”, mas eles ficaram irritados. Depois que passei a informação para a Daisy Piccinini, ela conseguiu trazer da Itália a certidão de nascimento dele ou de batismo. A família ficou muito chateada e chegou a ir ao museu – acho que o Museu de Arte Contemporânea –, onde já se havia registrado nas etiquetas que ele era nascido em Farnese di Castro. Depois ele foi naturalizado brasileiro, por influência de dona Veridiana Prado XE "Veridiana Prado" . Mas eles ficaram profundamente irritados com isso, uma bobagem.

Acho muito importante esse trabalho que vocês estão fazendo, em função dos problemas de falsificação de obras que aparecem depois. Toda catalogação de obras é muito útil por causa disso também, principalmente num país que tem um baixo nível cultural como o Brasil. Mesmo o nosso meio dito “cultural” é de baixo nível. As pessoas que compram Arte são de baixo nível, os artistas são de baixo nível cultural – digo cultural no sentido de conhecimento generalizado por Teatro, Música, por Literatura, por Cinema. Não falo de conhecimento específico em uma área. Mesmo aqueles que podem comprar obras de arte não têm um background cultural que lhes permita superar obstáculos, que para nós são óbvios, como o de reconhecer uma obra falsa, uma obra com assinatura falsificada. Então, acho que a catalogação é um guia para garantir inclusive o mercado de Arte, que às vezes pode se revoltar contra esse trabalho de pesquisa que a gente faz. Digo isso pela minha experiência em Tarsila XE "Tarsila" . O fato de a obra de Tarsila ter tido uma catalogação impede uma falsificação maior; mas ela existe também.

CG – Você se deparou com muitos casos desses?

AA – Recentemente.

CG – E na época da sua pesquisa?

AA – Na época da minha pesquisa não, porque ainda não existia essa comercialização maior. Hoje em dia, de vez em quando, me aparecem coisas que me deixam profundamente irritada. Há falsas atribuições que são de uma grosseria tão grande, tão chocante, que a gente acha incrível que possam jogar essas obras no mercado e, inclusive, vendê-las em leilões. As pessoas compram e depois é que me procuram. Freqüentemente, os próprios colecionadores se revoltam contra um veredicto negativo, porque isso mostra que eles têm em casa uma coisa que, até eu dizer, ninguém tinha dito que era ruim. Eles tinham uma assinatura e, de repente, não têm mais.

Eu mesma já me enganei, em duas ou três circunstâncias. Só quando apareceu o segundo ou o terceiro é que eu falei: “Mas esse é parecido com esse, que é parecido com esse, que não parece com mais nenhum”. Daí eu paro a cadeia porque dou veredicto negativo. Mas isso às vezes nem chega a impedir o processo. Uma vez ocorreu de eu ver um quadro de Tarsila XE "Tarsila"  que eu tinha dito que era falso e, um ano depois, encontrar esse quadro cortado pela metade e revendido do lado que tinha a assinatura que eu mesma tinha dito que era falsa. E a mãe da pessoa que me solicitou ver a obra parece ter ficado muito agastada pelo fato de eu ter dito que o que ela tinha não era uma assinatura verdadeira. Essas coisas acontecem também num meio como o nosso. As pessoas compram assinaturas. Então, nessa medida, o trabalho de vocês é bom porque, tendo feita uma catalogação extensa da obra do Portinari, isso vai impedir que aconteçam essas coisas, ou fazer com que aconteçam em menor proporção. Assim como a catalogação de Tarsila já impede que isso aconteça numa proporção maior.

RG – O pessoal de mercado de Arte já está querendo que o Projeto se pronuncie a respeito das obras que estão aparecendo agora. Mas a gente ainda não está nessa fase.

AA – E quem é que vai fazer isso?

RG – Está sendo estudado agora, esse é um momento-chave. A obra foi levantada e agora será estudada, classificada e catalogada de uma maneira definitiva. Mas não se sabe ainda quem vai ficar com esse trabalho. Ninguém quer assumir a responsabilidade. É muito difícil.

AA – É preciso uma certa malícia para ver. Mas depois que a pessoa já domina todas as fases do artista – a caligrafia, os diversos períodos, as diversas técnicas – já tem uma garantia.

RG – As duas moças que fizeram o levantamento da obra talvez já tenham essa capacidade, mas todo o mundo fica com medo de assumir a responsabilidade de dar uma palavra final. Eu não sei se normalmente isso se faz por uma pessoa ou se é um grupo, uma equipe que vai passando de mão em mão até...

AA – Acho que só uma pessoa excepcionalmente dotada pode fazer peritagem de mais de um artista. É muito difícil acompanhar o desenvolvimento. Você pode fazer de um artista, dois, no máximo três. Acho que é muito difícil, por exemplo, dar “expertises” de Velázquez XE "Velázquez" , Portinari, Picasso XE "Picasso" , Gomide XE "Gomide" ... O conhecimento de um artista pressupõe um debruçar-se sobre a obra dele, que é muito absorvente, e a vida da gente não dá para tanta coisa. Embora eu conheça muito bem a obra do Volpi XE "Volpi" , porque fiz uma retrospectiva dele e conheci diversas fases, eu não mais faria “peritagem” do Volpi. Faço de Tarsila XE "Tarsila"  porque, como fiz a catalogação, distingo cada período, cada fase. Fui fotografando a obra inteira e tenho um arquivo que até hoje às vezes amplio, em função de coisas que eventualmente possam me aparecer de vez em quando. Mas isso é um trabalho muito difícil.

RG – Você tinha gente especial para trabalhar com fotografia ou era você também quem fazia?

AA – Primeiro, um sobrinho meu me ajudava a fotografar. Depois, comecei a manejar a Olympus Pen e só depois é que passei para a Pentax. No livro que publiquei sobre Tarsila XE "Tarsila"  tem muita coisa que está sem fotografia porque naquele tempo eu ainda não fotografava.

RG – Hoje em dia você faz tudo?

AA – Faço tudo, porque a necessidade pressiona a gente. Eu tinha horror de lidar com gravador. Hoje a gente lida com tudo.

CG – Você chegou a gravar entrevista com a Tarsila XE "Tarsila" ?

AA – O Museu da Imagem e do Som gravou, mas eu não.

RG – Aquelas conversas todas nunca foram registradas?

AA – Não. Eu tomava nota de tudo, depois dava para a pessoa ler. Com os depoimentos, eu tinha trabalho duplo: tomava o depoimento, depois levava para a pessoa ler. A pessoa dava a confirmação ou fazia alterações. Aliás, esse sistema eu ainda uso até hoje, porque há muitas pessoas que não gostam de depoimento gravado. Então a gente anota, transcreve e leva para a pessoa aprovar.

RG – No nosso caso a gravação é importante porque a gente quer usar a fita como documento principal, como história oral, que é uma coisa que se faz bem pouco no Brasil.

AA – Pois é. Vamos lá ao Portinari. Vocês estão fazendo delongas, dando voltas.

RG – Isso faz parte do nosso procedimento habitual.

CG – É importante situar um pouco o entrevistado, seu trabalho, sua trajetória.

RG – Bem como o contexto em que está ocorrendo tudo isso. No nosso caso, o contexto é fundamental. Você, por exemplo, falou uma coisa que o Portinari falava sempre, que é a importância do trabalho, da persistência na realização de qualquer coisa. Esse era o lema dele, que trabalhava “pra burro”. Era um cara muito sério e trabalhador mesmo. Você tem alguma pergunta imediata, Christina?

CG – A gente podia abordar logo aquela visão que a Aracy colocou no livro da Tarsila XE "Tarsila" , de Portinari como pintor oficial.

AA – Eu também podia pegar o livro e ler para vocês. A visão de Portinari é a de pintor oficial, sem dúvida. Ele foi o pintor da época Vargas e correspondeu a essa necessidade que o Brasil teve num determinado momento, ou seja, a partir do Estado Novo XE "Estado Novo" , de ter uma imagem nova.  Da mesma forma, a Arquitetura moderna também traduzia essa imagem de um país novo, numa nova fase política, social e econômica. O Portinari também era o produtor das imagens desse período e o produtor das imagens do nosso passado, num sentido de reafirmação de uma nacionalidade. Nesse aspecto, o Portinari chegou a mencionar numa entrevista – que não posso dizer agora para que jornal ou revista – a importância da pintura histórica e a importância da Arte brasileira no século XIX. E ele diz, nessa entrevista, que a Arte brasileira nunca mais teve as possibilidades que teve no século XIX, quando o artista estava vinculado ao Estado como realizador de encomendas e como fixador de imagens visuais de nossa história.

Nesse aspecto, acho que Portinari confirma o parecer que tenho da obra dele como a de um grande pintor histórico, talvez mais do que social. Ele também teve momento de arte social; ele tinha uma preocupação social. Era um artista militante num período bastante grande. Mas era sobretudo um artista histórico e, para isso, lhe foi de muita valia exatamente o aprendizado acadêmico que recebeu. Acho, também, que ele é fundamentalmente um artista de formação acadêmica, e vai ser fiel a essa formação por toda a vida. No caso dos desenhos que nós adquirimos lá para a Pinacoteca... É bem clara a importância do desenho na obra dele.

RG – Ele afirma isso o tempo todo.

AA – Isso é uma coisa fundamental. Uma vez houve um crítico que dizia que a diferença entre o artista moderno, no sentido contemporâneo, e um artista de outros tempos estava no problema do desenho. Quando o cara esboça, elabora e depois pinta em cima, trata-se de uma artista de outros tempos. O artista contemporâneo vai direto para a fotografia ou para o vídeo, ou para o traço, ou pinta direto como Morris Lewis XE "Morris Lewis" , ou como os norte-americanos, como Jackson Pollock XE "Jackson Pollock" . Já vai direto no gestual, está muito mais preocupado com a expressão. Portinari tinha necessidade da fundação gráfica – a composição, a estruturação do quadro a partir de um desenho, de um projeto.

RG – Então você acha que nele não existe uma ruptura?

AA – Nele não existe de jeito nenhum. Acho que ele é um pintor de formação acadêmica, que vai se manter fiel a essa formação por toda a sua vida. Como artista, ele foi historicamente importante. Ele é um marco, na medida que estabelece um vínculo entre o século XIX e o século XX, curiosamente. Ele alia essas duas coisas, a formação acadêmica e a vinculação com novas formas de expressão, pela própria admiração que teve, a partir de 1939, por Picasso XE "Picasso" .

O momento em que ele vê a exposição de Picasso XE "Picasso" , na retrospectiva do Museu de Arte Moderna de New York XE "Museu de Arte Moderna de New York" , inaugura um novo tempo na obra dele. Há um rompimento, quase que por assim dizer, com a influência mexicana, que o Mário Pedrosa XE "Mário Pedrosa"  não reconhece, mas que acho bem evidente na obra do Portinari dos anos 30. As obras posteriores dele vão ser inspiradas no Picasso. Essa passagem para a “monocromia”, para o branco e preto teve inspiração não apenas em “Guernica XE "Guernica" ”, mas nas obras que Picasso fez em fins da década de 30, começo de 40, e que vão influenciar profundamente as obras de Portinari na década de 40, de que são grande expressão esses painéis para a Rádio Tupi XE "Rádio Tupi" 
, Rádio Difusora de São Paulo, que estão hoje no MASP XE "MASP"  – Retirantes XE "Retirantes" , etc.

RG – A influência de Picasso XE "Picasso"  é inegável. Ele é o primeiro a declarar que, a partir de Picasso, tornou-se outra pessoa. Aquela exposição causou um impacto muito grande nele.

AA – A gente sente.

RG – A esse respeito, ele dá um depoimento bonito para o Mário Dionísio XE "Mário Dionísio" . Você conhece?

AA – Não.

RG – É um português; depois eu dou para você a referência do livro dele. Você considera esse lado de pintor histórico o aspecto mais importante em Portinari. O Callado XE "Callado" , que fez um livro sobre ele, também pensa assim. Calado tem muita admiração pelo Portinari, porque acha que ele pintou o Brasil e a sua gente. A obra histórica que Portinari começa a fazer mais a partir do final da década de 40, quando ele registra vários momentos, seria, digamos, o momento culminante da obra dele, aquilo que Callado considera um avanço. Ele já tinha passado pela denúncia contida em Retirantes XE "Retirantes"  – sua fase social. Com a fase histórica, ele estaria em outro estágio do seu desenvolvimento como pintor da cultura brasileira.

AA – Se bem que na Biblioteca do Congresso XE "Biblioteca do Congresso" , em 1942, ele já tenha uma fase histórica, por assim dizer: a mineração, os diversos ciclos...

RG – Mas aí ele retrata mais o ciclo econômico, no mesmo contexto do MEC XE "MEC" .

AA – Mas que também está vinculado à História do Brasil. É quase que derivado da série de trabalhos que ele fez para o MEC XE "MEC" , ainda um tanto assim “mexicanos”. Mas acho que, de qualquer forma, nesse debruçar-se sobre os períodos econômicos já está implícita a preocupação com a formação histórica brasileira. O Mário Pedrosa XE "Mário Pedrosa"  expõe muito bem a sempre presente duplicidade de preocupação evidente na obra de Portinari: a preocupação com o tema; mas acima da preocupação com o tema, a preocupação de fatura, a preocupação pictural, que é do pintor mesmo, do formalista. Portinari é simultaneamente temático e formalista. Mário Pedrosa sente que nunca o Portinari vai abrir mão justamente desse desejo de, picturalmente, resolver um quadro ou, digamos assim, de se comprazer da textura e não deixar apenas que a narração assuma uma preponderância maior. Isso é muito típico do Portinari e realmente ele vai ser fiel a isso.

RG – O Mário de Andrade XE "Mário de Andrade"  também via muito isso nele.

AA – O Mário Pedrosa XE "Mário Pedrosa"  disse isso em 1934, escrevendo sobre a exposição de Portinari aqui em São Paulo. Foi a primeira exposição individual dele, muito marcante; coloco-a como a data da emergência de Portinari. Nessa ocasião foi que Mário de Andrade XE "Mário de Andrade"  e Mário Pedrosa escreveram sobre ele, o que é praticamente o início do reconhecimento do Portinari aqui. Essa exposição antecede a feitura dos painéis do MEC XE "MEC" . Agora, ao lado desse reconhecimento, é importante notar duas coisas em Portinari. A primeira é essa controvertida atuação dele em vários níveis. Se não me engano, foi o Flávio Motta XE "Flávio Mota"  quem falou, uma vez, que Portinari dizia que aceitava qualquer encomenda porque era um profissional. Um arquiteto também pode dizer assim: “- Posto que sou um profissional, se eles me pedem que faça um banco, que faça uma casa ou um hospital, eu faço porque vou atuar como um profissional”. E, em nome disso, ele pode fazer qualquer coisa, porque está dizendo que é um profissional. Então, como profissional, pode aceitar qualquer encomenda, não importa para quem, já que, para ele, como profissional, é uma forma de sobrevivência. E o Portinari também aceitava encomendas da alta sociedade, retratos...

RG – A Tarsila XE "Tarsila"  também aceitava.

AA – A Tarsila XE "Tarsila"  aceitava na década de 50.

RG – Você diz no seu livro que ela aceitava com muito prazer, colocando exatamente essa postura.

AA – Sim, prazerosamente. Mas acho que o Portinari ainda era mais profissional do que Tarsila XE "Tarsila" , porque ela só o foi a partir de um momento em que precisa financeiramente.

RG – O Portinari precisou sempre; ele nasceu muito pobre.

AA – O Portinari teve um comportamento profissional ao longo de toda a sua vida. A gente vê as fotografias de uma porção de mulheres de sociedade na vida dele. Como disse um crítico americano em 1940, Milton Brown XE "Milton Brown" , há essas pinturas que o mostram transando com o pessoal que usa arminho. Fica evidente a contradição dele entre a preocupação social e o pintor da alta sociedade. Na verdade, nesse aspecto ele não é nenhum fenômeno isolado no nosso meio artístico. O meio artístico de toda a América Latina, o do Brasil inclusive, é o da alta sociedade, das superestruturas, porque realmente todos os outros segmentos da sociedade não participam da chamada vida cultural brasileira. É uma vida muito mais marginal. Então ele realmente reafirmava que o artista transa com a alta sociedade. Embora faça suas denúncias, mantém um diálogo com aqueles que são seus compradores. São esses que o sustentam e pode ser até – como alguns chegam a argumentar – que o sustentem para que faça, inclusive, as denúncias. É uma situação muito contraditória, uma circunstância bem típica de um país capitalista, subdesenvolvido, terceiro-mundista. A gente pode lamentar a falta de coerência, mas não deixa de ser uma reafirmação dessa característica nossa.

RG – Esse procedimento tem uma lógica interna. Agora, o Portinari recusou algumas encomendas também. Quando solicitaram a ele que fizesse o duque de Caxias e não sei mais que figura da nossa história, ele disse que era melhor que não o fizessem porque ele não poderia pintar a imagem que era esperada. Dentro dos temas e das encomendas ele manobrava um pouco, tinha certa flexibilidade. Além dos retratos que ele fez sempre...

AA – Mas fez decorações também para o embaixador italiano no Rio de Janeiro, acho que em meados da década de 30, em plena época fascista. Você pode justificar pela ascendência italiana dele. Pode ser que, do ponto de vista afetivo, humano, ele tivesse um bom relacionamento, então topasse fazer certas decorações, como os painéis para a residência do embaixador italiano no Rio de Janeiro, independente do fato de que ele fosse fascista ou não. Então, há certas coisas que a gente não tem nem como comentar, porque não dá para traçar linhas perfeitas de coerência linear. Não dá. Fazia; era profissional. Assim como fazia o painel da ONU, podia fazer para Israel, podia fazer para... Enfim, talvez a gente coloque uma interrogação nessa atuação profissional. Até que ponto isso justifica as coisas? Senão, nós vamos chegar no julgamento de Nuremberg, onde todo o mundo dizia que “cumpria ordens”. Não havia uma pessoa responsável. Então, é profissional, tudo bem. Agora, é uma coisa que eu posso dizer assim...

RG – Mas a história desse embaixador italiano não está muito esclarecida. A gente soube que ele pintou o retrato de alguém da embaixada italiana, mas não sei das decorações.

CASSETE 1 – LADO B

AA – Sei das decorações por que um amigo meu italiano, casualmente, esteve na Itália e trouxe de Roma dois quadros da viúva desse embaixador. E vendeu um deles.

RG – Eram retratos?

AA – Não. Aliás, acho que passei para o João Candido XE "João Candido"  essa nota há muito tempo, quando esse amigo meu chegou da Itália. Um dos quadros era uma galinha-d’angola, segurada pelos pés
 e o outro tinha vários macacos, araras, numa floresta bem tropical; era uma visão bem tropical do Brasil
. São coisas acho que de 1933/34, por aí.

RG – Foi logo que ele chegou da Europa.

AA – Logo depois; ele devia estar em dificuldades financeiras também.

RG – Nessa época, esse pessoal de embaixada descobriu que ele era exímio retratista e isso realmente abriu as portas para ele fazer uma série de retratos.

AA – Mas não são retratos.

RG – Eu só conhecia os retratos. A história que eu conhecia era a dos retratos. Realmente, desconheço esse envolvimento com fascistas. Agora, se foi na década de 30, o fascismo tinha tomado o poder em 1922; isso realmente é irrefutável.

AA – Acontece que esse meu amigo trouxe esse painel. As duas coisas não estão assinadas, mas dona Maria Portinari XE "Maria Portinari"  reconheceu-as; ficaram com a viúva do embaixador até agora, praticamente, até dois anos atrás.

RG – Esse embaixador era o Lequio XE "Lecchio" ?

AA – Não me lembro se era o Lequio XE "Lecchio" ; acho que o nome não é esse.

RG – O Lequio XE "Lecchio"  é o único com quem ele tinha relações na embaixada italiana, que eu saiba.

AA – Aliás, eu ouvi dizer que, além desse painel, há outros dois painéis decorativos na Embaixada da Itália em Brasília. Esse amigo meu, Mário Ercoli, XE "Mário Ercoli"  até vendeu esse painel decorativo para o Severo Gomes XE "Severo Gomes" , aqui em São Paulo que, por sua vez, já o revendeu a alguém. Disse-me a mulher do Severo Gomes que, por injunções da campanha política do ano passado, eles precisaram de muito dinheiro, ou precisaram dispor dessas obras, e parece que o painel foi vendido para outra pessoa daqui mesmo, não tenho certeza. Bom, isso não vem ao caso. Era só para citar trabalhos que Portinari, inclusive, se não assinava é porque talvez os fizesse como profissional e não como indivíduo. Foi isso que imaginei quando vi os trabalhos sem assinatura. Achei que havia uma ligeira sutileza na hora em que ele não assinava. A natureza-morta, que é uma galinha-d’angola suspensa, é um quadro bonito. É até inusual uma natureza-morta de Portinari. Mas talvez ele tenha se colocado como um profissional.

RG – Como um artesão, um decorador.

AA – Exatamente. Esse painel que tem macaquinhos e araras ele o fez como um decorador; vejo aí uma sutileza. Agora, acho que o Portinari foi muito importante para as novas gerações que, em 1940, 1944/45, atraídas pela repercussão do prêmio que ele recebeu nos Estados Unidos, pelos murais que ele já tinha feito na estrada Rio-São Paulo – o Monumento Rodoviário XE "Monumento Rodoviário"  –, pelos painéis que ele fez na Biblioteca do Congresso XE "Biblioteca do Congresso" , na Fundação Hispânica de Washington, atraídas pelo sucesso que era divulgado em revistas, vinham aqui. Gente do Rio Grande do Sul, de São Paulo, procurava se aproximar dele como quem se aproxima de um homem reconhecido.

Numa época em que não vigorava mais Escola de Belas-Artes XE "Escola de Belas-Artes"  para uma nova geração, o nome de um homem que tinha alcançado reconhecimento funcionava como um desejo de orientação para quem era extremamente jovem e não tinha mestres, ou não tinha pintores reconhecidos nos seus próprios locais de origem. Nesse aspecto, ele foi muito importante. A própria posição de esquerda do Portinari também devia influir para estimular esses jovens a se aproximarem dele, numa época de intensa politização, como foi a época da Segunda Guerra Mundial e a que se seguiu, com o advento da anistia aos presos políticos e reformulação dos partidos depois da queda de Vargas.

RG – Aracy, já em 1935 ele teve uma atuação que considero muito importante. Ele foi professor da UDF XE "UDF" , Universidade do Distrito Federal, fundada imediatamente após a USP XE "USP"  – a USP é de 1934, a UDF de 1935 – e que foi realmente um fermento muito renovador na cultura brasileira. Tinha as melhores pessoas trabalhando lá, um espírito de ruptura com o que sempre se havia feito em matéria de Ensino e Educação no Brasil. Você conhece um pouco da história da UDF.

AA – Não.

RG – Ela foi fechada quatro anos depois; existiu de 1935 a 1939. O Anísio Teixeira XE "Anísio Teixeira"  era diretor da Escola e o Pedro Ernesto XE "Pedro Ernesto" , prefeito do Distrito Federal. Em 1937, com o Estado Novo XE "Estado Novo" , um é preso, o outro se demite e é preso depois. A UDF XE "UDF"  estava bem envolvida com o movimento de reação à ditadura, e o Portinari atuou intensamente dentro dessa Escola, ao lado de Mário de Andrade XE "Mário de Andrade" ...

AA – E ele não perdeu o emprego, depois de 1935?

RG – Não, ninguém perdeu. Depois é que o diretor foi demitido. O Mário substituiu-o por algum tempo. Acho que, realmente, a figura do Portinari é contraditória, assim como a obra, porque ele atuou sempre do lado das forças progressistas do Brasil. Às vezes só se vê o lado comprometido dele, o oficialismo, mas nessa mesma época, quer dizer, antes do MEC XE "MEC" , ele já estava atuando no sentido mais progressista que existia na cultura brasileira naquele momento, no Rio de Janeiro, então capital do país. Acho interessante porque a Tarsila XE "Tarsila"  vai fazer a exposição dela no Rio em 1929, ainda que o Rio fosse considerado um antro de academicismo.

AA – Ela vai fazer em 1929 e em 1933.

RG – Em 1933 também. E ela passa aquele período no Rio, que você considera um intermezzo na vida e na obra dela. A meu ver, tudo isso é perpassado por uma rivalidade entre a vida cultural paulista e a carioca.

AA – Nessa época aí também?

RG – Desde sempre, desde 1922...

AA – O Rio era a capital federal e São Paulo era uma província, digamos assim, animada culturalmente. Não havia aqui uma Academia Brasileira de Letras, não havia o Salão Nacional de Belas-Artes, não havia a Escola de Belas-Artes XE "Escola de Belas-Artes" . As coisas em São Paulo funcionavam quase que como marginais, em relação ao Rio de Janeiro. Daí a razão, segundo o Mário de Andrade XE "Mário de Andrade" , de a Semana ocorrer aqui mesmo. Esse movimento era fruto de um progresso, de uma prosperidade oriunda do café, é verdade, mas que propiciava, pela ausência de oficialismo no meio cultural, uma emergência de valores que tinha a possibilidade de dar uns gritos, sem essa vinculação com a oficialidade reinante que existia no Rio de Janeiro. Depois da fundação de Brasília isso muda muito, porque o Rio de Janeiro fica ressentido por ter sido colocado em segundo plano. As decisões são tomadas em Brasília. Durante muitos anos, uma parte das decisões continuou a ser tomada no Rio de Janeiro, mas pouco a pouco o Rio de Janeiro está se ressentindo de não ser mais a capital federal. Acho que, ao longo do tempo, a postura do meio cultural do Rio de Janeiro vai mudar em função disso.

RG – Tem mudado muito, mas a gente tem que trabalhar para que o Rio não se esvazie realmente e vire uma província.

AA – Nessas discussões de metropolização e regionalização do meio cultural, das artes, a gente pergunta: “- Será que isso é conseqüência de Brasília?” Até dez ou quinze anos atrás, falar em meio artístico, do ponto de vista das artes plásticas, era falar de Rio e São Paulo. Hoje a gente já menciona certos pólos que têm uma animação cultural local bastante forte, como é o caso do Recife, de Belo Horizonte, de Porto Alegre, de Curitiba, que têm um mercado de Arte, que têm artistas locais, que muitas vezes nem aparecem em São Paulo ou no Rio, mas que sobrevivem profissionalmente. Cuiabá e Goiânia têm suas galerias, que freqüentemente podem não ter aquela arte que a gente poderia chamar de uma arte cosmopolita, de nível internacional ou de exportação. Mas não importa, esse é o meio cultural local. Acho que esse processo pode tornar mais provinciano, em certos aspectos, o ambiente cultural brasileiro, na sua capacidade de competir ou não no exterior.

Mas esse é o nosso meio cultural, que se expressa através desses diversos centros, através desses diversos pólos. Hoje não é mais só Rio-São Paulo. Esses dois centros, em função do seu contato com o exterior, podem produzir mais elementos de exportação. Na verdade, o Brasil não produz. O Brasil é um dos raros países da América Latina cujos artistas dificilmente vão para o exterior ou se promovem ou competem no exterior. São muito raros os artistas brasileiros que estão fora do Brasil permanentemente. O brasileiro é como o mexicano: ele vai e volta. Já o argentino, o uruguaio, mesmo o chileno, o venezuelano ou o colombiano reside em Paris. No Brasil nós podemos contar na mão até os que estão morando em Paris. Hoje tem o Piza XE "Piza" , tem o Gontram XE "Gontram"  e...

RG – O Antônio Dias XE "Antônio Dias"  vive muito em Milão.

AA – Não; agora está mais no Rio.

RG – Agora está de novo em Milão.

AA – Mas é uma coisa muito intermitente. É tão excepcional que não dá. Ele decide passar seis meses no Rio ou seis meses em Milão. Mas não vai, não se fixa.

RG – Mas é interessante porque ele ocupa um espaço lá também.

AA – Também, mas é muito vinculado à Escola Milanesa. Aquela individualidade que ele tinha em meados da década de 60, a agressividade, a vitalidade, aquela pintura visceral que ele fazia aqui em 1963/64/65, que o tornou o Antônio Dias XE "Antônio Dias"  que a gente registra, não existe mais. Hoje é um Antônio Dias asséptico.

RG – Ele faz arte conceitual – não sei como você a chamaria.

AA – Arte construtiva, arte conceitual também, agora. Ele se fundiu, por assim dizer, com a vanguarda de Milão. Ele não gosta que a gente diga isso, mas o período mais importante dele foi realmente a década de 60, antes de ele ir para a Itália e passar por esse processo de assepsia, por quase que uma integração na vanguarda européia contemporânea. Ele era mais interessante para nós quando era um grito aqui, quando fazia parte daquele grupo...

RG – Daquele grupo do Gerchman XE "Gerschman" .

AA – É; ele era, sem dúvida, o artista mais importante daquele grupo.

RG – E tinha o Sérgio Camargo XE "Sérgio Camargo"  em Paris.

AA – Mesmo um Sérgio Camargo XE "Sérgio Camargo" , que morou em Paris dez ou 15 anos, voltou. Piza XE "Piza"  permanece lá. Quando ele esteve em São Paulo, há dois meses, veio aqui em casa conversar comigo e me disse que Paris é necessário a ele. O Piza é muito “caipirão” paulista. Tem aquela tranqüilidade, ele fala assim... E, no fundo, o isolamento de Paris propicia a ele continuar sendo ele mesmo. Não é que ele se contagie, por que a obra dele...

RG – Aqui ele seria mais pressionado?

AA – Aqui talvez ele fosse muito mais pressionado pelo ambiente, por esse desejo de que o artista encontre sempre alguma coisa mais nova, a última palavra, o último grito. Lá, não; ele se mantém resguardado, dentro da sua individualidade. É engraçado isso. Esses são exceções, porque o brasileiro, em geral, não sai daqui e, é curioso, não aparece nem busca o seu lugar, internacionalmente. Um dos raros elementos que agiram assim, por exemplo, na época do Modernismo XE "Modernismo" , foi o Rego Monteiro XE "Rego Monteiro" . De todos os modernistas, mesmo considerando Tarsila XE "Tarsila" , Di Cavalcanti XE "Di Cavalcanti" , Brecheret XE "Brecheret" , foi o único que se integrou na vida artística parisiense de alguma forma...

RG – E o Cícero Dias XE "Cícero Dias" ?

AA – Pode ser, mas foi menos. Acho que o Rego Monteiro XE "Rego Monteiro"  foi de uma forma mais intensa. Esse diálogo dele em Paris, a participação dele nos Salões de Paris... Ele participa até de concursos de poesia. Como você sabe, o Rego Monteiro foi fabricante de cachaça, foi corredor de automóvel, foi cineasta, foi pintor, foi tudo isso. Mas ele atuava em Paris, no meio artístico francês, já com a naturalidade de uma pessoa profundamente integrada ali.

CG – Mas isso foi bem antes do Cícero.

AA – Ah, muito antes! Cícero Dias XE "Cícero Dias"  foi durante os anos que antecederam a Segunda Guerra Mundial e durante a guerra. O Rego Monteiro XE "Rego Monteiro" ...

CG – O Rego Monteiro XE "Rego Monteiro"  já estava em Paris na década de 20.

AA – E ficou até trinta e tantos. Quando o Rego Monteiro XE "Rego Monteiro"  volta, aliás, quando começa a se dedicar a outras coisas, ele até passa um longo período sem pintar. Agora, uma qualidade que acho interessante de registrar no Portinari – uma característica, aliás – e que é propiciada, sem qualquer dúvida, pela aceitação oficial dele, é a audácia dos grandes espaços. Quando ele pinta telas de grande formato, acho que não é só porque a encomenda solicitou grandes superfícies e que a audácia dele correspondeu a essa aceitação. Ele é um profissional que aborda grandes espaços, grandes superfícies pictóricas e isso significa um desejo de afirmação, inclusive até de competição do ponto de vista visual, que é raro a gente ver no Brasil. Só o artista que vive no exterior ou que tem uma articulação com o exterior é que pode assumir essa audácia dos grandes espaços. O Volpi XE "Volpi" , por exemplo, talvez devesse ter tido painéis e afrescos. Na verdade, ele só tem dois afrescos: um na igreja do Cristo Operário, aqui no Vergueiro, e outro em Brasília, dedicado a São João Bosco, lá no Itamaraty. Ficou nisso. Então você pergunta: “- Será que foi falta de audácia? Será que foi falta de encomenda?”

RG – Ou de oportunidade, até.

AA – Isso também conta, ou seja, o problema de o artista saber se articular com os meios que poderão lhe encomendar coisas. E o Volpi XE "Volpi" , nesse aspecto, sempre foi um homem muito retraído. Quando eu estava organizando a retrospectiva dele, falei: “- Mas Volpi, aqui tem uma carta do México”. Ele respondeu: “- Pois é, estavam me convidando para uma coisa”. Mas como ele não tinha uma secretária, uma pessoa que dissesse que ele podia mandar tal coisa, ele se retraía de participar de iniciativas que o teriam projetado – por comodismo – a gente pode dizer ou por despreparo até do ponto de vista de uma assessoria profissional.

RG – O Portinari também não transava nada disso. Todo o mundo comenta o que seria do Portinari sem a dona Maria, porque ele pintava o tempo inteiro.

AA – Era ela quem fazia essa assessoria?

RG – Ela fez tudo para ele, a vida toda.

AA – Pois é; o Manabu Mabe XE "Manabu Mabe" , por exemplo, tem um secretário que atende todos os telefonemas para ele, que faz todos...

RG – O Portinari não sabia vender um quadro, não sabia transar uma encomenda, não atendia ao telefone, nem porta, nem nada.

AA – Era ela quem fazia isso?

RG – Ontem a gente entrevistou o irmão dele, que o ajudou numa certa época; e ele nos disse que quando Portinari acordava já estava tudo pronto para ele pintar. Já havia uma tela em branco sobre o cavalete, porque senão ele pintaria sobre uma outra tela, tal a compulsão que ele tinha pela pintura. Ele só fez isso a vida toda. Os contatos sociais, inclusive, lhe eram muito difíceis. Quando ele tinha um coquetel, por exemplo, ele já não conseguia pintar o dia todo, porque aquilo mexia muito com ele. Na verdade, ele teve grandes apoios durante toda a sua vida.

AA – Então era a mulher quem fazia esse papel? Isso é fundamental. Às vezes a gente não sabe por que um artista pôde ter essa audácia. O João Câmara XE "João Câmara" , por exemplo, tem essa capacidade de se relacionar e, numa proporção menor, o Antonio Henrique XE "Antônio Henrique"  também o faz. O Antonio Henrique Amaral pinta telas enormes porque também ele morou em New York e adquiriu essa grande dimensionalidade de telas, própria das pessoas que convivem com o mundo internacional da Arte. Essa restrição de dimensão dá uma medida da audácia do artista e da sua projeção.

RG – Quem trabalhou com Portinari fica muito impressionado com a capacidade que ele tinha de resolver esses problemas...

AA – Em grandes planos! Isso é uma coisa muito curiosa.

RG – Ele tinha uma facilidade considerada espetacular de enxergar aonde e em que cor que ele ia mexer para dar o efeito. Quem privou da convivência com ele, no trabalho, é fascinado pela maneira como ele trabalhava. E essas grandes superfícies são coisas de um impacto muito maior. Ele olhava e tinha a solução para o problema com a maior facilidade. O Bianco XE "Bianco" , que foi um auxiliar importante dele, conta que uma vez lá no MEC XE "MEC"  alguém chegou e disse que estava escuro e ele, de repente, concordou. Ele não gostava muito de ser criticado, nem que se metessem na concepção dele, mas ele concordou e rapidamente mudou tudo. Além de trabalhar muito – ele sempre foi um grande trabalhador - , tinha essa intuição para resolver um problema em que todas as peças se articulavam e, mexendo numa, era preciso mexer em todas.

AA – Aonde é que ele fazia esses trabalhos de grande proporção?

RG – Ele fez o afresco do MEC XE "MEC"  no próprio Ministério.

AA – E no caso de Guerra e Paz XE "Guerra e Paz" ?

RG – O Guerra e Paz XE "Guerra e Paz"  ele fez num galpão que conseguiu, mas onde não cabia tudo. Então ele bolou uns andaimes e fazia dois pedaços grandes de cada vez: pintava o primeiro e o segundo; subia o primeiro; vinham o segundo e o terceiro, depois o terceiro e o quarto. Enfim, era uma solução técnica para garantir a continuidade.

CG – Era uma espécie de quebra-cabeça, daquele quebra-cabeça de números, que você passa um para cima e outro para baixo. Mas o Tiradentes XE "Tiradentes"  foi feito num ateliê especial, que o Niemeyer XE "Niemeyer"  projetou para ele, na época em que Portinari morava numa casa no Cosme Velho. O do Monumento Rodoviário XE "Monumento Rodoviário" , por exemplo, que é um painel estreito e comprido, foi feito numa época em que ele ainda morava num apartamento muito pequeno. Para vê-lo melhor, eles tinham que sair de casa e olhá-lo da rua, porque dentro do apartamento não se dava para ter a dimensão exata.

RG – Não dava para ter uma perspectiva. Ele trabalhou com várias soluções para obras desse tipo. A preparação da madeira, por exemplo, ele foi mandar fazer com gente que era especializada em barco, para garantir a impermeabilização.

AA – Mas acho que há momentos em que o profissional – e o Portinari nesse aspecto era muito profissional – tem mais disponibilidade, inclusive até, se a gente quiser, afetiva em relação ao tema. Outras vezes, justamente por trabalhar como profissional, ele pode aceitar uma encomenda, mas não se sentir muito motivado e apenas realizar a coisa razoavelmente a contento, sem muito envolvimento. E eu diria, por exemplo, que talvez Guerra e Paz XE "Guerra e Paz"  tenha sido um desses casos em que Portinari não teve um envolvimento maior.

RG – Mas foi ele quem decidiu o tema e tudo.

AA – Eu falo pelo resultado. Acho que o mesmo se passou com as pinturas de Batatais XE "Batatais" , de temática religiosa. São coisas que a gente deve imaginar que talvez ele tenha aceitado por injunções de várias ordens, até afetiva.

RG – Em relação a Batatais XE "Batatais" , ele deve ter tido um envolvimento afetivo muito grande porque era muito, muito ligado à terra dele.

AA – Mas é uma coisa tão fria, tão acadêmica, eu diria, tão desprovida de uma emoção maior...

RG – Eu que não sou uma expert em Arte; acho Batatais XE "Batatais"  muito diferente de tudo o que ele fez e me pergunto se aquilo não era uma pesquisa formal.

AA – Fiquei sabendo que saiu uma publicação sobre a temática religiosa na obra de Portinari, mas não a conheço. E fiquei pensando: “- Meu Deus do céu, ou é uma apreciação muito dura ou é um estudo muito objetivo, sem uma análise maior”.

RG – Não tem análise; tem só uma introdução.

CG – A obra foi feita por encomenda da Rede Globo para dar como brinde de Natal; contém uma apreciação crítica do Tristão
.

RG – Que foi feita na época de Batatais XE "Batatais" .

AA – Aquilo lá não foi feito agora?

RG – Não.

AA – É lógico, não tem nada a ver com a Pampulha XE "Pampulha" , que considero o ponto mais alto da pintura religiosa de Portinari. Aquele São Francisco da Pampulha... Aliás, também acho que a Pampulha é a obra mestra do Niemeyer XE "Niemeyer" ; é um marco no trabalho dele. Todas essas obras da década de 40 são muito importantes no Niemeyer. Foi a obra dele propriamente dita. Talvez ele possa dizer, como Philip Johnson XE "Philip Johnson" , que depois de uma certa idade você pode se dar ao luxo de fazer o que quiser.

RG – Ele diz isso o tempo todo. Atualmente ele tem dito muito isso. Ele quer fazer a forma, quer curtir o ondular do concreto, levar as possibilidades do concreto ao máximo.

AA – Acho que essa entrevista que vocês estão planejando com ele vai ser extremamente valiosa. A associação do Niemeyer XE "Niemeyer"  com o Portinari foi muito típica do Brasil dos anos 40 especificamente. Eu nem diria que depois houve uma renovação, porque, em geral, os arquitetos no Brasil não acompanham muito bem o desenvolvimento das Artes Plásticas. Na década de 40 isso foi excepcional. Eles se interessaram por Arte porque era um movimento todo conjunto, conjugado, integrado. Essas  idéias de integração das Artes, da Arquitetura, do Paisagismo vieram de Le Corbusier XE "Le Corbusier"  ou mesmo da Bauhaus XE "Bauhaus" . Mas depois eles perderam o pé; tanto que os arquitetos que eram mais articulados com as Artes, nas décadas de 40 e 50, a partir da década de 60, se despreocuparam totalmente em seguir o rumo das Artes, ou mesmo em acompanhá-lo como expectadores atentos para tentar uma articulação ou até só para entendê-lo. A partir daí os caminhos se tornam paralelos. Houve essa união, nas décadas de 40 e 50 e, depois, a partir da década de 60, há uma total desvinculação entre as duas áreas. E isso a gente assiste também no Niemeyer e na escolha dos profissionais que vão trabalhar com ele em Brasília.

RG – O Portinari não trabalha em Brasília. Ele morreu muito magoado, pelo fato de não ter nada dele em Brasília. A gente não sabe ainda direito por quê.

AA – Mas isso vocês vão apurar, decerto.

RG – A gente vai tentar apurar. Tem carta do Niemeyer XE "Niemeyer"  ao Portinari negociando coisas em torno da catedral, me parece. De repente não saiu nada. A gente não sabe até hoje por quê. Muitas vezes são injunções político-burocráticas de outra esfera.

AA – Mas outro dado também de vinculação de Portinari com São Paulo, além do nascimento, dessa permanente projeção da sua infância nas suas obras de vários períodos, aqui em São Paulo...

RG – Nesse ponto, acho que há um paralelo com a Tarsila XE "Tarsila" . Lendo o seu livro sobre a Tarsila, eu via tantas semelhanças...

AA – Semelhanças no que toca à projeção da memória de infância na obra, não é? Portinari tem essa memória projetada através da imagem. Eu estava conversando com a Cecília França Lourenço XE "Cecília França Lourenço" , uma pesquisadora que vem fazendo um trabalho de Doutorado aqui sobre os grupos associativos de artistas em São Paulo, e ela estava lembrando que o Portinari fez parte do júri do II Salão Paulista de Belas-Artes XE "Salão Paulista de Belas-Artes"  – acho que em 1934. Nesse aspecto ele foi um dos estimuladores de um futuro grupo – não sei se da Família Artística Paulista XE "Família Artística Paulista"  ou do Grupo Santa Helena XE "Grupo Santa Helena" . Mas ele fez parte do júri do II Salão Paulista de Belas-Artes e, com a sua participação, estimulou a formação de um desses grupos.

CG – Houve inclusive uma questão muito controvertida a respeito daquelas indicações que foram feitas pelo Carlos Drummond XE "Carlos Drummond" ...

AA – Isso foi em 1939.

RG – A polêmica, a famosa polêmica!

CG – Mas aí já havia uma acusação de favorecimento a um grupo desses, que não me lembro agora se era a Família Artística ou se era o Santa Helena. Diziam que o Portinari teria favorecido, na indicação, elementos desses grupos e que o Portinari é que teria fornecido a lista para o Carlos Drummond XE "Carlos Drummond" . Foi uma polêmica muito grande.

AA – Foi em 1939/40.

RG – No seu livro, você coloca muito bem como a vanguarda, a intelligenza brasileira viveu sempre querendo se aproximar da oficialidade. O Blaise Cendrars XE "Blaise Cendrars"  alertava o tempo todo o Oswald de que o perigo para ele era...

AA – “Le danger pour vous c’est l’officialité”. O brasileiro, em geral, aproximava-se da oficialidade.

RG – O Mário, quando vai para o Norte, é recebido com pompas oficiais da mesma forma que o grupo deles, quando vai para Minas, com Blaise.

AA – Oswald de Andrade XE "Oswald de Andrade"  sempre esteve ligado a Júlio Prestes XE "Júlio Prestes" . Havia sido ligado também a Washington Luís XE "Washington Luís" .

RG – Queria entrar para a Academia Brasileira de Letras.

AA – Tentou por duas vezes.

RG – Esse mesmo homem vai acusar o Portinari de uma série de coisas que coincidem exatamente com os procedimentos que ele tentou, com insucesso, porque se ligou ao grupo errado.

AA – Mas ele queria.

RG – O grupo ao qual ele estava ligado, pensando que ia tomar o poder, foi alijado. Agora, na verdade, dizem que o Oswald realmente era muito brigão, encrenqueiro e até mau caráter. 

AA – Quando eu colhia depoimentos, perguntava: “- Você pode falar sobre o Oswald?” Em geral me respondiam: “- Não, dele eu prefiro não falar”. Havia gente que se recusava a dar depoimento sobre Oswald de Andrade XE "Oswald de Andrade" , em função do mau caráter dele. E eram seus contemporâneos.

RG – A viúva...

AA – A viúva do Paulo Prado XE "Paulo Prado"  também, mas aí foi um problema mais grave, porque o Oswald havia incorrido em maledicência e publicamente, através do “Jornal de Antropofagia”.

CG – Ele fazia isso o tempo todo.

AA – O Paulo Mendes de Almeida XE "Paulo Mendes de Almeida"  uma vez disse que o Oswald de Andrade XE "Oswald de Andrade"  “jogava um amigo só pelo prazer de usar uma gravata nova”. Ele podia desagradar a um amigo para sempre, mas se ele pudesse usar uma gravata berrante nova, que chamasse a atenção, ele jogava essa amizade sem preocupações maiores.

CASSETE 2 – LADO A
ROLO 2

RG – Continuando a falar sobre a oficialidade, tem uma frase sua que sublinhei: “A intelectualidade era o sistema”.

AA – Na década de 20?

RG – Sim; achei essa afirmação bem forte e importante, porque não se tem muito essa visão.

AA – Mas a situação se altera bastante na década de 30, quando vai haver quase que uma desarticulação entre o sistema e a intelectualidade. A partir da recessão dos anos 30, a intelectualidade vai se interessar por problemas de ordem política e começa a se inclinar para a esquerda. O governo de Getulio Vargas XE "Getulio Vargas"  – constituído ou a se constituir – teve flertes com o integralismo e, a partir de 1935, não teve mais qualquer concessão para com a esquerda. E aí os intelectuais que têm alguma posição política definida vão ser marginais ao sistema, embora ocorram casos como o do Carlos Drummond XE "Carlos Drummond"  de Andrade...

RG – Mário de Andrade XE "Mário de Andrade" ...

AA – Do Mário de Andrade XE "Mário de Andrade"  em 1939, no Rio de Janeiro, foi uma permanência em cargo técnico, eu não diria político.

RG – O papel do Capanema XE "Capanema"  permanece pouco estudado até hoje. A gente já percebeu, em nossas entrevistas, que todos são unânimes em admirá-lo, apreciá-lo, inclusive, mais do que isso...

AA – É muito engraçado o Brasil.

RG – É uma relação de amor! O Niemeyer XE "Niemeyer"  agora, nessa exposição que acabou de abrir, faz uma declaração de amor ao Capanema XE "Capanema" .

AA – Será que isso não tem nada a ver com o fato de o filho do Capanema XE "Capanema"  hoje ser o diretor do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro XE "Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro" , onde estava sendo feita a exposição?

RG – Acho realmente que não. Isso estava em outros lugares, está nos livros, está em toda a parte e na intimidade dessas personalidades todas.

AA – Capanema XE "Capanema"  foi uma personalidade interessante, na medida em que abriu caminho para os artistas e intelectuais se aproximarem do MEC XE "MEC" . Isso era importante. Agora, até que ponto ele estava envolvido com o governo Vargas, no seu sentido fascista, a gente também não pode aquilatar direito. Em 1977, eu estava organizando aquele volume sobre o Projeto Construtivo Brasileiro na Arte. Nesse ano, foi organizada a exposição dos concretistas e neoconcretistas na Pinacoteca do Estado, com a colaboração do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro XE "Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro"  e da Funarte XE "Funarte" . Fui a Buenos Aires entrevistar o Ferreira Gullar XE "Ferreira Gullar"  para colher dados para o livro e a exposição, e ele me disse uma coisa muito interessante: “- Veja bem, depois de 1964 nenhum intelectual deu as mãos a este regime”. E era verdade. Todo o mundo ficou à parte.

Isso não se deu na época de Vargas, quando muitos intelectuais e artistas permaneceram ao lado do regime, apesar da odiosa existência das prisões políticas, apesar das perseguições, apesar de tudo o que hoje sabemos. Agora, nosso país é assim. Talvez haja uma acomodação, um conformismo – o que não acontece em outros países da América Latina, como o Peru, onde as coisas se passam num nível mais violento. Agora, essas acomodações brasileiras talvez sejam o motivo pelo qual tardamos tanto em nos definir e nos alterar como estrutura. É mais fácil a gente imaginar uma Argentina se alterando como estrutura, uma Argentina se tornando socialista, ou mesmo um Uruguai, do que um Brasil, não apenas pela dimensão territorial, continental do Brasil, mas pela ausência daquilo que a gente sabe que é a politização, a conscientização política.

CG – Isso é um ponto muito importante.

RG – Mas acho que não é simples. Você mesma fala das expectativas que se tinha em relação a Getulio. Levou-se muito tempo para entender o que era, realmente, o governo Vargas.

AA – O Geraldo Ferraz XE "Geraldo Ferraz" , nesse aspecto, é muito incisivo. Ele diz assim: “-Caíram por terra logo nos dois primeiros anos”. Depois as pessoas se retraíram e negaram uma colaboração, porque foi uma decepção, uma frustração.

CG – Aqui em São Paulo.

AA – Em São Paulo, tanto que a Revolução de 1932 vai ocorrer em função disso. Mesmo aqueles que tinham apoiado a subida de Getulio Vargas XE "Getulio Vargas"  se decepcionam fundamentalmente com ele.

RG – Mas no Rio a situação é diferente, os impasses foram outros.

AA – Sendo a capital federal, devia oferecer outras oportunidades. Talvez, em plena época de recessão, para a população que estava em torno dele, houvesse uma receptividade que aqui não existia. Em São Paulo sentia-se, decerto, um abandono, uma dificuldade muito grande. A própria Jean Franco XE "Jean Franco" , essa historiadora de arte norte-americana, que estuda América Latina, diz que é curioso que, na América Latina, em geral, os partidos de esquerda que se organizam têm, em primeiro lugar, nos seus quadros, intelectuais. Isso não ocorre em outras partes do mundo. E isso é mesmo, realmente, bem típico da América Latina. O Brasil, num primeiro momento, não foi exceção. O expurgo dos intelectuais que houve nos partidos de esquerda, como é o caso do Partido Comunista que se abre em 1922 aqui, vai ocorrer depois da década de 30. Acho que os intelectuais dão apoio às posições de esquerda sem nunca ter um comprometimento maior. Isso é típico da nossa sociedade. Entre os argentinos, por exemplo... Bem, é muito mais fácil você assinar um manifesto morando em Paris do que estando em seu país de origem, onde você pode ser alvo de perseguições violentas.

CG – Isso está bastante relacionado com a própria política do Partido Comunista com relação aos intelectuais, suas estratégias de aproximação. Parece que, no Brasil, houve momentos de tensão muito grandes, em termos das exigências que o Partido fazia aos intelectuais que lhe davam apoio.

AA – Mas não aos artistas plásticos. Todos os artistas plásticos que entrevistei para esse trabalho que fiz, que foi justamente sobre isso, disseram que não havia absolutamente nenhum pressionamento. Eles faziam o que queriam. Na verdade, o Partido, no caso do Partido Comunista, beneficiava-se do prestígio que vinha do fato de ter esses artistas em seu bojo.

CG – No caso do Portinari parece que houve.

RG – O Portinari foi pressionado.

AA – Agora, outros artistas, inclusive quando se falava numa Arte deformada, que poderia ser o caso da Arte do Portinari... Eu não sabia que ele tinha sido pressionado. De qualquer forma, imagino que tivesse sido respeitado. Em 1951, por exemplo, em plena guerra fria, um grupo de artistas do Rio Grande do Sul, de militantes do Partidão, recebeu uma solicitação do Partidão para não se apresentaram na I Bienal de São Paulo XE "Bienal de São Paulo" , porque ela significava a vinda de toda uma informação internacionalista para as Artes no Brasil. A presença da família Rockefeller XE "família Rockefeller" , unindo-se ao Ciccilo Matarazzo Sobrinho XE "Ciccilo Matarazzo Sobrinho" , trazia uma informação cosmopolita, privando a Arte brasileira de um caminho de desenvolvimento que seria natural. Diante da solicitação, esses artistas se retraíram e não participaram. No entanto, o Portinari participou. E eles se revoltaram contra isso: “- Por que o Portinari?” Ficaram profundamente chocados e decepcionados.

RG – Mas em 1950 o Portinari já estava profundamente desgostoso do Partido. Provavelmente, não aceitaria nenhuma orientação partidária. A gente não tem certeza. Ninguém marca um momento de ruptura do Portinari com o Partido. E ele sempre se recusou a colocar publicamente esse rompimento. Agora, a gente sabe que, em 1949, quando ele foi para Paris, passou muitas dificuldades, e acho que o Partido não deu nenhum apoio a ele. Ele tinha que sair do Brasil; aqui ele estava muito mal, com aquela perseguição toda.

AA – Mas justamente em 1949, quando ele estava em Paris, o Clóvis Graciano XE "Clóvis Graciano"  apresenta a ele o Otávio Araújo XE "Otávio Araújo" , o Luiz Ventura XE "Luiz Ventura" , que trabalhavam com Portinari numa encomenda que ele arranjou lá.

RG – Ele arranjou uma encomenda. Teve que vender a casa que tinha aqui no Brasil para continuar sobrevivendo; estava passando por grandes apertos.

AA – Esses artistas de São Paulo, que trabalham com ele diariamente lá em Paris, são pessoas de esquerda.

RG – São muito jovens. Nessa época eles têm 20 anos.

AA – Têm vinte e poucos anos, mas são artistas que estão lá, em torno de Portinari. Todos de esquerda e o Portinari também. Então a gente vê que há uma união entre eles.

RG – Ele também tinha muito apoio dos intelectuais e dos artistas de esquerda na França. Mas estava ficando cada vez mais desgostoso com...

AA – Cético, parece.

RG – Eu digo em relação às exigências e aos compromissos do Partido.

AA – Mas essa queixa, por exemplo, me foi manifestada por artistas do Rio Grande do Sul.

RG – Esse episódio da relação do Partido com a Bienal e do Portinari ter ido contra a corrente para nós é inédito.

AA – Mas o que se coloca aí é outra coisa. O Portinari estava acima das diretrizes. Sendo uma pessoa reconhecida e não um artista jovem, as leis não eram para ele.

RG – Mas tem esse outro lado da moeda. Nessa época, ele já não estaria mais ouvindo qualquer orientação. A gente não sabe qual é esse momento, mas isso pode ser um indício claro de que, ainda que não oficialmente, o Portinari já teria decidido...

CG – Um afastamento.

AA – O afastamento desses outros intelectuais de posições de militância no Partidão vai ocorrer só em 1956, depois do XX Congresso. Praticamente é o término da guerra fria. Depois, cada um segue para o seu lado. Talvez o Portinari tivesse se afastado da militância mais intensa já no começo da década de 50, por razões particulares.

RG – Ele se queimou muito com a candidatura dele a senador. Ele realmente entrou no fogo para valer.

CG – Eu queria voltar à década de 30, pensando em termos do Modernismo XE "Modernismo" . Você falou que São Paulo funcionava de uma forma um pouco marginal, porque estava fora dos círculos oficiais, e que o Rio estava muito impregnado por aquela atmosfera acadêmica da Escola de Belas-Artes XE "Escola de Belas-Artes" . Mas quando o Portinari começou a aparecer, por volta da década de 30, a Tarsila XE "Tarsila"  foi uma das primeiras pessoas que fizeram uma crítica bastante favorável a ele. Não sei se ela chegou a falar com você sobre isso.

AA – Não me lembro da crítica.

RG – Quando a Tarsila XE "Tarsila"  começa a escrever, ela é uma das primeiras pessoas...

AA – Quando ela escreve no “Diário de São Paulo XE "Diário de São Paulo" ”, eu me lembro que uma das primeiras crônicas que ela faz – ela não fazia crítica – é sobre Burle Marx XE "Burle Marx" . Até acho que foi uma das primeiras ou a primeira vez que se escreveu sobre o paisagista Burle Marx. Tarsila XE "Tarsila"  tinha uma coluna nos “Diários Associados XE "Diários Associados" ”,  o que era uma forma de ganhar um dinheirinho. E ela começa a fixar essa colaboração em memórias. Mas não me lembro o que ela fala do Portinari. Isso está na relação de artigos que eu fiz?

RG – Você diz que ela faz artigos sobre Portinari, mas não fala do conteúdo.

AA – Pois é, mas não me lembro do artigo agora, por isso não posso falar.

RG – Você sabe como ela via o Portinari naquela época?

AA – Não, não me lembro agora. Não me lembro se foi em função de um encontro... Sei que estiveram juntos no Rio e mantiveram uma articulação nessa época em que ela ficava entre São Paulo e Rio, que foi também o início da convivência dela com Luis Martins XE "Luis Martins" . Isso foi em 1932/33, tanto que na homenagem a Le Corbusier XE "Le Corbusier"  eles estão juntos nas...

RG – Estão eles lá nas fotos; há duas fotos no livro.

AA – Luis Martins XE "Luis Martins" , Portinari e Tarsila XE "Tarsila"  presentes nesse almoço em homenagem ao Corbusier. Mas não me lembro desse texto do artigo. São coisas que já li há tanto tempo...

CG – Nem de nenhuma referência que ela tivesse feito sobre ele?

AA – Não, não me lembro. E para ele era importante, porque  era uma época de início de afirmação; precede o prêmio do Instituto Carnegie XE "Carnegie" .

CG – A crítica foi em cima do prêmio Carnegie XE "Carnegie" .

AA – Então foi posterior a 1933.

CG – Foi de 1935, uma crítica em cima do prêmio Carnegie XE "Carnegie" . A Tarsila XE "Tarsila"  foi uma das primeiras que chamaram a atenção sobre a importância do prêmio. A crônica gira em torno disso. Ela destaca a importância do prêmio e a importância de Portinari ter ganhado aquele prêmio.

AA – Importante para o Brasil.

CG – A gente tem esse artigo lá no Projeto.

AA – Seria uma coisa interessante reunir todos esses artigos da Tarsila XE "Tarsila"  e fazer uma coletânea. Tenho a relação de todos eles. Dá um pequeno volume: “Crônicas de uma pintora” ou “Uma pintora na imprensa”. Uma coisa assim. Pode ser interessante. Não que ela tenha tido pretensão de fazer crítica. São crônicas. Há lembranças, coisas assim. Mas acho que hoje em dia qualquer coisa que se fale da década de 20 assume uma importância incrível.

RG – Seria ótimo você fazer isso. Quando você fala do Portinari – acho que é o único em que você fala dele mais extensamente no livro da Tarsila XE "Tarsila"  – você o situa dentro da pintura brasileira e diz: “- Todo governo forte demanda pintura histórica”. Você então cita três obras: Tiradentes XE "Tiradentes" , Primeira Missa XE "Primeira Missa"  e Chegada de João VI.
 Todas essas obras são posteriores ao Estado Novo XE "Estado Novo" , são do final da década de 40.

AA – É verdade. Seria preciso uma revisão se se fizesse uma segunda edição. Na verdade, eu devia citar o MEC XE "MEC"  ou a Biblioteca do Congresso XE "Biblioteca do Congresso"  em Washington. A ida dele para Washington foi um intercâmbio, como vocês sabem: o governo Vargas mandou Portinari para lá, em seguida à vinda de George Biddle XE "George Biddle" , para pintar a Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro. Era um muralista americano realista da década de 30.

RG – Foi uma troca, na verdade.

AA – Foi um intercâmbio através do Departamento de Estado. O Rubens Borba de Moraes XE "Rubens Borba de Morais" , que foi diretor da Biblioteca Nacional, foi justamente quem me deu esse depoimento, dizendo que o George Biddle XE "George Biddle"  não tinha a simpatia dos artistas brasileiros. Os artistas do Rio de Janeiro ficaram muito irritados quando ele veio pintar a Biblioteca Nacional. Eles tinham também problema de desemprego e não concordavam com a vinda de um americano numa época em que não havia colocação para os artistas brasileiros. Mas foi um intercâmbio do Departamento de Estado e, no caso, o governo Vargas, não sei se através do Ministério da Educação... O fato é que depois o Portinari vai pintar a Biblioteca do Congresso XE "Biblioteca do Congresso"  em Washington.

CG – Esse período em que o Portinari fez esse trabalho na Biblioteca do Congresso XE "Biblioteca do Congresso"  é o da política da boa vizinhança.

AA – Sim; é toda uma época em que os Estados Unidos procuram ganhar as boas graças de todos os países da América Latina.

RG – Em plena guerra.

CG – Exatamente. Mas o Portinari se coloca, com muita veemência, contra essa vinculação. Tem declarações dele na imprensa nesse período em que ele...

AA – Acho que vocês tinham que conversar com o Paulo Duarte XE "Paulo Duarte" .

RG – Também acho. Ele está bem?

AA – Ele teve um período de convivência com o Portinari, que não posso dizer a vocês se foi positivo ou muito amargo. Mas ele pode dar a vocês depoimentos sobre Portinari em New York. Nessa época, acho que o Paulo Duarte XE "Paulo Duarte"  trabalhava com o Buñuel XE "Buñuel"  no Museu de Arte Moderna de New York XE "Museu de Arte Moderna de New York" ...

RG – Foi quando Paulo Duarte XE "Paulo Duarte"  se exilou.

AA – Ele estava exilado e o Portinari estava pintando a Biblioteca do Congresso XE "Biblioteca do Congresso" . Ele não deve estar muito bem, mas talvez ele goste de falar, talvez tenha prazer em falar. Acho que vocês devem procurá-lo sem perda de tempo. Se estão achando que o Paulo Mendes não está muito bem, o Paulo Duarte XE "Paulo Duarte"  pode não estar também nada bem. Mas para as pessoas de mais idade, a memória do passado às vezes aflora com mais nitidez, mais segurança do que as coisas mais recentes. Perguntar o que ele acha do Juscelino Kubitschek XE "Juscelino Kubitschek"  já não dá. As coisas mais antigas são mais fortes. Acho que vocês deviam procurá-lo.

RG – Tem uma outra coisa aqui que acho importante, que é essa questão da “figura do Portinari obscurecendo jovens promissores”. Eu gostaria que você expusesse um pouco melhor esse ponto.

AA – Preciso ver como é o contexto da página. Acho que eu estava pensando no Volpi XE "Volpi"  quando escrevi isso.

RG – Vou ler: “A tendência monumental de Portinari revela-se por inteiro no Ministério da Educação e, nesse tempo, sob a influência dos muralistas mexicanos, realiza o melhor da sua arte. Portinari expusera no Rio em 33, em São Paulo em 34, e, dono de uma técnica de virtuose, captara a inclinação populista do governo estado-novista de Getulio Vargas XE "Getulio Vargas" , transpondo para o mural, de forma monumental, o trabalhador brasileiro. Todo governo forte demanda uma pintura histórica: Tiradentes XE "Tiradentes" , Primeira Missa XE "Primeira Missa" , Chegada de Dom João VI. Portinari assumiu o posto de pintor oficial. Indiscutivelmente, no Ministério da Educação e na Pampulha XE "Pampulha" , em sua melhor fase, bastou ao artista a primeira colaboração com os jovens arquitetos modernos para ser situado como o artista que melhor expressava seu tempo, no caso monumentalmente. E por mais de 15 anos, obscurecendo jovens promissores, como pintores já maduros, Portinari passou a ser, para efeito de exportação, o grande artista do Brasil, em não justificável supervalorização de seu nome, se bem que todos escrevessem sobre ele, de Mário de Andrade XE "Mário de Andrade"  a Oswald, a Mário Pedrosa XE "Mário Pedrosa" ”.

AA – Esses artistas mais jovens que cito são justamente artistas como o Alfredo Volpi XE "Volpi" , o Bonadei XE "Bonadei" , o Gomide XE "Gomide" . Pertencem a uma geração que poderia ter tido uma emergência no cenário plástico nacional e que não tiveram oportunidade, em função da centralização na figura do Portinari, para as encomendas que o governo pedia ou que o Niemeyer XE "Niemeyer"  pediria. Quem sabe, pelo simples fato de não residirem no Rio de Janeiro. Isso também conta; capital federal é capital federal. Há um ditado que até hoje permanece muito válido: “O que acontece em São Paulo acontece em São Paulo; o que acontece no Rio acontece no Brasil”. Isso, como projeção, como irradiação dos fatos artísticos que sucedem. A “badalação” que a imprensa carioca dá ao que se passa no Rio de Janeiro é muito superior, na área de Cultura, do que a relativa ao que s passa e São Paulo. Um artista aqui pode ser muito bom. Faz uma exposição em São Paulo e recebe uma pequena resenha, uma pequena nota. No Rio de Janeiro , o “Jornal do Brasil” dá meia página ou página inteira. Para nós, isso é uma coisa muito familiar, muito conhecida. Não existe possibilidade de uma repercussão maior, ao passo que no Rio de Janeiro, pelos meios de comunicação de massa, as coisas atingem até outros cantos do Brasil.

Se a Funarte XE "Funarte" , por exemplo, se estabelecesse em Brasília, teria uma atuação completamente diferente, até para auscultar o que se passa no país do ponto de vista cultural e artístico. Mas a Funarte está no Rio de Janeiro, o que já lhe dá um enfoque muito mais carioca. Houve um encontro, há dois anos no Rio de Janeiro, em novembro de 1981, em que todas as regiões fizeram queixas – região norte, centro-oeste, sul, sudeste etc. Diziam que, na verdade, o Rio de Janeiro era o principal beneficiado, na inexistência de uma política cultural mais definida. Então, desde possibilidades para artistas, tudo se dá a partir desse foco, que é o de capital federal.

Nesse aspecto, na década de 30 ou 40, o Portinari era o centro focal. Pode-se dizer que não era só ele o responsável. Talvez os próprios arquitetos fossem responsáveis. Por um desconhecimento dos novos valores, canalizavam tudo para o Portinari, impedindo que outros tivessem vez. Você vai dizer: “- Bom, mas o problema não é deles, é que esses artistas não apareciam”. Eu mesma mencionei que o Volpi XE "Volpi"  sempre pintou quadro de formato pequeno. Por que ele não aparecia? O Vilanova Artigas XE "Vilanova Artigas"  e outros arquitetos dizem que, fora do Rio, a Arquitetura moderna só recebia encomendas particulares. Encomendas oficiais só no Rio mesmo. Em São Paulo o governo do estado nunca patrocinou a Arquitetura contemporânea brasileira, na sua fase de afirmação. Isso aconteceu no Rio de Janeiro. Em São Paulo, sempre foi a iniciativa privada. E em outros estados, poderia acontecer em nível oficial, mas numa proporção mínima, como é o caso do Recife.

RG – Sobre a polêmica de 1939, você dá razão ao Luis Martins XE "Luis Martins"  quando ele coloca um confronto Rio x São Paulo, pelo fato de que, “no nosso país, ainda até hoje, quem está perto da fogueira se aquece, quem está longe se congela”. São palavras suas.

AA – É verdade. Pode ser que a mudança para Brasília, dentro de décadas, altere um pouquinho tudo isso, se todos os outros serviços forem para lá conduzidos. Por enquanto, certas irradiações partem do Rio. Embora as pessoas que trabalhem na Rede Globo se defendam violentamente, João Câmara XE "João Câmara"  e uns amigos meus do Rio Grande do Sul dizem que a visão que se tem de modelo ou de tentativa de modelo é realmente a do modelo carioca, o modelo “ipanemístico” para a forma de falar, a forma de viver. O que se vê das novelas da Globo até o nosso momento é a exportação do modelo de comportamento carioca: o comportamento carioca no linguajar, no viver, nas reações. 

RG – Agora, intelectualmente, São Paulo, durante anos...

AA – Ah, mas a televisão é um meio de comunicação potentíssimo! Você está no norte de Minas, Minas Nova, e vê o pessoal de repente, às oito horas, ligar a televisão para ver a novela. Realmente, aquele ambiente, aquele comportamento não tem nada a ver com a vida deles. O mesmo se dá no Centro-Oeste, no interior de Santa Catarina. Como decorrência, surge, naturalmente, uma aspiração de comportamento similar ao do carioca até no linguajar, na forma de falar. Os erres paulistas viram erros cariocas. Eu já soube de gente no interior de São Paulo que, para corrigir o acento caipira paulista, adotou a forma de falar carioca, que acham mais bonita, mais elegante.

RG – Mas são ridicularizados na sua terra, não?

AA – Não, porque o caipira tem complexo de falar com acento caipira, falar “sarto arto” e tal. O “errezinho” escorrega até em speaker, locutor. Tem um locutor de rádio de São Paulo...

RG – O Portinari manteve essa pronúncia a vida toda. Ele achava ótimo ser caipira. É engraçado isso.

CG – Eu sou mineira e todo amigo meu que se mete a falar carioca se dana.

AA – É engraçado. Conheço uma moça de Ribeirão Preto, que conviveu com baianos e assimilou toda a forma de falar baiana para escapar do acento caipira que tinha, do interior de São Paulo. É um esforço que considero uma coisa absurda. Mas acho que é um problema de complexo: o negócio é falar como na capital se fala.

RG – Isso é produto da dominação cultural.

AA – Dominação cultural, é claro. Estou falando de Rede Globo, exatamente.

RG – Mas em termos da elite intelectual do país – na minha área, por exemplo – os paulistas são admiradíssimos. Então, existe uma diferença. Agora parece que o Rio está novamente na moda, mas durante anos só se dizia que a vida inteligente do país se fazia aqui em São Paulo. Estou falando das duas últimas décadas, mais ou menos.

AA – Mas estou falando da exportação de comportamento através dos meios de comunicação de massa.

RG – Ah sim, mas se não fosse o comportamento carioca seria o comportamento paulista. De qualquer maneira, haveria uma dominação cultural. O que vem da capital paulista também está bem distanciado do resto do país.

AA – Mas o interior de São Paulo é muito parecido com o Paraná, com Minas...

RG – O interior do Rio é paupérrimo, é das regiões mais pobres do Brasil.

AA – O interior de São Paulo é rico. A capital de São Paulo, logicamente, é cosmopolita.

RG – Fala-se muito que São Paulo é mais moderno. Desde a época do Modernismo XE "Modernismo"  que se fala do moderno em São Paulo.

AA – É engraçado porque São Paulo é provinciano, mas São Paulo é mais cosmopolita. São as duas coisas que o Mário de Andrade XE "Mário de Andrade"  colocava, acho que em 1942, naquela conferência dele sobre o movimento modernista e que ainda persistem até hoje. O Rio pode ser mais aberto, é uma cidade até de um comportamento muito mais descontraído. No entanto, é mais tradicionalista.

CG – O Rio de Janeiro é uma corte.

AA – Certas constantes permanecem. No diário do Rugendas XE "Rugendas" , “Viagens através do Brasil”, de meados do século XIX, traz uma diferenciação entre o comportamento do carioca, o comportamento do paulista e o comportamento do mineiro que permanece até hoje. Nós identificamos aí o nosso comportamento, apesar de a imigração estrangeira, de São Paulo para o Sul, ter sido incrível. Do Rio para o Norte foi bem menos. Houve uma injeção de espanhóis, de japoneses, de alemães, de italianos, que modificou muito a fisionomia de São Paulo e a paisagem humana. O mesmo se deu no Paraná, em Santa Catarina e no Rio Grande do Sul. Aí já foram alemães, italianos, poloneses e açorianos. Mas São Paulo permaneceu como um estado onde há essa confluência do caipira, do tradicional e dos que chegaram e se misturaram. É por isso que São Paulo é um pouco diferente; tem uma mistura que no Sul não tem porque no Sul houve só colonização européia.

CASSETE 2 – LADO B

AA – Do Rio de Janeiro para o Norte, o que ocorreu foi mais a permanência das populações que se reproduziram e estão aí. Agora, em São Paulo existe um confronto. Houve uma reação muito grande por parte dos antigos habitantes da cidade de São Paulo, diante dessa quase invasão do elemento estrangeiro, que agora, aos poucos, está se integrando. Então, São Paulo tem um clima especial. O cosmopolitismo está misturado com esse provincianismo que a gente vê até no traçado da cidade, até na falta de grandes espaços. O Rio de Janeiro, nesse aspecto, tem uma nobreza de porte, de avenidas que São Paulo não tem. Nunca vai ter. São Paulo é uma cidade acumulativa, feita de uma forma desordenada, caótica. Tudo o que se faz no Rio de Janeiro, do ponto de vista urbanístico, é bonito, é belo. O Aterro do Flamengo, Copacabana, tudo bonito! São Paulo, não. Tudo aqui é provinciano. É preciso que vocês vejam o que é a Praça Roosevelt, que foi feita com um novo projeto urbanístico, paisagístico. Um lixo! Um horror! E foi feita justamente buscando um momento de humanidade para a urbe cheia de concreto. E no entanto é um momento de concreto a mais; é um labirinto, “escheriano” até. É um negócio alucinado, um horror. Nem árvore tem, é tudo de concreto.

CG – A gente está muito chateada de ainda não ter tido acesso a esse seu novo trabalho. Você talvez pudesse nos dizer alguma coisa sobre ele.

AA – Ah, mas tem uma porção de coisas que a gente já conversou aqui e que está dentro desse trabalho. Você quer que eu diga de que trato no trabalho?

CG – É. Com relação ao Portinari, como é que você aborda...

AA – O trabalho é sobre a preocupação social na Arte brasileira. Aliás, o título que penso dar é “Arte para quê?” Discuto a função da Arte no mundo contemporâneo. Apresento o problema da destruição da Arte no mundo do século XX. Abordo o período de 1930 a 1970: a emergência da consciência política no meio artístico dos anos 30; a década de 40, que é a época da guerra; a emergência de uma nova mentalidade no Brasil, com a anistia, com a formação dos partidos; depois, a época da guerra fria, o confronto com as bienais, o início das bienais. Essa é a época de militância, quando muitos artistas estão ligados ao Partidão, quando existe o grupo de gravura do Rio Grande do Sul, o grupo de gravura de São Paulo, de Santos, do Recife, do Rio de Janeiro. É a época dos congressos da paz etc. O Portinari aparece, no meu trabalho, nesse período da emergência da consciência política. Acho que é nesse momento que eu o coloco, assim como o Segall, do ponto de vista da preocupação social presente na obra. E depois, Portinari influenciando também os artistas jovens, que emergem nos anos 40, como é o caso do Scliar XE "Scliar" , do Iberê XE "Iberê" , enfim, de uma multidão de artistas que vai ao Rio de Janeiro, que procura ter uma entrevista com Portinari para conhecê-lo e se aproximar dele.

RG – Isso é depois da entrada do Brasil na guerra?

AA – Naquela época, mais ou menos.

RG – Um momento em que começa a haver uma abertura para a esquerda.

AA – Começa a haver a campanha da anistia de presos políticos. É nesse contexto que eu também coloco o Portinari.

RG – Você acha que o Portinari funciona para eles como um grande pintor, como um exemplo a ser seguido?

AA – Exatamente. Aliás, já mencionei que ele aparece como um artista reconhecido, mas que tem posições políticas que se identificam com as aspirações desses jovens artistas por uma mudança das estruturas na sociedade brasileira. O Portinari aparece como um exemplo que foi reconhecido, que conseguiu seu lugar ao sol e que é um artista socialmente consciente. Ao mesmo tempo que eles têm aspirações, muitos deles ainda não conseguem nem se apresentar em público. E o Portinari, que também tem o apoio da nova Arquitetura brasileira, então aparece como um modelo para toda essa geração nova, indubitavelmente. Depois ele reaparece no episódio da I Bienal, quando mostro o problema do Rio Grande do Sul, o estado realmente mais politizado de todo o país nesse pós-guerra, por toda a formação européia do meio intelectual e cultural gaúcho.

CG – Você fez um estudo sobre esse movimento artístico no Rio Grande do Sul?

AA – Sobre o movimento artístico em particular, não. O Carlos Scarinci XE "Carlos Scarinci"  já publicou o trabalho de Mestrado dele aqui na USP XE "USP" , sobre a gravura no Rio Grande do Sul. Mas, com os depoimentos de Carlos Scliar XE "Scliar"  e de uma porção de gente, eu também reuni dados.

CG – Eles são gaúchos, não é?

AA – São todos gaúchos: Vasco Prado XE "Vasco Prado" , Danúbio Gonçalves XE "Danúbio Gonçalves" ...

RG – Você chega a mexer com essa contradição do Portinari, de ser o pintor oficial do Estado Novo XE "Estado Novo"  e, ao mesmo tempo, servir de modelo para os jovens de esquerda, como um pintor engajado nas lutas pela transformação do país?

AA – Eu menciono isso.

RG – Acho que essa multiplicidade de papéis deveria ser aprofundada.

AA – E eu não achei que a Annateresa Fabris XE "Annateresa Fabris"  tenha aprofundado isso.

RG – Eu ia perguntar se você tinha contato com ela, com o trabalho dela.

AA – Vocês falaram com ela?

RG – Ainda não.

AA – Eu vi o trabalho dela e me surpreendi porque não tem nenhuma menção, por exemplo, ao texto do Mário Pedrosa XE "Mário Pedrosa" .

RG – Ela está em São Paulo, atualmente?

AA – Não; está em Roma ainda, fazendo o Doutorado.

CG – Esse texto do Mário Pedrosa XE "Mário Pedrosa"  a que você se refere é o de 1939?

AA – É de 1934.

RG – No de 1934 ele coloca o Portinari como ponta-de-lança do Modernismo XE "Modernismo" , não é?

AA – Do Modernismo XE "Modernismo" , não sei; ponta-de-lança da Arte brasileira. Ele não fala do Modernismo, não. É outro tempo. O Mário Pedrosa XE "Mário Pedrosa" , nessa época, é um homem muito politizado, já é trotsquista. É o mesmo ano em que ele faz a conferência sobre Käte Kollwitz XE "Käte Kollwitz" . E o Portinari também desperta muito interesse no Mário Pedrosa. São duas grandes contribuições do Mário Pedrosa, em 1934: a conferência sobre a Käte Kollwitz no Clube de Artistas Modernos aqui em São Paulo, então dirigido pelo Flávio de Carvalho XE "Flávio de Carvalho" ; e o artigo sobre o Portinari, saudando-o como artista emergente, a partir da exposição dele aqui na Barão de Itapetininga.

RG – Deve ser posterior o texto em que ele coloca o Portinari como ponta-de-lança do Modernismo XE "Modernismo" .

AA – Em 1934 já ninguém mais fala em Modernismo XE "Modernismo" . Já é um outro espírito. Realmente, tanta coisa aconteceu... A deposição de Washington Luís XE "Washington Luís" , a subida de Getulio Vargas XE "Getulio Vargas" , a Revolução de 1932, a Coluna Prestes, há tantas agitações sociais que o meio artístico forçosamente é agitado e começa a se preocupar e a acompanhar os acontecimentos políticos.

RG – Posteriormente, o Mário Pedrosa XE "Mário Pedrosa"  vai entrar em conflito com o Portinari e a gente acha que é por uma questão política. 

AA – Vai. Não é só por política, não. Realmente, depois o Portinari realiza alguns trabalhos que não têm nada a ver com o trabalho dele. Um momento em que o Mário Pedrosa XE "Mário Pedrosa"  é muito ácido em relação a Portinari é quando ele faz aquele painel concreto,
 na Galeria Califórnia, de autoria do Niemeyer XE "Niemeyer" . Aliás, é uma realização que não posso dizer que seja boa. Acho um horror aquele edifício da Galeria Califórnia, do Niemeyer. E o Portinari vai decorar o hall de entrada desse edifício com uma composição totalmente abstrata. Então, o Mário Pedrosa é muito severo, porque acha que aquilo lá não tem nada a ver  com o Portinari, que foi mais uma concessão a um modismo, se  você quiser, a uma tendência da Arte -, no caso, à Arte concreta, que aparece no início dos anos 50.

Mas isso também pode ser considerado um pecado venal, porque o artista pode ficar envolvido por uma tendência que vem caracterizada como uma grande modernidade, naquela década de 50. O Volpi XE "Volpi"  também foi envolvido e se interessou vivamente pela construção, sem nunca ter usado uma régua. De qualquer forma, ele se interessou vivamente pelo movimento concreto, que marcou a obra dele por uns 12 anos. Depois ele retomaria composições mais livres. Portinari, então, faz na Galeria Califórnia – em pastilhas, eu acho, vidrotil, se não me engano – um painel que não tem nada a ver com o restante da sua obra.

RG – Ele andou fazendo umas experiências. Era um experimentador, um curioso. Queria estar por dentro das várias frentes que se abriam. Na década de 50 ele sofreu muito, se questionou muito: “- Para onde ia a Arte?”

AA – Que idade ele tinha década de 50?

CG – Tinha 50 anos.

RG – Ele nasceu em 1903.

AA – É quando a pessoa começa a vacilar, a ficar insegura: “- Renovo-me ou continuo o que sou?” Esse é um outro problema que o artista também se coloca: se ele tem que ter uma permanente renovação ou se pode se dar ao luxo de ser o que ele sempre foi. E muitas vezes o mercado e a crítica são pressões que o artista recebe e que é algo ainda para ser estudado e refletido sobre. Então o artista começa a ficar se questionando: “- Será que preciso mudar também para ser aceito, para continuar a ter o mercado que tenho, para continuar a ter a crítica que tenho?” Tem esse lado narcisista do artista, egocêntrico, de se preocupar muito consigo mesmo, com sua produção. Uma vez eu comentava com um crítico argentino, Damian Bayón XE "Damien Bayon" , como são detestáveis os artistas que estão sempre preocupados consigo mesmo, pois dificilmente saem de si para falar de outros ou de outras preocupações. E ele me dizia: “- Pois é, nós nos irritamos muito com isso, mas se eles não tivessem essa característica, não seriam artistas; não teriam vontade de expressar nada, porque não teriam esse apreço desmesurado por eles mesmos, que os leva a projetar isso através de imagem”.

RG – É ótimo isso. Acho que quando a gente começa a viver e a aprofundar mais a vida do artista, isso fica muito claro.

AA – Mas nós estamos falando bobagem, vamos...

RG – Acho que isso foi muito bom.

CG – Eu tenho uma última pergunta.

AA – Daqui a pouco vêm me buscar para ir à Pinacoteca – para a Pinacoteca não, para o Museu de Arte Contemporânea. Que lapso!

CG – É a respeito do livro do Carlos Zílio XE "Carlos Zílio" , em que ele faz uma abordagem da Arte brasileira justamente a partir da análise de três pintores: o Di Cavalcanti XE "Di Cavalcanti" , a Tarsila XE "Tarsila"  e o Portinari. Eu queria saber se você chegou a ler esse trabalho.

AA – Ele me mandou e dei uma espiada, mas como eu estava fazendo o meu trabalho... Quando estou fazendo um trabalho desses quase nem escrevo sobre as coisas que estão acontecendo agora, porque preciso me fechar. Então, só leio coisas relacionadas com o meu trabalho. Dei uma espiada, gostei e até mandei uma palavrinha para ele. Achei interessante o trabalho dele, uma contribuição boa. Aliás, surgiu quase que ao mesmo tempo o trabalho do Avancini, do Rio Grande do Sul, fazendo também a análise comparativa de três artistas: Tarsila XE "Tarsila" , Rego Monteiro XE "Rego Monteiro" , e acho que Portinari ou Di Cavalcanti XE "Di Cavalcanti" . Também são três, só que ele coloca XE "Abstrato"  o Rego Monteiro.
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� Série Bíblica� XE "Série Bíblica" �.


� Ave na Paisagem� XE "Ave na Paisagem" �.


� Flora e Fauna Brasileiras� XE "Flora e Fauna Brasileiras" �.


� N.E. – Arte Sacra/Portinari – Rio de Janeiro, Edições Alumbramento, Livroarte Editora, 1982.


� Revista de Antropofagia� XE "Revista de Antropofagia" �.


� Chegada da Família Real Portuguesa à Bahia.


� N.E. – Abstrato.


� 	Para facilitar a consulta, este índice foi organizado pelo prenome.


* - Indicação de obra de Candido Portinari. Os números entre parênteses indicam a respectiva numeração do Arquivo Candido Portinari.


** - Conjunto de obras de Candido Portinari.
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