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Bichinha, meu bem

Eu gostaria de falar com você pelo telefone. Estou com uma grande saudade de você, uma grande saudade mesmo. Peço-lhe, por favor, que me mande o número do telefone, se é possível. Lembrei-me disto logo que você chegou, mas fiquei acanhado de lhe pedir o telefone. Hoje, então, depois de refletir muito resolvi escrever-lhe neste sentido. Você já leu minha entrevista? Ela transborda de entusiasmo e é bem tropical, mas tudo aquilo é alegria, é contentamento pela sua chegada. Eu não sou a entrevista, não tenho bastante coragem minha para ser um chefe. Nunca pertenci a uma corrente, não fui acadêmico, não fui moderno, não fui impressionista e não fui eu mesmo; eu fui dispersivo; a minha pintura não refletiu o que eu desejava; - não me pareço nada com ela. A culpa não foi minha, foi do meio, do século e da vida, sobretudo da vida. Você leu a minha carta Palaninho? Lá eu digo o que devia ter feito. Mas... Às vezes, quando estou só pensando em você, me lembro da minha terra, dos meus tempos de menino e duma porção de coisas boas misturadas como num sonho... Eu gosto de Brodowski, da igreja, da minha Santa Cecília do altar que eu fiz... A igreja simples, pobre, com uma quantidade de pinturas feias, mas gostosas, vai crescendo na minha imaginação até chegar do tamanho da São Pedro de Roma... Depois, depois... tem tanta coisa... É minha terra, eu morei lá. Quando eu era mais pequeno eu ia com os outros meninos “catar gabiroba” no campo, um campo muito grande, muito cheiroso, onde a gente passava as férias... eu me lembro de tudo. Havia uma árvore, chamada arvrona que a gente subia até em cima por todos os galhos; ela existe ainda e eu gosto dela. Tinha a porteira preta que ficava longe, eu ficava cansado quando ia lá. A gente tinha medo porque a mula-sem-cabeça costumava aparecer por lá... eu nuca vi, mas eu tinha medo também. O seu vigário, meu professor, levava a gente para a lagoa de troli, para o piquenique de fim de mês, nas segundas-feiras. Era uma lagoa muito grande e toda gente dizia que havia jacarés; eu não gostava muito daquele lugar porque ficava do outro lado, perto da outra cidade – não era bem minha terra... Nós íamos à missa todos os Domingos, o colégio ia todo. Íamos ao cinema – davam umas fitas bonitas... Quando me lembro de tudo isto me dá uma saudade de você... e você não nasceu lá. Eu gosto tanto de me lembrar das festas de São Sebastião, dos bailes de Natal e do fim do ano – do presépio, Nosso Senhor pequeninho de celulóide numa caminha de palha de garrafa, um burrinho, uma vaquinha e uma porção de santinhos de gesso pintado. Nós íamos ao mato buscar musgo e barro de tijolos para o presépio. Eu pintava o fundo. A última vez eu fiz um camelo. Todo em azul e todo mundo gostou. Vésperas de Natal era uma coisa boa; em casa a gente perguntava sempre quantos dias faltavam ainda. Chegava Natal, depois Ano Bom, Santos Reis e depois, ainda, São Sebastião, quando tudo isso passava a gente ficava triste, com saudades de tudo aquilo. Em Maio, vinha o mês de Maria e a gente ia apanhar flores para enfeitar o altar... era outro altar...há tanto tempo já... No centro do altar ficava N. S. da Aparecida que era a padroeira, São Sebastião de um lado e N. S. das Dores do outro. Um dia os fazendeiros compraram um altar moderno para o Sagrado Coração, mas eu não gostava dele e levava sempre as minhas flores para o velho. Nesse tempo a igreja era sem torre. Eu fui crismado lá e lá também fiz a minha 1ª comunhão.. À noite, eu gostav muito, antes de dormir, de deitar no quintal e ficar espiando pras estrelas, tinha cada estrela grande, muito mais bonitas do que as de hoje... De tudo isso me lembro com saudades de você... Todas as saudades do mundo do Portinari só seu.

Mande logo o número do telefone, sim bichinha?
