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Franco, Caio de Mello. [Carta, 19--] maio 1, Paris [para] Candido Portinari, [s.l.]. 4 p. [manuscrito]
Meu querido Portinari: neste domingo de chuva torrencial, dia de eleições em França e dia do trabalho no mundo, aqui estou escrevendo a V. cheio de grandes saudades. Cadê aqueles seus oinho azú? E aquela perninha capenga? Quando perambulávamos por Paris, não perdíamos nunca o alinhamento. E era só toc, toc, toc... vamos para a esquerda, vamos pra a direita... E creio que um ou outro passante nos olhava comovido ou irônico... E nós íamos adiante, falando os dois, nenhum escutando, indiferentes à comoção e à ironia... E os dias de passeios de automóvel, longos, em que eu ia silencioso e atento, em que você parava menos de falar do que o motor do Cadillac de trabalhar... Coisa mui para ver-se... como diria o falecido Manoel  Bernardes. E eu tinha um pé de pau e uma corrente para amarrar o quatizinho gapenga. Botava longe, fora do raio da corrente, os dois pires: um com água, outro com comida. Quaty ficava então dando uns pulinhos... quando tinha fome, quando tinha sede. E o nono Tarquínio achava ótima a pilhéria.


Tudo passou... só eu fiquei neste aristocrático club, morrendo de tédio, ouvindo asneiras e desandado de puras saudades. Se você estivesse em Paris eu teria para você um belo divan e um quarto cheio de livros.Moro agora em frente do Bois quase ao canto da grande avenida, exatamente no Boulevard Lannes 77. Por quanto tempo? Quem sabe... Diplomata é povo sem fé, sem pouso, sem alma!... Que desgraça!
Aí vai um rijo abraço de seu dedicado
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