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Caro Portinari,


Apesar da falta que fazes aqui à convivência dos teus amigos, nunca foste tão acertado quanto agora, afastando-te do Rio na época do seu pior calor. Assim, tu te refazes das emoções da viagem à América do Norte, e, com os teus – o João Candido no centro – na paisagem da tua infância, podes recobrar energias e trabalhar. Estou curioso de ver as tuas últimas coisas, resultantes do entrechoque de Nova York e Brodowski.


Depois de ter ido à cama com uma das mais terríveis gripes, espero refazer-me completamente em Minas, para onde seguirei a semana próxima com a tribo. Portinari, não sei como se pode agüentar todo esse verão no Rio! Chega a ser estúpido e desumano.


Selma, que é rasgadamente do campo e da montanha, está neste momento arrumando as malas e me pedindo que recomende a ti, à Maria, e à tua irmã. Se puderes permanecer aí mais algum tempo, nem penses em vir já. Lucra a tua arte, lucra a tua saúde e a dos teus.

Fiz um espaço enorme para fazer uma conferência sobre “o cinema e sua influência na vida moderna”. Se eu não me tivesse comprometido com o Instituto Brasil-Estados Unidos, deixaria para mais tarde. Em todo caso, parece que não me saí mal... Lá me encontrei com o Bopp, o Mario, o Queiroz e outros amigos nossos.

Faço votos para que acabes como eu, pensando em construir alguma casinha modesta nas imediações do Rio, e que te sirva de abrigo e refúgio para a vida agitada do Rio.


Tu tens o sentimento da terra e da sua coisa profunda, mais que o da cidade com os seus artifícios. Sempre vejo o sólido camponês em ti, com a saúde e o vigor de espírito dos homens ligados à terra. Isso é que dá caráter à tua arte e à tua vida.

Tanto no meu círculo doméstico como no dos amigos, és constantemente lembrado.


Não podes imaginar com que prazer e avidez estou pensando nos dias que vamos passar em Minas. E aquela nossa viagem a Ouro Preto, heim?... Não tenho visto o nosso Santa, atropelado, ao que me dizer, por uma paixão que espero ser transitória. Com o Drummond tenho estado sempre. O Murilo está a chegar de S. Paulo.

Adeus, meu caro Porti. Pelos dias a seguir, tu em Brodowski, eu em Lagoa Santa ou Nova-Granja. Recomenda-me a Maria, aos teus pais, irmãos e irmãs. Um abraço circular a toda essa Brodowski legendária. E com outro muito afetuoso que te manda

O amigo velho






Annibal


Beijos ao J. Candido.
