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Caro Portinari


Sua carta me deixou meio preocupado. Você confessa que vivia meio desconfiado de que eu estivesse me afastando de você e diz mais, textualmente que “Fizeram o que puderam para aluir nossa amizade”. Não sei o que “fizeram” porque a mim não fizeram nada. Um dos caracteres de você, meu amigo, é essa sua fragilidade sentimental com que você dá ouvidos a quanta pessoa faz intriga. Está claro que também a mim já vieram me falar mal de você, que você estava falando isto e aquilo de mim. Mas pouco porque já me conhecem e sabem que eu não dou ouvidos a essa coisas. A última vez que vieram foi simplesmente assim: Eu interrompi a pessoa que falava e disse: “Até pode ser verdade, Fulano, mas o que é certo e garantido é que você é um intrigante”. O sujeito ficou bobo, parou e nunca mais. Si por acaso foram lhe fazer intriga comigo, não acredite, Portinari. O que eu possa comentar da sua obra e dos seus atos, não só jamais seria coisa que eu não pudesse dizer a você pessoalmente, como jamais eu comentaria o que quer que fosse de você com pessoas que não fossem nossos amigos “comuns”. E nunca com inimigos de você ou indiferentes. Mas você é muito frágil nessas coisas. Você vive brigando com Deus e todo o mundo e até briga sozinho. Ora basta você raciocinar um bocado e desapaixonadamente – o que será difícil pro seu temperamento – sobre isso, pra reconhecer que não é possível que só você tenha razão todas as vezes que briga ou se ressente ou fica indignado. Afinal das contas seria o cúmulo da suficiência você imaginar que só você é direito e todos os outros com quem briga, uns errados. Felizmente ainda há muita gente boa nesse mundo e eu me orgulho de viver cercado de gente boa. Vamos deixar dessas coisas, meu amigo, que só servem para anuviar, não a inteireza, mas a felicidade da nossa vida comum.


Fiquei danado com tudo o que sucedeu pra vocês com o Ballet dos Retirantes, parece incrível até que ponto chega às vezes a estupidez humana. Todos os que me falaram nos trabalhos que você fez pro ballet, a Liddy, o Mignone, o Manuel que passou por aqui, estavam entusiasmadíssimos. Também o que você fez pro Brás Cubas é estupendo. Mas me refiro ao que você fez, e não aos outros. A edição é linda, toda ela, não há dúvida, mas chega a ser infame que numa edição desse luxo tenham botado o último caderno da impressão em papel diferente. É o cúmulo. Você sabe me informar si faltou papel “pra todos” os exemplares e “em todos” existe o mesmo defeito ou só em alguns? Não puseram nenhum aviso em folha volante, não deram nenhuma satisfação na justificação de tiragem, nada. Preciso saber disso e o que a Sociedade pretende fazer, si pretende substituir essa folha, quando puder importar papel etc. Tudo isso é muito grave, Portinari, porque é arte mas é questão financeira também, de que você não tem culpa nenhuma, eu sei, mas que muitos não sabem. E envolve fatalmente o nome de você e a sua honorabilidade artística. E si eu não escrevi um artigo esculhambando a Sociedade, acredite, foi exclusivamente porque isso envolve o nome de você, que não tem culpa nenhuma. Mas a Sociedade precisa substituir esse caderno, quando a guerra acabar e se puder importar papel. E o Alienista como vai?


Tenho trabalhado muito e com mais felicidade agora. Fazendo coisas mais minhas, trabalhos que gosto, sem aceitar mais encomendas do estrangeiro ou mesmo daqui. Mas é tamanha a trabalheira que me dei até o fim do ano que quase nem vejo ninguém. Também agora em setembro, como não descansei nas férias de junho, vou me dar uns dias de viagem e visitar os meus amigos de Minas. Talvez dê uma chegada até aí no Rio e, como sempre, irei filar um almoço aí nessa casa bendita e ver o que você está fazendo. E quero rever também as paisagens de Petrópolis, essas paisagens me vêm constantemente à lembrança, acho que são uma lição formidável pros outros. Uma como que reverificação de técnica, de concepção estética e do ato de visão humana do mundo exterior, fiquei muito impressionado.


E as doenças, doencinhas chatas, aí na sua casa, acabaram afinal? Aqui também está se dando a mesma coisa e é um não acabar de doencinhas e preocupações. Como si não bastasse esse mundo errado que escolhemos pra nascer e viver. Mamãe, agora mesmo interrompi esta carta pra beber o cafezinho que ela me trouxe, anda assim-assim, mas quando falei que estava escrevendo pra você, se iluminou toda e manda lembranças pra Maria com você. Eu também e pra todos, com mais este abraço mais fiel e mais desimpedido de amigo.





Mario
