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Andrade, Mário de. [Carta] 1942 jul. 1, São Paulo, SP [para] Candido Portinari, Rio de Janeiro, RJ. 8 p. [manuscrito]
Portinari, meu velho.


Aqui lhe mando cópia do artigo que escrevi esta manhã sobre você e que vai ser publicado com reproduções, na revista argentina Saber Vivir. Como só o mandarei pra Argentina nestes dois dias, ainda vou relê-lo e talvez introduza nele alguma pequena modificação. Mas será pequena e sem importância. Como você verá, não é um artigo técnico, mas meramente de reportagem, porque tive que me acomodar com o tom leviano da revista, que é do gênero de Sombra.


Me guardo para escrever mais tecnicamente sobre você quando você vier fazer a sua exposição aqui em setembro. Insisto na exposição e na data, Portinari. Não sei se você venderá nada, alguma coisa sempre há de vender, mas não creio que você ganhe dinheiro aqui neste tempo de guerra. Os homens de dinheiro andam meio desconfiados e guardam as unhas feito gatos. Mas fazem quase dez anos que você não faz exposição aqui no seu estado natal. É quase uma ingratidão. A nossa gente precisa conhecer milhor você e os nossos artistas precisam do seu exemplo e lição. 


Por outro lado, si você vier em setembro, você talvez se liberte aí de muitas aporrinhações com a exposição do Lasar Segall no Ministério. Você bem sabe que si você tem amigos devotados, tem também muitos inimigos interessados, gente mesquinha. Vai haver talvez críticas partidárias, comparações imbecis, vão se aproveitar dos próprios amigos de você, que não deixam de admirar sem partidarismo a pintura do Segall. Enfim, a crítica e a intriga vão ferver. É certo que o Segall, hábil como é, não deixará de enviar a você convite pra inauguração. Si você for, ainda salva alguma coisa, mas vai ser difícil a você e à sua sinceridade. Si não for, dirão que é despeito, que é ciúme, o diabo. Si você estiver em São Paulo, expondo, se livrará de tudo isso.


Estive várias vezes com Lasar Segall estas últimas duas semanas, por causa do prefácio que escrevi pro catálogo da exposição dele. Desta vez mais me confirmei no meu sentimento e na minha opinião sobre ele. Não tem dúvida que é um artista admirável, sério, consciencioso, mas o homem foi se tornando aos poucos detestável. Não gosto do homem. Que diferença daquele Segall moço, de vinte anos atrás, alegre, bom, generoso, sincero, falando às claras, amigo verdadeiro. Hoje não, a gente percebe que ele nunca diz tudo o que pensa ou exatamente o que pensa; é um medroso, cheio de coisinhas, não raro escondido na hipocrisia. Às vezes surge o homem antigo, que era bom, mas dura pouco. Por duas vezes ele me falou em você e até foi desagradável pra mim. Não há dúvida que ele admira muito você. Poderá fazer restrições à pintura de você (a mim não fez nenhuma), mas não pode deixar de admirar o artista e a arte de você. Foi desagradável porque, das duas vezes, ele manifestou desejos violentos de “fazer as pazes” com você, lastimando o desentendido que houve entre os dois. Fiquei numa trapalhada besta porque, sendo amigo certo de você, bem vi que ele queria que eu me servisse da autoridade natural da amizade pra arranjar as coisas.


Mas francamente não tenho coragem pra tanto. O Segall pode ser um grande artista, e eu acho que é, mas não é um homem bom, não tem generosidade de coração. Você pode ser violento, briguento, inimigo dos que se tornaram inimigos de você, mas é um homem “direito” e, principalmente, um homem naturalmente bom. Com franqueza, acho difícil você se acomodar com o Segall. Vejo isso por mim. Apesar da minha admiração pelo artista, nunca posso estar esquecidamente cômodo ao lado dele. Si por momentos ele é incontestavelmente sincero, logo ele se esconde e você percebe que o homem escapa das mãos de você. Cada vez que eu ia conversar com ele e estudar os quadros dele, saía de lá tão fatigado, tão desgostoso que todos percebiam que eu “tinha alguma coisa”. É uma pena. Ele ficou sinceramente comovido com o que eu falei da obra dele, a maneira com que eu descobri as intenções e ideais artísticos dele. Os olhos dele chegaram a brilhar umidecidos. Foi essa, aliás, uma das vezes que ele me falou em você e me disse que, sabendo como eu admirava você, não podia imaginar que eu o compreendesse tão bem.


Aí, eu também estava meio comovido, palavra, aí eu me abri com lealdade, coisa que ainda não tinha feito com ele, sempre de pé atrás. Eu disse: Olha, Segall, você fique sabendo que si certas coisas a gente não diz publicamente, porque fica besta dizer, eu adoro a arte do Portinari e sou amigo dele pra qualquer hora e qualquer circunstância etc. Nem quero repetir pra você o que eu falei de você, um pouco também até pra mostrar pra ele que, sendo amigo de um homem como você, podia ser muito bom “camarada” dele, mas ele não podia alimentar nenhuma esperança de amizade comigo. Mas então depois continuei dizendo pra ele que, apesar e durante toda a minha amizade com você, você jamais impedira que eu o admirasse a ele nem mostrara desgosto por isso. E até contei aquele momento bonito em que, quando contei a você que ele me pedira “também” o prefácio pro catálogo dele e eu aceitara, você disse com a maior naturalidade pra mim: “Você fez bem em aceitar”. O homem é mesmo inteligentíssimo, compreendeu tudo. Houve um silêncio e de repente ele se virou pra mim com uns olhos lindos de sinceridade. Parece que quis me falar alguma coisa, até fiquei com medo de alguma pergunta que me obrigasse a alguma resposta mais dura sobre a maneira de ser dele. Mas ele, em vez, desconversou. Não sem antes dizer, quase murmurando: “O Portinari é um grande artista”, palavra de honra.


Ele aceitou integralmente o prefácio, mesmo nas discretas ressalvas que fiz. Não foram censuras diretas porque eu estava fazendo uma apresentação, uma descrição da evolução artística dele e não uma crítica pessoal minha. Aceitou até a interpretação inteiramente nova que dei, contra os livros sobre ele, do Waldemar George e do Paul Fierens, a respeito da chegada dele no Brasil, quando ele se perdeu no puro decorativismo das bananeiras e de certos fundos de retratos brasileiros.


Eu sei que ele tinha desejo de que a arte dele fosse uma evolução ininterrupta pra serenidade atual. Quando falei que não interpretava assim, ele discutiu e insistiu. Mas não pude me convencer e escrevi mesmo o que pensava. Ele leu e acabou aceitando inteiramente. Mas me pediu pra mudar coisinhas, a palavra “judeu”, em referência a quadros dele, a palavra “liebespaar”, porque era alemã (cheirava a nazismo...) e o parágrafo final em que eu afirmava que, como todo artista legítimo, mesmo sem querer, ele era um “não-conformista”. Enfim, coisinhas assim. Palavra que fiquei fatigado e enjoado com essas picuinhas interesseiras. Felizmente no princípio desta semana entreguei a ele a versão definitiva do prefácio e estou livre.


Olha, Portinari, tenho mais de dez anos de amizade feliz e de devotamento apaixonado pela arte de você. Você faça o que fizer, eu estou com você, do seu lado. Eu não quero aconselhar você, mesmo porque não desejo me acusar de responsabilidade por nenhum futuro. Eu, pessoalmente, não consigo gostar do “homem” Lasar Segall, embora reconheça que certos defeitos possíveis dele derivam mais da raça dele que dele individualmente. Raça não tem dúvida com que não me acomodo, mas que adquiriu muitas das suas maneiras desagradáveis de ser, das injustiças e das perseguições que vem sofrendo há dois mil anos. Por tudo isto eu não quero aconselhar você. Você faça o que fizer, eu estou com você.


Mas às vezes fico imaginando e me penaliza ver que você e o Segall, justamente as duas personalidades artísticas que “contam” mesmo em nossa pintura atual, não se dão, não se falam, não se cumprimentam. Fica feio pra todos, os estrangeiros comentam. Acho impossível uma amizade verdadeira entre vocês dois. Si em arte já vocês são diferentíssimos, como homens então um é preto e outro é branco. Eu também, apesar de todo o nosso passado, confesso que não posso ter pelo Segall uma amizade verdadeira e completa. Posso ser até muito camarada dele, mas amigo é que não. Sinto que me seria impossível me devotar por ele, brigar por causa dele, etc. A não ser que fosse... por piedade cristã! “Socorrei os aflitos”... Mas enfim, sempre “aturo” ele, nos damos muito bem, e a não ser pra um amigo íntimo como você, que sabe guardar segredo, ninguém sabe o que penso do homem Segall, porque ninguém tem nada com isso. Enfim, mantemos boas relações “de sociedade” e mesmo de camaradagem. Talvez conviesse a você pensamentear um bocado sobre isto tudo. Porque si vocês mantivessem relações ao menos “cordiais”, ficava mais fácil pra vocês e pro Brasil todinho. Não quero influir sobre você, nem peço mais que a sua reflexão sobre isto. Sempre você ficando certo que, de qualquer forma, estou ao lado de você e sou


o seu amigo certo,




Mario


Acho milhor rasgar esta carta. Lembrança pra Maria e pro piá.
